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ADRIAN IONESCU 


Voi fi zeu, după moarte. Sînt încredinţat de 
aceasta cu tărie. Temeiurile pe care mă bizui vi 
le voi dezvălui treptat, odată cu întîmplările tră- 
ite şi înfruntate de mine în viață. 

Mai înainte de a începe, vreau să vă înfăţișez 
pe cel mai însemnat dintre ele, ascuns nu în făp- 
tura mea, ci în sufletul oamenilor din vremea şi 
din neamul meu. Îi cunosc bine: aplecaţi spre 
războaie, aprinzîndu-se repede de pofta jafurilor, 
mai ales cei puternici, care se aleg cu dobîndă și 
plean, se satură tot atît de repede de ele şi tânjesc 
după focul vetrelor de acasă şi după dulceaţa petre- 
cerilor. Cei slabi şi sărmani, îndurînd doar greu- 
tatea expedițiilor, văd în întoarcerea pe locurile de 
baștină alinarea tuturor suferințelor, uitînd că nici 
în colibele lor nu erau mai ferciţi decît printre 
străini. Şi unii şi alţii iubesc poveştile, basmele și 
inchipuirile ieșite din propriile lor minţi. Gata să 
ceară altora să le creadă, sfîrşesc prin a lua ei înşişi 
drept adevăr ceea ce au scornit cu o zi sau cu un 
an mai înainte. Cerînd crezare de la alţii, le vine 
greu să învinuiască pe cineva de minciună. 


Cei de neam ales, dispreţuind o înrudire ome- 
nească, își trag adesea spita din zei, şi nimeni nu 
îndrăznește să le pună la îndoială vorbele. 

Cei mărunți, care alcătuiesc mulţimea de rînd, 
încrezători şi lesne de pornit într-o parte sau alta 
cu vorbe, sînt stăpîniţi de crai, dar şi mai mult de 
slăbiciune şi neştiinţă. Tot atît de iubitori de întîm- 
plări neobişnuite pe cît de trudnic şi mereu același 
le este traiul, sînt gata totdeauna să primească încă 
un zeu, mai ales dacă nu le cere nimic, făgăduin- 
du-le în schimb vreo nădejde. 

Despre zei, fraţii mei de mîine, mărturisesc drept 
că nu ştiu ce să spun. Nu i-am întâlnit niciodată, 
deși vreunul din ei sau soarta mi-au fost de ajutor 
la nevoie. Nemurirea, lucru tainic și îndoielnic, se 
cîștigă cu o plată prea mare pentru puterile noastre 
de oameni : viața. 

Din cele ce voi scrie cu semnele sfinte învățate 
de mine în ţara Egyptos, credeţi ce vreţi şi luaţi ce 
socotiți mai aproape de sufletul vostru. Eu le dau 
un singur înţeles : să arăt cum a ajuns zeu omul 
Asklepios. De se poate, să slujească drept învăță- 
tură și altora ; este destul loc pe Olimp. Eu, unul, 
de voi ajunge acolo, voi fi bucuros să întîmpin pe 
oricare dintre voi. 


CARTEA I 


AHAIA 


Despre mine spun astăzi unii că am călătorit de 
tînăr în ţara Egyptos şi că meșteșugul de vindecător 
l-am deprins de la preoţii egiptiaci. Adevărat, este, 
am ajuns și acolo purtat de o corabie a craiului 
Agamemnon din Mykene, și chiar mai departe, 
mînat de soartă. Însă mai degrabă cred că întîi și 
întîi m-am născut cu un dar și pe urmă am învățat 
de la unii și de la alţii. De mic mă înduioșam și 
mă străduiam să lecuiesc pisicile oloage de bătrînețe 
sau cîinii de vînătoare schilozi. Era destul ca astfel 
de animale să-mi cadă în mînă. Le doftoriceam de 
milă și adesea, de atîtea îngrijiri, li se scurta firul 
vieții dăruite de zei. Cînd m-am mai înălțat, m-a 
cuprins grija de soarta slujnicelor şi roabelor din 
casă doborite de osteneală şi de boală, mai ales că 
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trăiam mai mult prin odăile lor, ascultînd poveşti, 
mîncînd ce se îndurau să-mi dea, îmbrăcat în haine 
sărace și vechi. Parcă nici n-aş fi fost fiu de bazileu. 
Tatăl meu, craiul Eumeniches, nu mă chema nici- 
odată la sine. Maica mea, Ixiona, își aducea uneori 
aminte de fiul ei Asklepios şi voia să mă vadă. 
Odată ajuns în cămările ei, mă privea lung, începea 
să lăcrimeze și sfîrșea prin a porunci slujnicelor 
să-mi poarte mai bine de grijă și să mă ducă de 
acolo. Frații mei mai mari, Andros şi Androcleides, 
duceau altfel de viață. Eram nevirstnic și îmi închi- 
puiam că așa se cuvine. Cu toate acestea, mă sim- 
team într-un fel părăsit și oropsit. Era drept să-mi 
caut prieteni printre oameni de rînd. Cînd cădea 
vreuna din roabe bolnavă, îmi vîram capul pe ușa 
odăii în care zăcea și încercam să-i fiu de folos, 
căci şi roabelor le era milă de mine. Îi aduceam în 
taină vin îndoit cu apă, băutură adesea adunată 
din cupele rămase nedeșertate pe la ospeţe, ca să 
se mai răcorească. Aprindeam opaițul, vegheam. 
Dacă era nevoie, chemam cîte o slujnică să dea 
ajutor mai bun decît al meu. Uneori uitam în felul 
acesta de joc sau de mîncare. Cea dintii învăţătură 
mi-a fost că bunătatea poate să aline durerile... 

Așa, mai mult stingher și lipsit de iubire, ajun- 
sesem pe la vreo doisprezece ani, hotar la care 
mintea începe să fie mai limpede şi lucrurile mai 
greu de înțeles. Una din roabele cele mai orop- 
site — (nu știam din care pricină) — căzuse greu 
bolnavă. M-am strecurat la dînsa și am întrebat-o 
dacă -are trebuință de ceva, după obiceiul meu. 


— Adu-mi, micul meu stăpîn, un ulcior cu lapte 
proaspăt, să-mi mai întremez puterile. Fiertura de 
mei e prea slabă și nu-mi ajută, m-a rugat roaba. 
Boala mi-a stors orice vlagă. 

Zăcea părăsită în cea mai întunecată cămară din 
curțile sclavilor. Nu se uita nimeni la ea. Erau 
destui robi, mai uşor de dobiîndit decît turmele. 
Dacă pierea unul din ei părintelui meu nu-i păsa. 
Ciştiga alții, cu ascuţişul armelor de aramă. 

— N-am de unde, i-am răspuns. Pot să-ți aduc 
vin amestecat cu apă. 

— Lapte îmi trebuie. 

Eram gata să-mi iau inima în dinţi și să mă 
încumet să cer pentru ea de la mama ulciorul cu 
cu lapte, cînd roaba mă opri: 

— Nu-i spune stăpînei. Mă dușmăneşte, deși nu 
sînt vinovată. Adu-mi mai bine de la stînă. 

— Să fur? 

Vorbisem cu îndoială. 

— Şi pe mine m-au furat, micul meu stăpîn, 
dintr-o ţară îndepărtată. Mi-au furat și numele și 
mi-au dat unul nou: Eudaimona — fiindcă tare 
aveam să mai fiu fericită ! 

Mi-am adus aminte de poveștile cu zine şi cu zei. 
Unul dintre ei, Hermes, era meșter vestit pentru 
îndemînarea lui la hoţii. 

Înduplecat de rugăminţile roabei, am pornit-o 
spre stină, cu toate că se apropia vremea amur- 
gului. Păstorii erau adunaţi la strungă, pentru mul- 
soarea de seară a oilor și a caprelor. Coliba în care 
păstrau laptele dulce și brînza era pustie. Am ales 
un ulcior pîntecos, potrivit cu puterile mele, și 
m-am strecurat afară. În grabă, am răsturnat cîteva 
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vase de lemn, făcînd zgomot. Credeam că nu mă 
simțise nimeni. Nu eram departe, cînd strigăte 
de îndemn şi lătrat de dulăi îndrumați pe urmele 
mele mi-au vestit că furtul fusese dat pe faţă. Am 
luat-o la goană, strîngînd ulciorul la piept, izbin- 
du-mi picioarele goale de pietrele potecii. Sprinteni 
şi iuți, dulăii se apropiau tot mai mult. Minat de 
spaimă, gifiiam și alergam în neștire. Întunericul 
care se lăsa grabnic m-a făcut să rătăcesc drumul. 
M-am împiedicat și m-am rostogolit la pămînt, dar 
fără să las din miini ulciorul cu lapte proaspăt. 
Am simţit răsuflarea caldă a cîinelui și, înainte 
de a fi înhăţat cu colții ascuţiţi, am auzit nechezat 
de armăsar, chelălăit de dulău izbit și speriat. O 
umbră care mi s-a părut uriașă — jumătate om, 
jumătate cal — s-a aplecat peste mine și m-a 
ridicat la ea. 

— Unde umbli, băiete, la vreme de noapte, prin 
coclaurile astea ? Putea să te sfișie dulăul, mi-a spus 
cu glas omenesc. De ce te urmăresc ciinii craiului 
Eumeniches ? 

I-am răspuns cu glas slab și înfricoșat: 

— Pentru ulciorul acesta de lapte, furat de la 
stină. 

— Erai înfometat ? - 

— L-am luat pentru roaba Eudaimona, care zace 
bolnavă. 

Ciudata ființă păru să rămînă pe gînduri, încer- 
cînd să-și amintească ceva. O auzeam șoptind: 
„Eudaimona, Eudaimona ! Nepotrivit nume pentru 
o biată roabă !“. În cele din urmă, mă ridică și mă 
așeză pe spatele calului de care părea lipită, mă 
îndemnă să mă țin strîns și porni în goană... 
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Știam din poveștile auzite în nopţile lungi de 
iarnă de la femeile roabe că Ahaia era străbătută de 
ființe deosebite de noi oamenii și deosebite de zei : 
fauni cu picioare de țap și cu coarne, satiri, nimfe 
ușurele, zine ale izvoarelor şi dumbrăvilor. Călă- 
torii povesteau că în munţii de la miazănoapte 
trăiesc arătări și mai ciudate. De o dihanie cum 
cra asta nu-mi pomenise pînă atunci nimeni. Făp- 
tura necunoscută se arăta blîndă și binefăcătoare. 
Mă scăpase de cîini şi acum mă purta cu ea, către 
un lăcaş tainic. Ne oprirăm în fața unei colibe de 
crengi, înălțată în latura unei pajiști. Cai împiedi- 
caţi păşteau în răcoarea nopţii. Şi mai uimit am 
lost cînd am văzut cum omul — căci era om ca 
toți ceilalți — coboară de pe calul pe care şedea, îl 
sloboade şi mă duce lîngă un foc de vreascuri. 

După ce m-a ospătat cu piine și vin, să prind 
puteri, m-a întrebat care îmi e numele. 

— Asklepios al lui Eumeniches, i-am răspuns. 

Rostul cuvintelor pe care le-a rostit atunci l-am 
priceput mai tîrziu, peste mulţi ani: 

— Asklepios poate, micule domn, dar nu al cra- 
iului Eumeniches... 

N-am îndrăznit să-i cer să mi le tălmăcească. 
Străinul mi-a făgăduit să mă ducă la curtea tatălui 
meu, rugîndu-mă să mai întirzii puţin. După aceasta 
a încercat să afle de la mine care era suferința 
roabei Eudaimona și eu l-am deslușit cît mi-a stat 
în putință. 

L-am auzit murmurînd ca pentru el: 

— I-ar trebui un vraci, bietei de ea! 

— Eumeniches nu crede în vraci. 


— Știu, flăcăule, ştiu ! 
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Fără să mai rostească un cuvînt, s-a apucat de 
lucruri care mi se păreau fără înţeles. Într-o ulcică 
de pămînt a pregătit o fiertură de ierburi puternic 
mirositoare. A vărsat o parte din laptele din ulciorul 
meu şi, în locu-i, a turnat fiertura. 

— Du-i asta roabei, Asklepios, și spune-i sănă- 
tate de la Kiron, dacă își mai aduce aminte de 
dînsul. 

Pe acelaşi armăsar m-a purtat aproape de curtea 
craiului, luînd seama să nu-l simtă nimeni. Cînd 
s-a despărțit de mine a adăugat: 

— Vino aici peste șapte zile și spune-mi cum îi 
merge roabei bolnave. Drept mulțumire că te-am 
scăpat, micule domn, nu destăinui nimănui că te-ai 
întîlnit cu mine. Kiron știe mulțime de lucruri pe 
care ţi le va împărtăși, fiindcă ai inimă bună şi 
ţi-e milă de cei suferinzi... 

Bind din laptele dulce, amestecat cu fiertură 
de ierburi, Eudaimona s-a mai înzdrăvenit. Eram 
mulțumit de ceea ce făcusem și, deși fapta mea 
nu era plină de cinste, mult timp am socotit-o ceva 
îndrăzneţ. 

Legai prietenie cu Kiron. Ajunsesem la anii cînd 
singurătatea e mai apăsătoare decît oricînd. Copiii 
de robi cu care mă jucasem se făcuseră mari și 
fuseseră puși la muncă. Crescusem destul ca să nu 
mai pot locui în cămările roabelor. Mă aciuasem 
într-un ungher al palatului părintesc. Andros şi 
Androcleides, tineri în putere, deprindeau mînuirea 
armelor şi băteau, împreună cu Eumeniches, 
coclaurile după fiare. Lăsat singur, mă alipii încetul 
cu încetul de cel care mă scăpase de colții ascuţiţi 
ai dulăilor, mai ales că lîngă el aflam lucruri neo- 
bișnuite și trăiam ceasuri de uimire și de bucurie. 
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Ori de cîte ori era lună nouă, mă furișam afară 
din iatacul strîmt în care dormeam singur şi mă 
duccam să-l întîlnesc la cinci sute de pași de pala- 
tele noastre, lingă o stincă. O făceam pe ascuns. 
Kiron era sclavul unui bazileu, craiul Kallios, în 
vrajbă cu părintele meu. De altfel, Eudaimona mă 
läsase să înţeleg, printre lacrimi care mi se păreau 
fără rost, că Eumeniches avea o pricină deosebită 
de dușmănie împotriva robului Kiron. L-ar fi ucis 
lavă milă de l-ar fi găsit între hotarele noastre. 

Îndrăzneam să mă strecor în noapte, peste porţile 
[erecate, în dosul cărora stăpîni şi robi dormeau 
adînc. Înima îmi bătea la început gata-gata să-mi 
spargă coșul pieptului. Cu vremea mă obișnuii şi 
intunericul nu mă mai înspăimînta. Uneori îl 
pitseam pe prietenul meu la locul hotărît, așteptîn- 
(lu-mă. Alteori ședeam singur, rezemat de piatra 
rece, cu urechea aţintită la pindă să aud tropotul 
lin care îi vestea apropierea. Kiron mă ridica și 
mă punea pe spinarea rotundă a armăsarului. Por- 
ncam cu pași uşori, să nu tulburăm liniştea nopții. 
Cind ne depărtam destul, Kiron împungea coas- 
lele armăsarului cu călciiele și acesta prindea să 
alerge ca o nălucă. Mă simţeam ușor și depărtat de 
casa părintelui meu, depărtat de fraţii mei mai mari 
ii de batjocurile lor pline de răutate. Kiron mă 
ducea acolo unde păștea herghelia singuratică. La 
jur frigeam cîte un iepure vînat de curînd, împăr- 
lcam carnea și beam împreună din vinul aspru pe 
care Kallios îl împărțea robilor. La început Kiron 
mă momise cu basmele, din care, treptat, deslușii 
povestea lui și pățaniile pe care le trăise. Ţara din 
cure venise era depărtată. Aproape o uitase, dar 
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mai ţinea minte despre dînsa că e o cîmpie nesfîr- 
şită, acoperită de ierburi, arsă de arșițe şi bîntuită 
de geruri grozave. 

— Oamenii au turme fără număr, se hrănesc 
cu carne și lapte. Nu cunosc pîinea, îmi spunea 
Kiron și mie nu-mi venea să-l cred. Umblă cu toţii 
pe cai. Și eu am deprins meșteșugul acesta ca toți 
ceilalţi, de copil. 

— Tara centaurilor, adăugam eu și la lumina 
flăcărilor îl vedeam zîmbind. 

Despre centauri o întrebasem, după prima întil- 
nire cu Kiron pe Charicle, bătrîna supraveghetoare 
peste slujnice și roabe. Era atît de vîrstnică și știa 
atîtea povești, încît nădăjduiam să pot afla ceva 
mai lămurit de la dînsa despre aceste făpturi. 

— Sînt răi şi sălbatici, îmi povestise Charicle. 
Iubesc războiul și sînt vestiți pentru repeziciunea 
cu care aleargă. 

Vorbele bătriînei supraveghetoare mi se păreau 
mincinoase. 

— Ai văzut vreodată un centaur, Charicle ? 

Rostea cuvintele care alungă duhurile rele și 
scuipa : 

— Cine i-a văzut ? Totuşi trăiesc aievea, la fel 
cu alte sălbăticiuni plămădite de pămînt și de cer... 

În schimb Kiron nu credea în centauri, în fauni 
şi nimfe, și nici măcar în zeii noștri cei mari. Se 
închina la cer, la pămînt și la foc, lucru pentru 
care mulți îl socoteau vrăjitor și păgîn și se temeau 
să se apropie de sălașul lui. Era vînător priceput, 
dar nu ucidea decît rar, cînd simţea nevoia de 
carne. Era mai cu seamă meşter în altceva: ştia 
să îngrijească armăsarii, iepele și mînjii ca nimeni 
altul şi cunoștea buruienile și ierburile care îmbol- 
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năvesc și omoară, care vindecă și mîntuie animale 
și oameni. Aheii de neam bun nu îi disprețuiau 
meșteșugul atunci cînd era vorba de lecuirea armă- 
sarilor. Cît despre bolile omenești, se încredeau 
mai mult în zei sau în rugăciunile preoţilor. Sluji- 
torii de rînd și robii, care nu puteau să aducă zeilor 
jertfe bune de leac, îl căutau și el le dădea în taină 
fierturi pregătite și descîntate, fără să ceară sau 
să primească în schimb nici lucrul cel mai neîn- 
semnat. Pe măsură ce creşteam, îmi destăinuia 
numele buruienilor, vremea la care se pot culege, 
felul în care trebuie uscate sau fierte. Îl întrebam 
dacă e vrăjitor și iarăși îl vedeam zimbind cu amă- 
răciune și mîndrie. Umblase pe multe meleaguri, 
fusese rob, fugise și căzuse din nou în robie. Îmi 
povestea despre toate. Numai atunci cînd aduceam 
vorba despre roaba Eudaimona sau despre tatăl meu 
Eumeniches, se închidea într-o tăcere din care nu-l 
mai puteam scoate. Cînd mă făcui mai mare, ve- 
neam adesea la herghelie și ziua. Cum nu aveam 
printre cei de o seamă cu mine prieteni, nimeni nu 
se îngrijea dacă eram sau nu în palat, dacă îmi 
pierdeam vremea privind cum mînuiesc flăcăii 
armele sau în vreun alt chip potrivit pentru un fiu 
de crai. Mă atrăgeau armăsarii, poveştile, arta lui 
Kiron, tainele din care îmi împărtășea. 

La şaisprezece ani cunoșteam ierburile la fel de 
bine ca el şi nu mă temeam sã mă arunc pe spi- 
narea cailor pe jumătate sălbatici, nepuși încă la 
ham. În schimbul acestei învățături jurasem pe 
zei să nu călăresc decît noaptea, și atunci doar 
de cînd luna pierea de pe cer pînă la primul răsă- 
rit de lună nouă. 
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— Oamenii din ţara aceasta, îmi spusese Kiron, 
wœ tem de tot ce nu cunosc și le este străin. Pen- 
Iru ei, centaurii sînt fiinţe răutăcătoare, doar așa 
ii învață poveştile spuse la foc. Ne-ar ucide, 
hiiiete, pe amîndoi, dacă ne-ar vedea stăpînind 
allfel decît cu hamul și hățurile caii cei repezi... 


Aducîndu-mi aminte de poveștile auzite pe seama 
vailor-oameni de la Charicle, îi dădeam dreptate 
lui Kiron. Îmi ţineam jurămîntul şi fiindcă „cen- 
luurul“ îmi era drag, gîndul că ar putea fi ucis 
de sălbăticia unor oameni neștiutori mă îngrozea. 


Anii care treceau erau buni pentru mine. Nu 
lol aşa erau pentru alţii. De cînd zăcuse de boală, 
roaba  Eudaimona rămăsese șubrezită. Tot mai 
preu îi venea să ducă la capăt tainul de muncă 
dat de stăpînă. Și Charicle, deși altfel bună la 
inimă, îi purta dușmănie și o împovăra cu sluj- 
bele cele mai istovitoare. O vedeam citeodată învîr- 
lind ostenită la rîșniță sau clătinîndu-se sub povara 
ilbiturilor care trebuiau spălate în apa înghețată 
n izvoarelor. Prins de prietenia mea cu Kiron 
aproape uitasem de dinsa. Într-o zi îmi dădui 
„cama că n-o mai zărisem de mult. O căutai. Zăcea 
ui cămara roabelor întinsă pe o laviță de lemn. 
bra pierită cu totul. Văziînd-o, inima mi se umplu 
de milă: 

- Îi voi spune lui Kiron, Eudaimona, că eşti 
bolnavă, să-ți trimită iar leacuri. 

li surprinsei în ochi o licărire de spaimă. 

-— Să nu afle nimic, Asklepios. Mie nu-mi mai 
poale fi de ajutor, iar lui... 

l'âră să-mi dea alte lămuriri, îmi ceru să nu-i 
«dezvalui lui Kiron nimic despre ea. Seara, şedeam 
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cu prietenul meu la focul de vreascuri obişnuit. 
Ne încălzeam mîinile la flăcările lui vesele. 

— E petrecere mare azi la palatele noastre, am 
rupt eu tăcerea. l 

Kiron, pe gînduri, părea că nu mă aude. Cu 
nepăsarea adolescenței, am urmat să sporovăiesc : 

— Au venit oaspeți. E şi Kallios, stăpînul tău. 
Se împacă, el și Eumeniches. Ospăţul e dat în 
cinstea unuia sosit de departe, viteazul Herakles. 
Ai auzit oare de dinsul? 

Kiron a zimbit cu zîimbetul lui ușor schimonosit. 

— Bram odată prieteni. l-am miîntuit viaţa, 
atit. Cînd a aflat că sînt rob fugit, s-a depărtat 
de mine. A vrut să mă dea pe mina stăpînului. 
Pentru ei, sclavii rămîn sclavi... 

S-a făcut iar liniște, o liniște care mă apăsa. 
Simţeam nevoia să vorbesc, să spun orice. 

— Îţi aduci aminte de roaba aceea pentru care, 
copil fiind, am furat de la stină ulciorul cu lapte ? 
am rupt eu din nou tăcerea. 

Abia atunci a ridicat ochii aţintindu-mă. Am 
urmat înainte, împins de necugetare și de dorința 
de a afla ce-l lega de buna Eudaimona. 

— Zace pe moarte. Nici un om și nici un zeu 
n-ar fi în stare să-i dea mîntuire. 

A tresărit. 

— Ai întîlnit-o ? 

— Azi dimineață. Nu, nu vrea nici un leac. 
Mi-a cerut să nu-ți pomenesc despre dînsa. 

— Nu ţi-a mai spus nimic altceva? 

— Ba da. „Cred că în noaptea aceasta voi trece 
la zeii de jos, călătorind cu luntrașul spre Hades“. 
Sînt chiar vorbele ei. 
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L-am văzut pe Kiron ridicîndu-se, aducîndu-și 
„rmăsarul, avîntindu-se pe spinarea-i, împungîn- 
«du-l cu călciiele în coaste, pornind. Ca niciodată 
«ra o noapte albă, una din acele nopţi luminoase 
ın care și Kiron și eu jurasem să nu ne avîntăm 
pe spatele cailor. L-am strigat, dar vorbele mele 
crau acoperite de tropotul tot mai depărtat al 
calului. Luna, rotundă și albă așşternea pulbere 
de argint pe cărările de piatră văroasă. Mi-a fost 
ereu să prind unul din cai ; pînă să pornesc după 
«lragul meu Kiron, el era departe. M-am îndreptat 
pre palatul lui Eumeniches și, curînd, am deslușit 
in depărtare umbra uriașă a calului-om. Kiron a 
călărit pînă în poartă, fără să se mai ascundă. 
Am înțeles că doreşte cu orice preţ s-o vadă pe 
rudaimona înainte de moarte. Am descălecat și 
mi-am lăsat calul lîngă celălalt. Un nechezat de 
durere m-a făcut să mă opresc o clipită. Armă- 
„rul lui Kiron, ud de nădușeală, izbea pămîntul 
cu una din copitele de dinainte. I-am prins piciorul. 
Mina a întîlnit o rană făcută de un colț tăios de 
piatră. Părăsind armăsarul, am alergat pe urmele 
lui Kiron. În urechi îmi sunau vorbele roabei : 
„Mie nu-mi poate aduce nici o alinare. Pentru el 
« primejdie de moarte să vină aici. Nu-i pomeni 
de mine, micul meu stăpîn...“. 

Fudaimona răsufla greu, cu ochii deschişi. În 
luța ei Kiron privea ţintă, fără o vorbă. Cred că 
cu am intrat la cîteva clipe după dînsul. Celelalte 
“lujnice dăduseră strigăte de spaimă și acum tăceau 
inghetate. 

— Nu ne-am văzut de mult, robule Kiron, i-a 
„răit Eudaimona ostenită. 
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— Din ziua în care Eumeniches te-a luat în 
iatacul lui, deşi te cerusem de soață. 

— De-atunci. Trebuia să mă furi, Kiron... 

El a făcut un gest de nesfirșită neputinţă. Erau 
groase zidurile curților lui Eumeniches, ferecate 
porțile, numeroși slujitori înarmați, și el, doar 
unul singur, şi rob pe deasupra. 

— Așa ar fi trebuit, Eudaimona. Așa ar fi 
trebuit. 

— Anii... a mai rostit roaba. 

Și s-a oprit, sfirşită de puteri. 

Au străbătut pînă la noi zgomotele ospăţului. 
Cînd am întors capul, o roabă se strecura pe uşa 
întredeschisă. Ar fi trebuit s-o opresc, dar pierise. 
Poruncile straşnice ale lui Eumeniches erau ca 
nici un străin de palat — nobil, om de rînd sau 
rob — să nu pătrundă după lăsarea nopții în 
iatacurile hărăzite femeilor roabe. Călcarea acestui 
obicei se pedepsea cu moartea și Kiron o ştia. 
Înfruntase cu toate acestea primejdia, atit de puter- 
nică îi fusese dorința de a o vedea înainte de 
moarte pe buna Eudaimona. 

Pasul pe care l-am făcut către Kiron mi s-a 
părut că răsună pînă dincolo de bolta cămării. 
Kiron şi Eudaimona se priveau. În cele din urmă, 
cei doi şi-au spus cîteva vorbe într-o limbă necu- 
noscută. Își luau rămas bun unul de la altul. Apoi 
roaba a închis pentru totdeauna ochii. Kiron n-a 
dat nici un semn de durere. 

Dincolo, în marea sală de ospeţe a părintelui 
meu, bazileul Eumeniches benchetuia împreună cu 
prietenii şi închina de zor în cinstea oaspetelui 
de preţ, călătorul Herakles, vînător și luptător 
vestit. Roaba care se furişase afară, îl vestise fără 
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„ndoială pe stăpîn despre nemaipomenita călcare 
a rînduielilor, căci prin ușa întredeschisă auzii 
dintr-o dată vuiet de glasuri. Deasupra tuturora 
“o ridica vocea părintelui meu. Am aruncat o pri- 
vire în curte: Eumeniches, însoţit de slujitori şi 
de oaspeţii înfierbîntați de băutură, luminaţi de 
lăclii, se îndreptau spre iatacurile roabelor. L-am 
prins pe Kiron de mînă: 

— Pleacă, bunule Kiron, cît mai ai vreme. Văd 
venind încoace pe craiul Eumeniches însoțit de 
Jugi și de oaspeți. Toţi sînt cu arme la dînșii... 

Eudaimona trecuse în altă lume și poate acum 
cra pe tărîmul apei nesfîrșite, așteptind răbdătoare 
sosirea luntrașului... 

Ca trezit dintr-un vis, Kiron se rupse din loc 
i alergă spre poarta lîngă care, adăpostit în umbră, 
ii aştepta calul. Se făcuse dintr-o dată noapte, așa 
cum se întîmplă uneori la noi în Ahaia, dar luna 
plină lumina deslușit. Zărindu-l pe Kiron contopit 
cu calul, oaspeţii lui Eumeniches izbucniră în 
chiote turbate : 

— Centaurul ! Centaurul ! 


Am recunoscut în sunetul vocilor furia vinului 
i ura împotriva tuturor lucrurilor neobișnuite şi 
incă de neînțeles pentru oameni. Într-o încercare 
doznădăjduită, i-am strigat lui Eumeniches : 

— Nu e nici un centaur, nici un centaur! E 
doar Kiron, Kiron, robul lui Kallios ! 

Sint sigur că m-a auzit, deși glasul mi se pier- 
dea în zarva iscată, fiindcă Eumeniches s-a întors 
i m-a izbit puternic cu palma lui grea peste gură, 
«doborîndu-mă la pămînt. M-am ridicat îndată şi 
„m alergat după ceata înnebunită a vinătorilor. 
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Kiron ar fi trebuit să fie departe, dar istovirea 
armăsarului şi rana de la copită îl întîrziau. L-am 
văzut pe oaspetele de vază al tatălui meu, călă- 
torul Herakles, încordînd un arc uriaș și trimițînd 
în spatele „centaurului“ o săgeată, dar atunci n-aş 
fi putut spune dacă ţinta a fost atinsă sau nu. 
Kiron se depărtă în sfîrşit, în tropot de copite, 
culcat și amestecat cu armăsarul. Urmărirea se 
închegă însă degrabă : la strigătele lui Eumeniches 
robii dezlegară din lanţuri pe cei mai ageri dintre 
dulăii de vînătoare. Haita lor se năpusti cu lătră- 
turi furioase pe urmele fugarului. În spatele ei, 
veneau vinătorii, înfierbîntați de băutură, de mîn- 
care și de pofta de a nimici un astfel de vînat 
neobișnuit. Cei mai înverșunaţi erau Eumeniches, 
Herakles și Kallios, urmaţi de aproape de flăcă- 
iandrii Andros şi Androcleides. 

M-am amestecat și eu în învălmășeala lor, neîn- 
drăznind să mai strig că fiara hăituită nu era 
decît un rob, tremurînd, dar dorind totuși să aflu 
ce se va întîmpla cu Kiron, nădăjduind că le va 
scăpa din gheare. Cîinii, învățați, se țineau cu 
uşurinţă după urme. Din loc în loc se opreau, 
amuşinînd picuri de sînge, apoi porneau mai 
departe. Cel care fusese atins de săgeată era Kiron 
sau calul ? Oricare dintre ei ar fi fost, era tot- 
una : rana părea adîncă, pentru că urmele de sînge 
erau tot mai numeroase. Am alergat astfel lao- 
laltă cu ceata înfuriată o bucată de vreme, pe 
cărări pietroase, prin văgăuni și coclauri. De zece 
ori ni s-a părut că pierdusem vînatul, dar de zece 
ori l-am regăsit. Pofta de sînge se împletea cu 
patima urmăririi. Orice șovăială era învinsă de 
îndemnurile și de blestemele lui kumeniches. Lătra- 
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tul cîinilor se făcu mai puternic, așa cum se întîm- 
plă cînd încolțesc vînatul, se apropie, ne sparse 
urechile. Ajunşi la marginea unei rîpe adînci, îl 
văzurăm pe „centaur“ înconjurat de haită. Aproape 
lovit de goană, calul se oprise locului. Picioarele 
ui tremurau. Din gură îi curgea o spumă roșiatică. 
Dulăii nu îndrăzneau însă să se apropie prea mult 
i să muște. 

— Înainte, prieteni ! răcni Herakles. Centaurul 
e în mîinile noastre. Să-l prindem de viu și să-l 
ardem jertfă zeilor, dușmani unor astfel de fiare! 

Ceata de oaspeţi şi slugi, în frunte cu Eume- 
niches craiul şi Herakles, se pregătea să se năpus- 
lvască asupra „centaurului“, cînd cu o sforțare 
uriaşă Kiron își înfipse călciiele în burta calului, 
wcercă să rupă cercul dulăilor. Un cîine strivit 
«helălăi de moarte, ceilalți dădură înapoi. Andros 
«i încordă braţul și aruncă prima lance. Lemnul 
imi șuieră pe la urechi. Fu urmată de a doua, 
“e a treia, dar nici una nu-și nimerea ținta. Kiron 
«œ zbătea, se scutura de cîinii hămesiți care se 
-virleau spre fiara nemaivăzută. Zburau bolovani, 
apeti, lănci. Două, trei, patru îl atinseră. În luci- 
va lunii zării limpede înfiptă în umărul robului 
«uuda săgeții zvirlite de Herakles. Deznădăjduita 
meorcare a „centaurului“, avea, după cîte putui 
wlelege, un rost: cu un salt uriaș și îndrăzneţ 

oia să sară cu calul peste prăpastia care i se 
deschidea în față. Ştiam cît de istovit e animalul. 
Am început să-i strig să se predea, să arate că 
-om și nu ființă nemaivăzută, dar vocea mea slabă 
 pierdu în tumult. Îl văzui luîndu-şi vînt, zvîr- 
ludu-se în gol. Picioarele dinainte ale armăsarului 
ulinseră malul rîpos de dincolo, dar sub greutate 
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pămîntul se surpă și centaurul se prăbuși în hău. 
Răcnetul lui Kiron şi nechezatul de moarte al 
calului se împletiră într-un urlet neomenesc și 
trupurile lor contopite pieriră în rîpă și în întu- 
neric. 

După aceasta se făcu, parcă prin minune, o 
liniște grea. Se auzea doar apa torentului din vale, 
rostogolindu-se și izbindu-și valurile de pietre. 
Zadarnic aruncarăm jos facle aprinse şi ne aple- 
carăm peste mal. Noaptea era deplină și nici unul 
din noi, nici măcar eu însumi, nu îndrăzni să 
coboare pe malul rîpos. 

A doua zi, în vreme ce la curţile craiului se 
urma petrecerea, urcai pe firul apei pînă la locul 
în care se prăbușise așazisul centaur. Îi găsii doar 
rămăşiţele, pe jumătate sfişiate de lupi. Uniţi în 
moarte, Kiron și calul erau una. I-am îngropat 
eu mîinile mele, cum am putut, într-o adîncitură, 
aruncînd deasupra pămînt și pietre. Spre seară, o 
ploaie repede și bogată șterse urmele, astfel că 
nimeni n-ar mai fi putut vreodată găsi trupul 
săgetat şi zdrobit al lui Kiron. 


Astfel muri centaurul Kiron 

Llcis de săgeata zvirlită din arcul 
Bine-ncordat de Herakles, eroul. 
Pricina morţii îi fuse iubirea 
Pentru cei suferinzi și sărmani, 
Robi de o seamă cu dînsul. 

El mi-a fost mai întîi călăuză 

În tainele artei de-a face 

Bine la oameni cu ierburi de leac 
Și cu o vorbă mai blîndă. 
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Aveam, dacă îmi aduc bine aminte, şaisprezece 
mi. Pînă la doisprezece îmi pierdusem vremea 
prin iatacurile femeilor, cu jocuri copilărești, ascul- 
lind poveştile robilor, apoi venise prietenia cu 
Kiron. Socotindu-mă încă nevirstnic — ajuta la 
aceasta și făptura mea firavă — toţi îmi dăduseră 
pace. Roabele care trebuiau să aibă grijă de mine 
crau mulțumite să mă lase să hoinăresc. Tatăl 
meu — craiul — nu mă chemase aproape nici- 
odată la sine. Dragostea lui se îndrepta doar spre 
cei doi feciori mai mari, Andros și Androcleides. 
Maica mea nu mă uitase. Uneori voia să mă vadă, 
dar totdeauna sfioasă și tăcută. Părea că ar fi dorit 
«i-mi vorbească, dar nu avea îndrăzneala s-o facă 
sau socotea că nu i-aş pricepe cuvintele. Se mul- 
lumea să se uite la mine, să-mi dăruie un veşmiînt 
nou sau să le certe pe sclave, poruncindu-le să 
mă îmbăieze mai des și să-mi dea din belșug de 
mincare şi uleiuri de uns. 

După uciderea lui Kiron, părintele meu își aduse 
aminte de mine. Bănuia ceva. Nu mai avui însă- 
duința să am de-a face cu robii în nici un fel. Mă 
ucoleau chiar, ca și cum i-ar fi amenințat pedepse 
uspre. Fui dat pe mîna unui vechi ostaş care îl 
msoțise pe Eumeniches în războaie, cu porunca 
Ivaşnică de a mă învăța minuirea armelor, lupta 
din car și de jos, bătaia cu pumnii și alte asemenea 
vu acestea. Lecţiile învățătorului se prindeau greu 
de mine. Mintea și trupul îmi erau îndreptate către 
uliceva. Păream stîngaci și șubred, și la întrecerile 
cu alții rămîneam cel mai adesea biruit, pradă 
itjocurilor și loviturilor. Slujitorul avea datoria 
“a-mi pedepsească neîndemînarea și o făcea nemilos 
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și nepăsător. Nu-l învinuiesc. Socotea că forța e 
singurul lucru însemnat pe lume. Așa credeau toți. 

Cu toate exerciţiile la care mă silea bătrînul 
slujitor, mîinile îmi rămîneau stîngace, delicate și 
subțiri. Am învățat doar să-mi înghit în tăcere 
lacrimile sărate şi să-mi opresc în gitlej suspinele 
de durere şi de necaz. 

Kiron turnase în mine o putere divină pe care 
aş [i fost în stare pe vremea aceea s-o prefac în 
orice. Îmi aminteam de vorbele lui. Nu o dată îmi 
spusese că oamenilor le e dat să facă tot ce doresc 
cu trupul lor, doar sufletul să aibă tărie şi forţă. 
Singurătatea mă îndirji. Nu iubeam pe nimeni, 
decît pe Ixiona, maica mea. Și cred că nu eram 
drag nimănui în afară de ea. 

Asklepios cel cu miini de femeie, îmi spuneau în 
deridere părintele meu Eumeniches, fraţii mei 
Andros și Androcleides, tinerii de seama mea, mari 
meșteri în mînatul carelor de luptă și în strunitul 
cailor focoși. 

Asklepios cu miîini de femeie, îmi spuneau în 
deridere aruncătorii de lance, purtătorii de scut 
și de frumoase pulpare de aramă... 

Cum nu e nimeni profet în cetatea-i de baștină 
și cum obiceiul ţării cerea ca mai tirziu stăpi- 
nirea palatului, a pămîntului și toată puterea de 
bazileu să rămînă întîiului născut al lui Eumeniches, 
mă hotărisem în taină să plec de acasă la primul 
prilej potrivit. Visam meleagurile îndepărtate 
despre care îmi povestiseră rînd pe rînd Kiron și 
Eudaimona, aprinzîndu-mi închipuirea. Nu știu 
dacă există o ursită. Dacă este, nu știu să fie cu 
adevărat așa cum și-o închipuie minţile noastre. 
Întîmplarea m-a aruncat însă în călătorii mai înde- 
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lungi decît le-aș fi dorit. Soarta, puţin rîvnită, de 
fiu mezin am schimbat-o cu alta și mai greu de 
îndurat. 

Aveam numai douăzeci de ani — nici vîrsta ado- 
lescenţei, nici pe aceea a bărbăției — cînd din 
întreaga țară a aheilor și din insulele cucerite de 
ei au început să se adune oștile pornite împotriva 
cetăţii Troia. Ajunsese și pînă la noi vestea întim- 
plărilor care tulburaseră curtea de la Mykene și 
pe aceea din Sparta: răpirea Elenei; marele 
număr de odoare furate odată cu dînsa ; nemai- 
pomenita călcare a obiceiurilor ospeţiei ; furia 
regelui Menelaos și dorul lui după ceea ce pier- 
duse. Altora aceasta li se părea un basm, depărtat 
şi neadevărat. Războiul nu începuse și poate n-avea 
să înceapă niciodată. Mie zvonurile îmi treziseră 
nădejdi nelămurite. 

Pe neașteptate, sosi la curtea părintelui meu 
— îl socoteam încă astfel pe vremea aceea — un 
crainic al lui Agamemnon, căpetenia cea mai de 
frunte a aheilor. Aducea chemări și rugămințţi, 
sprijinite cu ameninţări : pe toate avea să le ros- 
tească la adunarea tuturor bazileilor, mijlocii sau 
mărunți, din împrejurimi. De voie sau de nevoie, 
Eumeniches îi pregătise solului un mare ospăț; 
toiagul de crainic vestitor de război fusese purtat 
pe la curţile vecinilor de către un slujitor îmbră- 
cat cu toată armătura de luptă. Două zile s-au 
strîns de pretutindeni oaspeţi. Eumeniches îi pri- 
mea, găzduindu-i pe fiecare după rang și putere. 
Crainicul rămînea închis în iatacul lui, fără să 
destăinuie nimănui vorbele trimise de Agamem- 
non, prin dinsul, bazileilor. 
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Abia în cea de-a treia dimineaţă, sfîrşitul pregă- 
tirilor de ospăț mă lăsă să înţeleg că venise și ziua 
așteptată. Ospăţul începu odată cu lăsarea nopții. 
În curte, la un foc uriaș, se frigeau vierii și viţeii 
cei mai grași din turmele noastre. Mă strecurai 
în sala cea mare, doritor să-mi găsesc un loc, 
fie și la coada mesei, acolo unde le era sortit să 
șadă celor nevirstnici și celor nevolnici. Dădeam 
zadarnic tîrcoale. Sosisem prea tîrziu și Eumeniches 
poflise pe mulți, ca să-și arate mărinimia. Sluji- 
torii — ai noștri sau străini — mă alungau de 
colo-colo. Oaspeţii priveau cu dispreț la haina mea 
sărăcăcioasă, pe care nu strălucea nici o podoabă. 
În cele din urmă se îndură de mine un străin și 
îmi făcu loc lîngă el, strîngîndu-se pe laviţa pe 
care ședea, cu toate vorbele de ocară pe care i le 
aruncau ceilalți, mînioși că sînt stingheriţi de un 
băietan ca mine. Străinul purta o manta ponosită 
şi veche, bătută de multe vînturi și ploi. Picioarele 
bătrîne şi uscate îi erau pline de colbul potecilor. 
Lîngă dînsul, pe podea, zăcea o desagă care părea 
aproape deșartă. În afara celor cîțiva nemernici 
printre care mă aciuasem, sala era plină de bărbaţi 
falnici, înveșmîntați în haine bogate, împodobiţi cu 
lanţuri de argint și cu brățări de aur, bazilei mai 
mărunți sau mai puternici, vecini buni de-ai tatălui 
meu, Eumeniches. Acesta se lăfăia la locul de cinste. 
De-a dreapta-i îl așezase pe Stentor, crainicul 
trimis de Agamemnon. La stinga, pe cei doi fii 
iubiţi, fraţii mei mai mari. În sală era cald, lumină 
şi zgomot. Se aduceau bucate. Eumeniches tăia cu 
pumnalul de aramă hălci mari de friptură, pe care 
le împărțea cu mîna lui celor mai de seamă dintre 
oaspeţi. Fără să ţină seama de rang sau de seul care 
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li se prelingea pe piept, mușcau hulpavi. Vinul, dres 
cu apă limpede și rece, era dat pe gîtlej din cupe 
mari de argint, de aramă sau de corn. Auzisem că 
Eumeniches, spre a da și mai mare strălucire petre- 
cerii, poftise la masă un cîntăreţ călător. Îl căutam. 
zadarnic cu ochii mei curioși, cînd, socotind că 
burțile se umpluseră și că setea oaspeţilor se mai 
potolise, Eumeniches strigă celorlalți : 

— Ascultaţi, meseni, prieteni și oaspeţi ! Marele 
bazileu Agamemnon din cetatea Mykenei ne-a tri- 
mis drept crainic pe Stentor. O să ne dea veşti 
însemnate. Dar mai înainte să facem tăcere și în 
cinstea lui şi a voastră să-l ascultăm pe cîntăreţul 
picat la palatele noastre. Ştie cîntece noi, cu întim- 
plări proaspete de la Mykene, de la Sparta și de 
peste mare ! 

Se făcu liniște. Ochii îl căutau pe cîntăreț. 
Bătrînul care-mi făcuse loc să șed lingă el la ospăț 
se ridică în picioare. În lumina flăcărilor din vatră 
îl văzui deslușit. Avea veșmintul mai ponosit decît 
mi se păruse întîi şi faţa slabă, de om nehrănit 
îndestul. Părea un poet fără faimă prea mare, 
primit doar la ospețele căpeteniilor mai mărunte, 
care, strînse la mină, nu prea obișnuiesc să dăru- 
iască cine știe ce unor asemenea oameni. Fără să 
fie stingherit de larma care începuse din nou la 
vederea făpturii lui lipsite de strălucire, bătrinul 
scoase din desagă o liră, îi ciupi de cîteva ori coar- 
dele şi prinse să glăsuiască : 


-— O să vă cînt întîmplări neștiute de nimeni aicea — 
Ca mulțămită stăpînului casei, Eumeniches voinicul, 
Pentru bucata de pîine şi halca de carne zvirlite 

Mie, cântărețul străin venit de departe prin gloduri 

Sau pe poteci pietruite de munte, pe unde doar capre 
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Cu zvelte picioare şi ugere pline se-ntorc mpe-nserate, 

Ca să pătrundă sătule în stînele bine păzite cu garduri, 
Unde le-aşteaptă ciuberele goale de lapte sau brînză 

Şi, câteodată, argatul trimis să aleagă pe cele mai grase 
Sortite să fie tăiate și fripte de slugi la ospețe... 


Versurile stîrniră un vuiet de hohote și de stri- 
găte : 

— Lasă înfloriturile ! urlă unul cu un ciolan 
uriaș în mînă. 

— Golește-ţi traista ! zbieră altul şi vorbele lui 
fură urmate de alte hohote, fiindcă traista cîntă- 
reţului nu mai avea nevoie să fie golită: era de 
mult goală de-a binelea... 

Obișnuit cu glumele grosolane ale ospeţelor bă- 
trînul îşi urmă cîntecul : 


Tare sătulă de viață cu craiul din Sparta, Atrid Menelaos, 
Sot iubitor, dar plecat mai mult la vînatul de 'ciute, 

Deci rătăcind zile întregi prin 'coclauri sălbatici și, noaptea, 
Greu adormind lîngă soața dată pe veci de zeiţa Junona, 
Tare sătulă de-o viață ca asta, frumoasa Elena, bălana, 

Şi-a încărcat într-o zi pe corăbii zestrea adusă de-acasă 

Și s-a tot dus peste mare mînată de vînt și de visle. 

Ar fi momit-o, se spune, cu vorbe dibace străinul de Paris 
Sau cu podoabe de aur și pietre, aduse din Troia, orașul 
Pînă la noi cunoscut prin averi tăinuite în temple. 

Alţii vorbesc, și pesemne cu dreptul, că tînărul Paris 

Ar fi momit-o doar cu dezmierdul și cîntul din flaut... 

Mult îi lipseau pe-acasă Elenei acestea, dezmierd și cîntarc, 
De părăsi și palate, şi curţi, şi podoabe măiestre, și soțul ! 


Înfierbîntaţi de băutură, oaspeţii părintelui meu 
o ţineau într-un hohot: 
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— Aşa da, cîntărețe, dă-i drumul! Spune tot 
ce pălăvrăgesc cumetrele din Ahaia despre povestea 
asta ! 

Cu toată puterea Atrizilor, sau tocmai datorită 
ei, bazileii ceilalți nu disprețuiau cîtuși de puţin 
cîntecele batjocoritoare scornite pe seama craiului 
Agamemnon și a fratelui său, vînătorul Menelaos. 
Mai posomorit era Stentor care nu știa cum să 
curme cîntarea care dăuna cinstei domnului său. 
Versurile, vorbind despre dorința lui Menelaos de 
a căpăta înapoi măcar zestrea, căci de Elena s-ar 
fi lipsit poate bucuros, deveniră și mai usturătoare. 
Nemaiputînd să îndure, crainicul se ridică deodată 
în picioare. Izbi, cu putere şi furie, cu toiagul de 
sol în masă şi ceru, cu glas asurzitor, să se facă 
tăcere : 


— Aici e luat în deridere însuși stăpînul meu, 
marele bazileu, domnul între domni ! Și voi ascul- 
taţi și hohotiţi ! Dacă o să-i spun cum aţi rîs de el, 
o să se mînie aprig pe voi şi n-o să vă fie prea 
moale ! Și tu, Eumeniches, cum de îngădui în casa 
şi la masa ta asemenea vorbe? 

— Să tacă dar cîntărețul, dacă solul craiului se 
supără dintr-atita, grăi părintele meu. Pe la noi, 
la ospeţe, mai ales cînd femeile nu sînt de față, ne 
place să rîdem. Dar fără supărare... 

Ascultînd de poruncă, bătrînul se închină și se 
așeză, în vreme ce, nemulțumiți, oaspeţii prinseră 
să murmure. Nici unul nu îndrăzni să-i poruncească 
să urmeze : Atrizii aveau mîna lungă și ostași nume- 
roși. Abia cînd se făcu iarăși tăcere, împuternicitul 
craiului Agamemnon prinse să vorbească din nou : 
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— Marele domn Agamemnon a hotărit să por- 
nească spre Troia, cetatea bogată de dincolo de 
mare. Alături îi stau Nestor, Diomede, Ajax, Ody- 
sseu, Achille Peleanul şi alţii, la fel de viteji şi de 
aprigi. Dacă făptaşul n-o să-i întoarcă lui Menelaos 
femeia și toată averea, ba încă și ceva pe deasupra, 
ocara adusă prin răpirea Elenei de Paris, fiul lui 
Priam, pe care-l primise ca oaspe, trebuie să fie 
ștearsă cu sînge şi cu arderea Troiei. Sfatul porun- 
ceşte ca bazileii să dea din fiecare casă cite un om 
în stare de luptă, cu arme și straie, și hrană pe-o 
lună. 

Furioși, mesenii mormăiau sau strigau : 

— Un om din fiecare casă! Asta înseamnă şi 
trei-patru slujitori, dacă nu mai mulţi! 

— Pe deasupra, arme noi de aramă, care de luptă 
și cai! 

— Tocmai acum, în vremea culesului și a ospe- 
telor ! 

— Agamemnon n-are decît să o aducă acasă pe 
Elena cu oamenii și rudele lui! 

— Pagubă multă, dobîndă puţină și drum plin 
de primejdii pe apă !... 

Crainicul rosti înainte, fără să-i ia în seamă: 

— Cei ce n-ascultă porunca de dragul măritului 
crai au s-o asculte de frică ! Au să-i aducă în taberi 
cu sila ostașii. Craiul o să le ia pe deasupra gloabă 
de vaci și de capre, și vase de argint și de aramă, 
pînă să-i lase săraci pe de-a-ntregul și fără de hrană. 
Dacă veniți cu Agamemnon la Troia, vă așteaptă 
mulțime de robi și de roabe frumoase și pradă 
bogată. Asta-i porunca, şi cine dorește n-are decît 
să nu ţină: seama de ea! 
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Amenințarea deslușită puse capăt cîrtelilor. 

Eumeniches și ceilalți bazilei din ţinut cunoșteau 
lăcomia Atrizilor, mulțimea de slujitori din palatele 
lor, puzderia de rude mai mărunte, dar la fel de 
arțăgoase şi pofticioase de cîştig uşor ca Agamemnon 
şi Menelaos. Oaspeţii cîntăreau în sinea lor cîştigul 
unui război depărtat, dar și primejdia apropiată și 
mai sigură a pedepsei. Mie mi se păru că le mai 
pieriseră fumurile beţiei, după cum se uitau la 
Eumeniches, cel mai însemnat stăpin de ogoare și 
de turme de prin părțile lor. Așteptau de la el un 
cuvînt de răspuns. În liniştea care se făcuse, Eume- 
niches glăsui : 

— Eu o să ascult porunca bazileului, fiindcă mi-e 
dragă cinstea şi casa lui, nu de frică. Dar sîntem 
oameni de munte, care n-avem corăbii. 

— Are craiul destule ! 

— Atunci ne supunem... 

Socotind că părintele meu judecase paguba și 
folosul şi că hotărirea nu o luase la întîmplare, 
oaspeții făgăduiră cu inima mai ușoară sau mai 
grea să facă și ei la fel şi să-i dea ajutor lui 
Menelaos. 

Ca apucat de o inspiraţie neașteptată, cîntărețul 
îşi adună și el îndemnul la acela al craiului și pros- 
lăvi avîntul bazileilor : 


— Haide, plecaţi pe la casele voastre cu toţii în grabă 

Și vă gătiți pentru drumul cel lung peste marea întinsă, 

Ca să aduceţi-napoi pe zeiasca Elena, iubită de Venus, 

Daţi pe la fauri porunci să vă bată cnemide lucioase, 
Coifuri cu pene de stirci și păuni și săbii de-aramă. 

N-o să uitaţi prin chelare nici scuturi, nici zale, 

Arme de mare folos: și troienii au spade şi suliți destule. 
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Altfel, v-aşteaptă pe-acolo vreo moarte cu fața-n țărină, 

los la pămînt prăbușiți și uciși de dușmanii mai vrednici. 
Mai sărutaţi pe copii și neveste o dată sau două; 

Doar îi lăsați îndelung singurei, pradă la oameni și soartă, 
Fără să ştiţi pîn-la-ntors ce s-o alege dintr-înșii, 

Dac-or mai fi trăitori sau de mult șterși de pe lume. 

O să aduceți din Troia avere în vite și roabe frumoase 
Care-oţi veni înapoi, fără vreo rană adîncă în trupuri 
Sau nesprijinind în toiag un picior sau o mînă beteagă, 
Toţi învăliţi în mantale cu găuri de lănci și de vreme... 


Așa cîntă aedul şi de data asta nici crainicul 
Stentor, nici stăpînul casei, nici oaspeţii nu-l mai 
opriră, căzuţi cu toții pe gînduri. Adunarea se 
sparse în tăcere şi sala cea mare rămase pustie. 
În timp ce cîntărețul își pregătea culcuşul lingă 
vatră, mă apropiai de el și-l întrebai : 

— De unde ştii toate acestea, bătrîne ? Nu cumva 
ai fost și tu prin războaie, cînd erai tînăr ? 

— Ai ghicit, flăcăule. Tinereţea mi-am pierdut-o 
în jafuri prin Creta și mai departe, pe la fluviul 
Egyptos. Credeam că o să fiu totdeauna sătul și 
tînăr. Marea mi-a sărat trupul şi soarele mi-a 
tăbăcit pielea. În Creta am primit un bolovan drept 
în piept şi, fiindcă platoşa-mi era făurită de un 
meşter ieftin, am scuipat zile și zile sînge. La flu- 
viul Egyptos m-au mîncat muștele şi țînțarii, m-a 
copt căldura şi arșița mi-a uscat gitul. Beam apă 
amestecată cu mil și cu viermi şi scutul mi se înfier- 
bînta ca un vătrai încins în jar. Prădam ogoare și 
orașe, dar prăzile cele mai bogate le adunam din 
morminte. Pe acolo e mai mult o ţară a morţilor. 
De zece ori desaga asta dezumflată a fost plină cu 
odoare, cum n-ai să vezi niciodată! Eram atit de 
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pofticios de avere, încît n-am părăsit-o nici cînd 
ne-au fugărit prin smîrcuri oamenii regelui lor, 
săgetindu-ne și izbindu-ne cu suliți. 

— Te-ai ales cu ceva ? l-am întrebat. 

Îl vedeam bătrîn, sărac și lipsit de toate. 

— Cu nimic, flăcăule. Ba nu, greşesc. Am văzut 
lumea, o lume mai întinsă decît zarea. Mi-am făcut 
duşmani și prieteni. Am plutit pe fluviul care încon- 
jură pămîntul şi în care înoată peşti uriași cu cara- 
pace de aur... 

Fremătam de dorinţă. Palatul, vilcelele şi ripile 
care erau pentru mine lumea mi se păreau neîn- 
semnate și mărunte. Cîntăreţul m-a privit lung, 
înțelegind ce se petrece în inima mea. 

— Si Troia, Troia ai văzut-o ? 

— Roagă-i pe zei să te ţină pe-acasă şi lasă-i 
pe alţii să plece. Nimic nu-i mai dulce decit ţara 
și focul din vatră. 

— Doresc atît de mult să plec... 

A încercat încă o dată să mă descurajeze: 

— Războiul ăsta o să ţină o viață de om. Troia 
e tare și troienii plini de virtute. 

Văzînd că nu-i răspund, mi-a cerut să-i mai fac 
rost de o cupă de vin curat. Cind i-am adus-o, a 
păut-o pe nerăsuflate. Apoi mi-a urat somn liniștit, 
s-a întins lîngă vatră, şi-a pus straiţa sub cap, s-a 
acoperit cu mantaua lui veche şi a prins să storăie. 

Dimineaţa, am intrat primul în sala cea mare. 
Voiam să-i dăruiesc cîntăreţului pîine și vin pentru 
drum, dar plecase înainte de a se lumina de ziuă. 


După ospăț şi sfat, tată-meu Eumeniches, bazi- 


leii din împrejurimi și Stentor, trimisul regelui 
Agamemnon, îi chemară la adunare pe oamenii 
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din poporul de rînd, să-i întrebe dacă războiul le 
este sau nu pe plac. Pînă să se strîngă toată obştea 
luptătorilor, petrecerile continuau. Cheltuiala era 
acum a tuturor căpeteniilor. Războiul depărtat, cu 
o cetate puternică, apărea mulțimii mai degrabă 
păgubitor decît aducător de cîştig. Oamenii întirziau 
cu răspunsul, sfătuindu-se în taină între ei. Nici 
trimisul lui Agy (așa îl porecleau soldaţii pe craiul 
Agamemnon) nu dormea, ameţindu-i pe viitorii 
ostași cu vin și făgăduieli. Dar toate au un sfîrşit. 
Sfatul se ţinu, bazileii vorbiră arătînd care era 
hotărîrea lor, o parte din ostașii de rînd încuviin- 
țară cu strigăte mari. Alţii tăcură. Căpeteniile soco- 
tiră că plecarea la luptă e primită de toţi și adu- 
narea se sparse. Pentru cei care voiau să mai rămînă 
avură loc întreceri la trasul cu arcul, la azvirlitul 
cu lancea și la luptă. Toţi tinerii și bărbaţii în putere 
ardeau de dorinţa să strălucească în ele și să cîştige 
darurile de preț făgăduite învingătorilor. 

Eu unul nu mă amestecam printre luptători, deși 
vîrsta mea ar [i cerut-o. Priveam doar din mulțime. 
De cîteva ori privirile lui Eumeniches și ale fraţilor 
mei Andros și Androcleides mă găsiseră şi se opri- 
seră asupra mea lung și cercetător. Totuși, nu auzii 
din partea lor nici un îndemn de a cobori printre 
cei ce se întreceau. Îmi cunoșteau nepriceperea în 
astfel de lucruri, dispreţuindu-mă pentru asta şi nu. 
voiau să-și facă neamul de rîs în fața oaspeţilor, 
socoteam eu. Rămăsei, de aceea, uimit peste măsură 
cînd, într-o clipă de răgaz, Andros, fratele meu 
cel mare, îi vorbi părintelui nostru : 

— Tată, cu toţii pe rînd ne-am arătat măiestria 
în luptă, cinstind prin aceasta pe gazdă și oaspeţi ! 
Doar unul, fratele nostru cel mic, ne face palatul 
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de ocară, ascunzîndu-și făptura firavă în mulţime. 
Ce zic vecinii de casa aceasta, în care bărbaţii stau 
pe la margini ? A mai rămas pentru ziua de astăzi 
doar lupta cu pumnii, care nu cere prea mult 
meşteșug, ci mai ales sprinteneală. Dă-i dar poruncă 
fratelui nostru fricos şi bicisnic să se întreacă la 
dînsa cu cine-o găsi de cuviință și-o crede mai 
bine. Numai așa o să spele ocara ce ne așteaptă 
pe toți laolaltă. 

Vorbele au fost spuse cu glas ridicat și toţi cei 
care priveau la întreceri le-au auzit. Simţii cum 
fața mi se aprinde de rușine. Ocările și risetele 
tinerilor de vîrsta mea, ațițați de cuvintele spuse 
de Andros, mă loveau ca niște pietre. 

Tată-meu îmi luă apărarea : 

— Nu vorbeşti drept, fiule. Asklepios e necopt, 
dar eu știu că nu-i nici slab, nici fără curaj. Dacă 
nu se avîntă în față, e doar din sfială de tînăr. Iată, 
eu, părintele lui, îi dau încuviințarea să se întreacă 
cu alţii. 

— Poruncă îi trebuie, nu încuviințare ! Poruncă ! 

Am sărit pe locul bătătorit, printre luptătorii 
care se dezmorțeau, fără să mă gindesc ce fac. Au 
izbucnit strigăte de încurajare, unele batjocoritoare, 
altele prelăcute. 

— Sări tot timpul ca iedul, flăcăule, dacă nu 
vrei să ie trezești pe neașteptate la pămînt ! 

— Păcat de obrazul tău trandafiriu, de fată! 

— Du-te mai bine în iatacuri și stai printre 
fuste ! 

Îmi ieși înainte unul din tinerii care îl însoțeau 
pe trimisul craiului Agamemnon. Era cu un cap mai 
înalt decît mine și o dată şi jumătate mai lat în 
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piept și în umeri. Pumnii îi erau cît doi bolovani 
potriviți ca mărime. 

— Asklepios nu se teme, știu bine. O să se lupte 
îndată cu mine şi poate chiar o să mă înfrîngă. 

La chefuri şi chiar cînd sînt cu totul treji, aheii 
sint plini de cruzime. Fie că primeam, fie că 
dădeam înapoi, tot aveau să se veselească pe soco- 
teala mea. 

Au urmat strigăte de adevărată încurajare pentru 
voinicul cunoscut de la alte întreceri : 

— Ochos! Ochos! Ochos ! 

Fără să mai aştepte ca eu să primese provo- 
carea lui Ochos, Eumeniches dădu semnalul între- 
cerii. 

Stringind pumnii, potrivnicul se apropie de 
mine, pregătindu-se să mă întindă la pămînt din 
primele lovituri. De două ori mai puternic el decît 
mine, dar de două ori mai sprinten eu decît 
dînsul, lupta ar fi putut să fie egală. Singurul 
lucru care mă făcea mai slab era nepriceperea 
mea de a lovi. Prima lui izbitură nimeri în gol, 
căci sărisem cu iuțeală într-o parte. Pumnul lui 
Ochos îmi vijii pe lîngă ureche. L-am lovit şi eu 
la rîndu-mi stîngaci, atingîndu-l în piept. Parcă 
izbisem într-o stîncă. Nici nu se clinti din loc, 
zvîrlindu-mi : 

— Păduchii pișcă mai tare, Asklepios ! Pregă- 
teşte-te s-o primeşti pe-aceasta ! şi-şi repezi spre 
mine stinga. 

Am sărit din nou într-o parte, dar pumnul îmi 
nimeri în plin umărul. Mă săgetă o puternică 
durere şi mă clătinai. O a doua izbitură în piept 
îmi luă aproape răsuflarea și mă dădu trei pași 
înapoi. Ochos se opri puţin, ca şi cum ar fi dorit 


38 


să-mi lase un răgaz să-mi trag sufletul. În jurul 
nostru răsunau risete. Ochii privitorilor erau bat- 
jocoritori, căci grecii nu iartă nimănui slăbiciunea. 
„Poţi face orice cu trupul tău, mă învățase Kiron, 
doar sufletul să-ţi fie tare şi neînfricat“. Deşi zdrun- 
cinat, mă avîntai din nou. Ceea ce a urmat a fost 
neașteptat pentru privitori : nu m-am prăbușit ful- 
gerat la pămînt, așa cum credeau cei mai mulţi că 
se va întîmpla. Loveam cu sete, dar parcă lovi- 
turile mele nu aveau nici un răsunet, chiar dacă 
își atingeau ţinta. În schimb, pumnii lui Ochos 
curgeau ca ploaia. Sprinteneala mă ajuta uneori, 
dar de cele mai multe ori izbiturile mă nimereau 
în umeri, în piept, în braţe. Una sau două, deo- 
sebit de puternice, mă atinseră la față. Îmi sim- 
team buzele umflate de lovituri. Dintr-o sprîn- 
ceană şi din gură mi se prelingeau fire de sînge 
sărat. 

Mai tîrziu, gîndindu-mă la lupta aceasta, mi-am 
dat seama că Ochos ar fi dorit să mă doboare de 
la început. Nereuşita îl înfuriase și-l tăcuse să-și 
piardă din îndemînare. Privitorii socoteau însă că 
el izbeşte doar cu o parte din putere, vrind să 
prelungească petrecerea și să-i facă pe greci să 
ridă din plin. 

Îmi strigau batjocoritori să nu-mi fie teamă. 
Alţii mă îndemnau să fug şi să mă ascund. Lovitu- 
rile mele scurte și stîngace stirneau hohote de rîs ; 
ale lui Ochos se bucurau de aprobări zgomotoase. 
Așteptau să părăsesc lupta, crezindu-mă fricos. 
Voiau să mă fac de rușine. Îmi era teamă, o 
mărturisesc. Nu cunoscusem pină atunci o durere 
trupească atît de vie. O descopeream ca pe ceva nou 
şi-mi părea la fel de sărată ca gustul sîngelui. 
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Nu-l uram pe Ochos. Nici n-aveam cum să-l bănu- 
iesc de înțelegere cu frații mei mai vîrstnici. Dar 
o ură înverșunată împotriva celor ce se bucurau 
de această luptă nedreaptă îmi umplu inima. Am 
lăsat deoparte orice băgare de seamă. Voiam să 
se sfirșească. M-am năpustit la Ochos, așa sîn- 
gerat și istovit cum eram, cu toată deznădejdea 
de care eram în stare. Nu știu dacă totul a ţinut 
o clipă, zece sau o mie. Timpul mi se părea nesfîrșit, 
de parcă și-ar fi pierdut orice durată. Loviturile 
plouau peste mine, dar tăcerea care se făcuse în 
jur în fața îndrăznelii mele nebunești și pe care 
o simțeam ca prin vis îmi dădu forțe neașteptate. 
Ochos nu găsea loc să-mi dea izbitura din urmă. 
Giîfîia, se înfuria, izbea fără să aleagă. Cred că 
începuseră să răsune batjocuri îndreptate și împo- 
triva lui. Era de neînțeles cum luptătorul încercat 
nu izbutea să doboare un ţînc nepriceput, nici 
să-l facă să o şteargă rușinos de pe locul bătătorit 
al întrecerii. Încă o clipă şi firea schimbătoare a 
privitorilor i-ar fi făcut să treacă cu totul de partea 
mea. Dar pentru această clipă n-a mai fost 
vreme. O lumină roşie mi-a fulgerat în faţa ochilor, 
soarele și cerul au prins să se învirtească deasupra 
capului meu și m-am prăbuşit la pămînt, în aplauze 
şi strigăte. Cînd am deschis ochii, cercul din jur 
se spărsese. Ciţiva, printre care îmi recunoscui 
fraţii, îl încununau pe Ochos cu ramuri verzi. I 
se întindea o cupă de vin. M-am ridicat greu și 
am părăsit, clătinîndu-mă, jocurile. În spatele meu 
am auzit cuvintele bătriînilor, grăindu-i lui Eume- 
niches : 
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— Ochos era mai tare ca dînsul, dar flăcăul 
merită totuşi o laudă, s-a bătut ca un leu tînăr... 

Charicle, bătrîna supraveghetoare, mi-a uns 
rănile cu ulei, mi-a potolit setea cu vin și a încercat 
să-mi stingă necazul cu vorbe bune. 

— Te-ai luptat vitejește, copile. Ai fost înfrînt, 
dar nu te-ai lăsat tăcut de batjocură, cum doreau 
stăpînii mai vîrstnici. Nu fi întristat, căci te așteaptă 
o soartă mai bună. Nu-i cine știe ce mare ispravă 
să dobori un copil, care nu știe să se bată cu pumnii. 

Uleiul mi-a alinat umflăturile obrajilor, vinul 
dulce îndoit cu apă mi-a potolit setea, dar vorbele 
roabei nu mi-au adus mîngiiere. Mi-am făgăduit 
mie însumi să-mi iau o dată și o dată răsplata. 
Mă vedeam plecînd la Troia, strecurîndu-mă în 
cetate, deschizînd porţile sau răpind pe frumoasa 
Elena, întorcîndu-mă plin de averi și încărcat de 
cinste, lăudat de toți. 

— Au să vadă ei, au să vadă! bolboroseam 
într-una ca apucat de friguri. 

— Sărmane băiat, îți închipui că războiul e o 
luptă cu pumnii ? Acolo o să cazi în prima cioc- 
nire, căci dușmanul izbește cu lancea sau cu sabia. 
Au să te strivească în picioare caii și roțile carelor 
au să treacă peste tine. N-o să fie nimeni pe 
aproape care să te bocească și poate nimeni care 
să te îngroape. Dar ce vorbesc? Stăpînul bătrin, 
Fumeniches, nici n-o să trimită la oaste pe unul 
ca tine, ci pe alții mai zdraveni, știu bine aceasta. 

Glasul pornit din inima bună a roabei semăna 
cu acela al bătrînului cîntăreț din liră. Se între- 
ceau în a mă opri acasă, ca şi cum nu m-ar fi 
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așteptat lumea nesfirșită și întinsă, fluviile cu pești 
de aur, munţii de foc și ţările nemaivăzute încă de 
nimeni. 

Jocurile s-au încheiat cu un ultim ospăț, cel mai 
mare din toate. Bazileii trebuiau să arate, în sfîrșit, 
care dintre dînșii pornește la Troia, ascultind îndem- 
nul lui Agamemnon, cu cîți slujitori și ostași, și 
cîte care de luptă duce fiecare cu sine. Cuprins 
încă de ruşinea înfrîngerii, cu urmele loviturilor 
nevindecate, nici nu-mi trecea prin minte să mă 
duc la ospăț, cînd un rob veni să mă cheme 
degrabă din partea părintelui meu. L-am urmat. 
În sală petrecerea era în toi. Ca şi cum nimic nu 
s-ar fi petrecut, Eumeniches mă pofti lîngă sine şi 
mă așeză la loc de cinste între fraţii mei mai mari. 
Cu glas tunător, dădu slujitorilor poruncă : 

— Aduceţi-i fiului meu cel iubit Asklepios, 
halca de carne cea mai mustoasă și vinul cel mai 
tare, căci îndrăzneala lui tinerească are nevoie de 
ele ! 

Mi s-a părut că deslușesc în privirea lui o lucire 
batjocoritoare, dar glasul se străduia parcă să fie 
cald și părintese. Am mîncat şi am băut. Alături 
de mine, prietenoși dintr-o dată, Andros și Andro- 
cleides mă îndemnau, bătîindu-mă pe umeri și 
punîndu-mi înainte pîine, carne şi vin din belșug. 

Cînd ospățul trecu de mijloc, crainicul regelui 
Agamemnon se ridică în picioare. Se făcu linişte. 

— Domni prea înalți ! Se apropie ziua plecării 
spre Troia bogată. Miine mă duc spre alte ţinu- 
turi să port și acolo cuvîntul lui Agamemnon 
Atride. Voi îl cunoaşteţi ! Vă cer să-mi răspundeți 
limpede cîți dintre voi au să plece în tabăra strînsă 
de rege pe țărmul de mare lingă cetatea Aulis 
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şi cîtă putere vor duce acolo : care de luptă, bine 
înhămate cu cai tineri și aprigi, oameni cu platoşe 
grele și alţii cu arme uşoare. Cîţi slujitori, cîte 
vite de hrană şi jertfă și ce număr de măsuri de 
orz şi de grîu. Fiindcă ne-am adunat în palatul 
tău, craiule Eumeniches, ţie ţi se cuvine să-ţi dăm 
întîi cuvîntul. Aşteptăm să grăieşti. 

Eumeniches nu se grăbi. Mai sorbi o cupă de 
vin, își netezi barba şi vorbi, așa cum îl îndem- 
nase crainicul : 

— Eu, craiul Eumeniches, îi trimit craiului mare 
Agamemnon pe cel mai viteaz dintre fiii mei, 
urmat de zece ostași dintre oamenii mei cei mai 
zăraveni. Adaug un dar de berbeci și de boi și 
urări de izbindă pentru oastea ahee... 


CARTEA a Il-a 


AULIS 


După Eumeniches, urmaseră la cuvînt alți 
bazilei. Fiecare făgăduia după puterea și averea lui 
un număr de ostași greu înarmați, slugi, cai și 
provizii. Robi puşi anume însemnau totul pe răboj, 
cu grijă. S-au strîns cu totul cinci sute de război- 
nici din ţinutul nostru, grîne destule și cai pentru 
vreo zece care de luptă. 

Nu ştiu dacă trimisul lui Agamemnon a fost 
pînă la urmă mulțumit de roadele călătoriei sale 
în ţinuturile noastre. Şi aiurea stringerea oștilor 
întîmpina greutăți: o parte din oamenii de rînd 
şovăiau să ia calea mării spre Troia. Alţii în schimb 
sperau să-și croiască acolo o soartă mai bună, să 
adune avere, să mai scape de apăsarea nobililor 
bine născuți. Nici bazileii nu erau toți gata să-și 
părăsească palatele, nevestele și roabele de dragul 
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lui Menelaos și al lui Agamemnon. Știau că s-ar 
putea ca lipsa îndelungată de acasă să le risipească 
gospodăriile și să le îndemne nevestele la necre- 
dinţă. 

Așa era și cu părintele meu. El şi neamurile 
lui erau înconjurați de vecini prădalnici şi potti- 
cioși, gata să dea năvală în lipsa stăpinilor. 
Eumeniches îi făgăduise lui Agamemnon pe cel 
mai bun dintre fii, însoţit de zece ostași, un chip 
plin de șiretenie de a ocoli el însuși războiul, fără 
să-și atragă duşmănia craiului cel mare. Cîntă- 
reții din liră n-au cîntat asemenea întîmplări sau 
le-au uitat, aducîndu-și aminte doar despre bătălii 
și biruinţe. Dar a putut vreunul din ei să tăinu- 
iască fapta lui Achille, îmbrăcat în haine feme- 
iești şi ascuns printre fecioare, sau șovăielile lui 
Odysseu, ţinut acasă de lacrimile Penelopei? 
Marele bazileu poruncise însă ca din fiecare casă 
să se gătească de drum măcar un războinic și 
porunca a fost ascultată. 

După plecarea crainicului Stentor, Eumeniches 
mă chemă la el şi îmi spuse: 

— O să pleci tu. fiule. Eu am îmbătrinit și fraţii 
tăi cei mari îmi sînt singurul sprijin la bătrineţe. 
Cine o să îngrijească de turme, dacă ei s-or duce 
departe de casă ? Tu eşti cel mai nimerit. 

Fraţii mei mai mari încuviințară zgomotos. 
Eumeniches adăugă : 

— De altfel, tot nu esti bun de nimic. Poate o 
să înveţi pe acolo ceva... 

Îmi spunea că nu sînt bun de nimic și poate 
avea dreptate. Dar atunci de ce mă trimitea la 
război tocmai pe mine, știind că sînt nepriceput ? 
Obiceiul și respectul pentru stăpînul casei nu-mi 
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îngăduiau să-i pun o astfel de întrebare, totuşi aș 
fi făcut-o, pe Zeus, dacă nu răsuna glasul mamei, 
care bănuind ce se petrecea, intrase și dînsa în 
încăpere. 

— Doar n-o să plece chiar el, bărbate! E cel 
mai fraged, nici nu știe să mînuiască armele. Sînt 
prea grele pentru el. Și voi — se întoarse către 
fraţii mei — ce staţi şi tăceţi! Ştiaţi să-l batjo- 
coriți la jocuri și să-i spuneţi „Asklepios cel cu 
miini de femeie“, și acum el e cel mai viteaz?! 
Doar aţi văzut cum l-a trîntit la pămînt voinicul de 
Ochos. Într-unul căzut, troienii își vor înfige lăn- 
cile fără cruţare ! O să mi se prăpădească pe-acolo 
băiatul. 

— Ascultă, femeie ! Ştii bine de ce trebuie să 
plece el. Tocmai lui n-o să-i stea în ajutor zeii ? 
Pe el are cine să-l ocrotească. Ceilalţi nu sînt din 
sămiînţă zeiască ! 

Vorbele lui Eumeniches o făcură pe maică-mea 
să tacă. Părintele meu se întoarse din nou spre 
mine : 

— Gătește-te și miine dimineaţă să pornești. 
Or să te însoţească și slujitorii făgăduiți... 

M-am ploconit în faţa lui Eumeniches. Fără să 
vrea, îmi împlinise arzătoarea dorință de a călă- 
tori, de a vedea lucruri noi şi ţinuturi necunos- 
cute. "Totuşi, trebuie să mărturisesc: inima îmi 
era strinsă. Ce mă aştepta, oare, pe meleagurile 
Illionului ? Îmi rămăseseră în minte și cuvintele 
tatei : „Ceilalţi nu sînt din sămînţă de zei, ca el“... 

În iatacurile ei, luminate doar de flăcările din 
vatră, păzită cu grijă de Charicle, mama ședea pe 
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gînduri. I-am căzut în genunchi și, înainte de a-mi 
lua rămas bun de la ea, i-am cerut să-mi deslu- 
şească ce însemnau spusele lui Eumeniches. 

— Află, Asklepios, că ai fost zămislit din trupul 
unui zeu. Eumeniches nu e tatăl tău. Venisem de 
puţin timp în palatele sale, după ce întiia soţie, 
mama lui Andros şi Androcleides, îi murise dintr-o 
fierbinţeală, cînd Eumeniches fu chemat de părin- 
tele craiului de astăzi la război. Întîrzie multă 
vreme, căci războiul era depărtat și greu, și oștile la 
fel de puternice nu făceau să se aplece cumpăna 
biruinţei nici de o parte, nici de alta. Cum eram 
pe-atunci încă tînără, îmi plăceau dumbrăvile și 
poienile crîngurilor mai mult, decît încăperea asta 
întunecată și vatra. Mă plimbam adesea, însoțită de 
vreo roabă sau singură. Într-una din zile, auzii din- 
tr-o vilcea sunet de fluier de trestie și, neştiutoare, 
mă apropiai. Rezemat de un copac, ţinînd la gură 
fluierul cu două ţevi, un tînăr cu păr galben cînta 
agale. Crezui că e vreun păstor din vecini, după 
haine, dar nu mi se închină ca unei stăpîne, ci urmă 
înainte cîntatul. Nu părea să se sinchisească de 
podoabele mele și nu-mi dărui nici o privire. Înfrîn- 
gîndu-mi sfiala, mă așezai jos și ascultai. Era un 
cîntec vrăjit, duios, şi trist, care-mi aduse aminte de 
singurătatea în care trăiam, un cîntec cum nu auzi- 
sem niciodată în curțile aspre ale soţului meu. Acolo 
răsunau doar cîntece de război sau deșănțate, de 
chef. Cînd mă privi, văzui că avea ochii albaștri 
şi chipul de o nețărmurită frumusețe. Venii și a 
doua, și a treia, și a zecea zi să-l ascult. Îmi cînta 
tot mai frumos. Cînd îl întrebai cum îl cheamă, 
nu-mi răspunse, dar mărturisi că venea de departe, 
tocmai de pe muntele Olympus. Înţelegi ? Avea 
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părul lung, galben ca de aur, ochii albaștri ca 
lumina de dimineață şi venea de pe muntele 
Olympus ! Într-o bună zi se făcu nevăzut. Cînd se 
întoarse de la război Eumeniches, te născusem pe 
tine. Îi mărturisii că te zămislisem cu zeul Apollon, 
dar nu mă crezu pe de-a-ntregul. Eu însă știam 
că aveam dreptate : niciodată n-aş fi fost atît de 
fericită cu un muritor de rînd. Eumeniches te-ar 
fi ucis, dacă ar fi putut, iar pe mine m-ar fi trimis 
acasă. S-a temut însă de zeu și pierderea zestrei 
mele, care nu era de disprețuit. S-a mulțumit să-mi 
poruncească mie şi celorlalți, cu strășnicie, să nu 
vorbim niciodată despre nașterea ta și nici ţie să 
nu-ți spuneam nimic, pînă nu va găsi de cuviință 
să-ți destăinuiască el însuși că nu-i eşti fiu bun. 
Acum a sosit ceasul. De la Apollon ai părul de aur 
și ochii albaștri și mîinile astea subțiri, ca de 
femeie.... 

După o scurtă oprire, adăugă: 

— Iată de ce crede Eumeniches că zeii te vor 
ocroti dacă pleci la război. Poate că te trimite și 
de altceva. Nu te-a iubit și nu putea să te iubească 
niciodată... 

Înţelesei, ca într-o străfulgerare, pricinile singu- 
rătății în care îmi petrecusem copilăria, lăsat doar 
pe mina roabelor, îmbrăcat în veşminte de rînd, 
hrănit la întîmplare, batjocorit. Înţelesei și plînse- 
tele mamei, mingiierile ei furișe și rare. Eram, 
după mărturisirea celei care mă născuse, un fiu 
nedorit de tatăl al cărui nume îl purtasem două- 
zeci de ani. Eram în schimb pe jumătate zeu. 
Pentru mine destăinuirile lui Eumeniches și ale 
Ixionei păreau atunci ca un leac alinător turnat 
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peste rănile vechi ale singurătăţii şi umilirii. 

Înţelegeam și din alte întîmplări ale mele că 
eram neam cu însuşi Apollon, zeul dătător de 
lumină şi de viață. Zeul îmi dase darul de a vin- 
deca, îmi scoase în cale pe centaurul Kiron, 
primul meu învăţător, și îmi strecurase în suflet 
curajul de a îndeplini porunca lui Eumeniches. 
Eram pe jumătate nemuritor. Puteam să plec 
liniştit la războiul cu Troia. 


Agamemnon şi Menelaos statorniciseră locul de 
adunare la Aulis, o cetate din Beoţia, așezată pe 
malul unui golf al mării de miazăzi. Deasupra 
cetăţii străjuia un palat întărit cu ziduri de piatră. 
Acolo își făcuse Agamemnon cuibul. 

Zării de departe palatul, în vreme ce, prăfuit 
și ostenit, mă îndreptam spre tabără, în fruntea 
celor zece ostași ai mei. Intrarea mea în Aulis trecu 
nebăgată în seamă: nu aduceam cu mine vreo 
mare putere, nu mergeam într-un car de război 
frumos împodobit și înhămat cu telegari de preț, 
nu eram nici măcar un războinic vestit prin faptele 
mele de arme. Mai mult, întreaga tabără era cu 
gîndul şi cu ochii la altceva decît la ceata noastră 
de oșteni veniţi de departe. Pe drumul care stră- 
bătea tabăra, urcînd spre palatul întărit al Atri- 
zilor, șerpuia un convoi bogat : slujitori, slujitoare 
și roabe, care de călătorie, ostași de pază înar- 
mațţi. Ne-am dat cu umilință într-o parte, căscînd 
Şi noi ochii, căci niciodată nu văzusem asemenea 
strălucire. În carul din frunte şedea o femeie tru- 
fașă, încă frumoasă, cu toţi anii care trecuseră 
peste chipul ei pietros şi aspru. Alături, o fecioară — 
cunoscui aceasta după pieptănătură și după capul 
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descoperit — arunca priviri furișe în lături, ca şi 
cum nu și-ar fi putut stăpîni dorinţa de a vedea 
ce se petrece în jur şi cum o sorb din ochi flăcăii. 

— Cine sînt, mărite ? întrebai pe un ostaș de 
lîngă mine. 

Necunoscutul purta o platoșă de aramă luci- 
toare, frumos lucrată. Tunica albă ca neaua îi era 
împodobită cu alesături roșii şi negre. Mă privi 
cu dispreț, ca pe un tinăr nepriceput ce eram. 

— De unde mai vii, străine de nu le cunoști pe 
soţia și pe fiica marelui crai, regele nostru Aga- 
memnon ? Mai bine pleacă-ţi privirea. Înfăţișarea 
și portul nu te arată a fi de o seamă cu ele! 

L-am ascultat, dar nu înainte ca ochii mei alba- 
ştri să se fi întîlnit cu ochii cei mari, verzi şi 
îndrăzneți ai fetei. Scârțiitul carului se îndepărtă, 
Clitemnestra și Iphianassa se pierdură după o coti- 
tură a drumului. 

Tabăra gemea de ostași înarmaţi. Cît vedeai cu 
ochii se întindeau corturi, adăposturi de crengi 
acoperite cu frunziș, bordeie săpate în pămînt. La 
Aulis se adunaseră, treptat, oștile chemate din 
Ahaia, din insule și din ostroave. Corăbiile erau 
smolite şi date la apă, hrana şi băutura — coșuri 
cu piine și carne și burdufe cu apă dulce şi 
vin — încărcate pe vase. Duruiau care de război, 
repezite în goană de vizitii. 

Pregătirile, la început mai temeinice, prinseră 
apoi să se destrame. Oastea tînjea, o seamă de 
căpetenii întîrziau să-şi împlinească făgăduielile. Se 
apropia și vremea rea, cu furtuni şi vinturi sălba- 
tice. Zăbava avea o pricină deosebit de însemnată. 
Marele domn Agamemnon căzuse bolnav și nimeni 
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nu se pricepuse să-i dea lecuirea. Zadarnic se închi- 
naseră jertfe zeilor. Zadarnic îl descîntase pe crai 
vraciul și preotul Machaon. Pe măsură ce suferința 
lui Agamemnon se prelungea, din casa închisă de 
ziduri și păzită de străji înarmate răzbeau tot mai 
rar ştiri sigure despre boala marelui crai. Cum 
umblam cît era ziua de lungă prin portul înţesat 
de corăbieri şi ostași, aveam prilejuri destule să 
pot auzi de ici și de colo zvonurile umflate care 
mergeau din gură în gură. Se spunea că bazileul 
ar fi fost izbit de boală printr-o voință divină. 
Că Ares, războiul, și Poseidon, „marea, îi erau 
potrivnice. Alţii credeau că mai degrabă soția, 
furioasă și neînduplecată din pricină că era pără- 
sită de dragul unei cumnate pe care o dușmănea, 
îi trimisese niscaiva bucate otrăvite. Cei tineri 
șopteau că Agamemnon era prea vivstnic să poată 
conduce pe mare o astfel de expediție. Că plănuia 
să se scuture de ea și să trimită pe altul în fruntea 
ei. Că nu îndură legănarea valurilor și zdruncinul 
furtunii, care-i dau dureri de cap şi o greață gro- 
zavă. Dar nici unul din zvonurile acestea nu mi 
se părea demn de crezare. 

Sătui de așteptare, ostașii începură să se ţină 
de petreceri, de sfadă şi de bătăi, așa cum se 
întîmplă adesea la beţie. Împins de milă pentru 
unii dintre cei mai rău loviți, îmi arătasem de 
cîteva ori meșteșugul deprins de la Kiron. Puneam 
la loc oase frînte, încheieturi zdruncinate, oblojeam 
cu buruieni striviturile, îi ajutam pe cei îmbuibaţi 
cu prea multă mîncare și băutură să verse. Celor 
uimiţi de priceperea mea — neașteptată la un 
tînăr — le spuneam că o datoresc tatălui meu, 
zeul Apollon, istorisindu-le întimplările aflate de 
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la maică-mea. Cît îi îngrijeam, se prefăceau că 
mă cred. Odată lecuiţi, mă luau în ris, uneori cu 
vorbe de-a dreptul deșănțate. Dacă aș fi fost 
puternic, i-aș fi izbit cu pumnul. Așa, mă mulţu- 
meam să-mi potolesc mînia lăsîndu-i în plata 
zeului. 

De citeva ori îl întîlnii pe Ochos. Mă privea 
urît. Într-o zi încercă să mă lovească doar ca să-și 
arate puterea. Mi-a luat apărarea un vlăjgan mai 
voinic decît el, căruia îi pusesem la loc o încheietură 
zdruncinată. 

— Să nu te atingi de Asklepios, Ochos, că îţi 
rup oasele. Un vraci ca el nu mai e în toată 
oștirea ! Pînă și Machaon al vostru e un nepriceput 
pe lîngă micul meu Asklepios... 

— Aşa?! zîmbi strîmb Ochos. 

— Aşa! 

La scurtă vreme după întîmplarea asta, mă trezii 
cu o strajă care mă chema la palatul craiului 
Agamemnon. Am plecat însoţit de ostașii care 
veniseră să mă ia. Nu știam ce mă așteaptă. 

Cind pătrunsei în odaia în care zăcea craiul, stră- 
juit de soldaţi şi de roabe, mă oprii, într-o clipă de 
supunere și umilință, așa cum ședea bine fiului 
unui bazileu mărunt ca Eumeniches, şi mă înclinai 
adînc de tot, cu ochii în pămînt. Nu-i ridicai pînă 
nu-i auzii glasul, venind din fundul odăii luminate 
de flăcările focului din vatră. 

— Apropie-te, flăcăule, îmi spuse. Vino aici, să 
te văd, arată-ţi numele și îndreptările ce te fac 
să te lauzi că vei izbuti ceea ce vracii n-au reușit, 
tu, un ostaş de rînd, fără tuleie în barbă. 


M-am apropiat. 
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— Nu m-am lăudat cu astfel de lucruri, mărite 
doamne. 

— Încerci zadarnic să mă minţi ! Oameni aleși 
au mărturisit că i-ai luat în rîs pe vraci, spunînd 
că nici unul dintre ei nu se poate măsura cu tine. 
Îţi poruncesc să o faci. Altfel... 

Și glasul, deşi slăbit de boală, îi suna plin de 
ameninţare. 

Îmi dădui seama că nu mai aveam scăpare. 
Alături de crai, zării un chip cunoscut privindu-mă 
cu ochi batjocoritori. Îl recunoscui cu nespusă 
uimire pe Ochos, potrivnicul meu de la întrecerea 
cu pumnii. Lîngă el şedea un bărbat slăbănog, 
îmbrăcat cu o haină lungă şi albă şi împodobit cu 
cu pangiicile sfinte ale preoţilor. Era însuşi 
Machaon... 

Uneltirea era vădită. Îmi luai inima în dinţi și, 
ca împins de o voinţă cerească, mă hotării să încerc. 
Dacă izbuteam, socoteam că avea să-mi suridă 
norocul. 

— Sînt fiul zeului vindecător și ucigător totodată, 
Apollon, cu părul de aur. 

Printre ostași și roabe trecu un freamăt. 

— E fiul mezin al lui Eumeniches, bazileul din 
miazănoapte, stăpîne, lămuri rinjind Machaon. 

Îmi ridicai mîndru fruntea : 

— Uită-te bine la mine, doamne, și adu-ţi 
aminte de tatăl meu pămîntesc. Ţi-a fost de ajutor 
odinioară, ţie şi părintelui tău, cînd aţi jefuit 
coastele Cretei, insula din mijlocul mării albastre. 
Adu-ţi aminte și priveşte-mă : semăn eu, oare, cu 
Eumeniches ? 

Bazileul ridică greu capul. Ostaşii cei mai bătrîni 
izbucniră într-un glas : 


54 


— Nu seamănă cu Eumeniches, nu seamănă ! 

— Adevărat. Blestematul acela e voinic și negru 
la păr şi la faţă. Îmi amintesc bine de tatăl tău, 
flăcăule. Dar asta nu e o îndreptare destul de 
puternică. 

— S-a lăudat că te lecuiește și i-a luat în ris 
pe vraci... 

— E o scornire, dar dacă dorești, mă încumet. 
Îţi cer un singur lucru : să ai încredere, îi spusei. 
De nu izbutesc, îți dau chezășie sîngele și trupul 
meu. Dacă vrei să te faci sănătos, poruncește 
ostașilor, slujitorilor şi roabelor să mă lase singur 
cu tine și vei vedea. 

Îmi făcu pe plac, poate sătul de zăcere, poate 
din slăbiciunea oamenilor mari pentru îndrăzneală. 
Rămăsei singur cu el și îl privii în voie. Bazileul 
era înalt, slab, vînos şi cu chip ca de pasăre pră- 
dalnică, pe care se citeau semnele suferinței și 
ale zăcerii. Nasul vulturesc i se ascuţise și ochii 
mari, negri, i se afundaseră în cap. Era aidoma cu 
chipul de aur pe care aveam să-l văd la Mykene 
peste zece ani și mai bine... 

După citeva clipe de șovăire, mă apropiai de 
dînsul. Ceea ce făcui, mi se părea pe atunci pornit 
din îndemnul unui zeu. Dădui la o parte scoarța 
măiestru cusută, cu care se acoperea, îl cercetai, 
şi-mi apăsai ușor mîinile pe ochii, pe pieptul și 
pe pîntecele lui umflat. Umilat ca al unui bou 
care păscuse prea multă iarbă proaspătă și verde. 
Îmi veniră în minte unele din învăţăturile lui 
Kiron, cel atît de priceput în bolile vitelor și oame- 
nilor. 
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— Zeul îmi spune, stăpiîne, că în săptămînile 
din urmă ai petrecut la ospeţe cu carne şi piine 
din belșug. 

— Așa este, flăcăule. Tot m-au poftit căpete- 
niile mele la mese, cu vin și cu carne cam multă... 

Din nou îmi trecu prin minte, ca o străfulgerare, 
asemănarea cu vitele prea îndopate. Am prins 
curaj : 

— Îţi jur pe Apollon că te voi vindeca. Dar să-i 
închini, după asta, jertfe de boi şi de capre... 

Fiindcă nu era mare lucru pentru un domn atît 
de bogat, făgădui. Ceea ce se petrecu după aceea, 
voi mărturisi doar aici, scriind cu semne sfinte și 
tainice. Am cerut — deschizînd puţin ușa de la 
marea sală — să mi se aducă apă încropită. Cînd 
mi-au adus-o roabele, am amestecat-o cu untde- 
lemn curat, luat dintr-o lampă de lut. Ochisem pe 
masă un corn uriaş de bou, ferecat sus într-o 
lucrătură frumoasă de argint şi scobit, menit să 
se soarbă din el vinul pe la ospeţe. Cu tăișul ascuţit 
al pumnalului, i-am retezat virful și am rotunjit 
puţin marginile găurii. Aveam de gînd să mă slu- 
jesc de el așa cum văzusem că fac văcarii cu vitele 
umflate de prea mult nutreţ verde, amenințate să 
le crape pîntecele. Am făcut ceea ce-mi pusesem 
în gînd, deși marele crai s-ar fi putut simți jignit 
văzîndu-mă — cu toate că, așa cum Îl așezasem, 
nu putea să mă vadă — turnindu-i în trup apă 
amestecată cu ulei. L-am încredinţat însă că așa 
îmi poruncise Apollon și — slavă zeilor! — totul 
a mers bine. 

Am poruncit apoi să i se dea o vreme mîncare 
ușoară, după o anumită socoteală. 
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Chiar a doua zi craiul se mai înzdrăveni. Peste 
alte citeva, se ridică de pe patul de boală și cobori 
din palatul lui, întărit, în tabără, pe malul golfului 
Aulis. M-am amestecat în mulțime și l-am privit. 
Cu glas mare şi aspru dădea de zor porunci cîrma- 
cilor de corăbii să cerceteze, încă o dată, cilții și 
să mai înfunde crăpăturile dintre scîndurile navelor, 
să schimbe curelele roase ale vislelor și să se 
gătească temeinic de drum. În afară de porunci 
împărțea cu dărnicie sudălmi — căci era rău de 
gură — şi la nevoie lovituri. 

În zilele care au urmat, mă întîlnii din întîm- 
plare de cîteva ori cu dînsul. De fiecare dată mă 
închinai adinc, dar se feri să mă privească drept 
în ochi, fulgerîndu-mă doar pieziş. Nu-mi dădu 
nici un semn de bunăvoință. De altfel, nici nu mă 
aşteptam la așa ceva de la el, știindu-l cărpănos 
şi deschizîndu-şi cu greu sipetele pentru vreun dar, 
chiar cînd era dator să o facă. Totuși, peste scurtă 
vreme, la ceasul cînd se îngîna ziua cu noaptea și 
cînd focurile la care se fierbea sau se frigea cina 
spuzesc țărmul, mă pomenii căutat de un slujitor. 

— Tu eşti Asklepios al lui Eumeniches? mă 
întrebă și, fără să mai aștepte răspunsul, urmă: 
Craiul îți trimite darul acesta de preț, demn de 
zeul Apollon și îți mulțumește pentru binele pe 
care i l-ai tăcut... 

Zicînd acestea, scoase din traista ţesută măies- 
trit o cupă de bronz, cam mititică, împodobită pe 
margini cu flori şi mi-o înmină. Pe urmă adăugă: 

— Ca semn de înaltă cinstire, Agamemnon a 
poruncit să te mute cu oamenii tăi, pe cea de a 
doua corabie a sa şi să vi se dea tot timpul hrană 
și vin de la dînsul. Vindecarea sa minunată e 
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semn că Apollon dorește plecarea armatei. O să-i 
închine jertfele de boi şi de capre făgăduite... cînd 
o să vie și vremea. 

De îndată ce isprăvi cele ce avea de spus, se 
apropie de mine şi mă întrebă aproape în șoaptă 
ca să n-audă soldaţii care se adunaseră în jurul 
nostru : 

— Ce i-ai făcut, pe Zeus? 

— Asta-i o taină între mine şi zeu. Nu e dat 
urechilor tale să o știe. 

— Atunci o fi adevărat că te tragi din Apollon ? 
Înseamnă că Eumeniches... și rînji. 

Îl făcea să rînjească vesel gîndul că un bazileu 
înfumurat ca Eumeniches are un fiu de sămînță 
zeiască. Vorbele lui, deși rostite încet, fuseseră 
desigur prinse de cei care ne înconjurau. Izbucniră 
în risete groase: 

— De-aia n-a venit la război tatăl tău, Askle- 
pios ! Să nu i se mai nască în lipsă alți pui de zei! 
grăi unul. 

— Te-a bătut fericirea ! adăugă un altul. Te-a 
bătut fericirea pe corăbiile lui Agy ! O să te umili 
de mîncare și băutură ! 

Un ostaş mai darnic scoase din traistă o piine 
mare și mi-o întinse în bătaie de joc, fără să se 
sfiască de loc de trimisul regelui. 

— la-o cu tine, băiete, o să-ţi prindă bine. 

Al patrulea îmi dărui un burduf făcut dintr-un 
ied născut înainte de vreme, plin cu vin. 

— Să închini în cinstea soților pe care o să-i 
părăsești de dragul belșugului care te-așteaptă. 

Cum nu-i plăceau glumele, slujitorul lui Aga- 
memnon se grăbi să plece, dar nu o făcu înainte 
de a-mi da desluşiri asupra corăbiei şi celui care 
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avea să poruncească pe ea. Nava se numea „Sprin- 
tena“. Căpetenia, Eheos, era o rudă de aproape a 
craiului. 

Minunata vindecare a lui Agamemnon îmi aduse 
şi altceva în afară de biata cupă de bronz. Acum 
mă cunoștea aproape întreaga tabără. Ostașii întor- 
ceau după mine ochii, urmărindu-mă cu privirea. 
Eram poftit la focurile lor de seară. Mi se cerea 
să povestesc „minunea“ înfăptuită şi ca îndemn 
mi se puneau înainte cele mai bune bucăţi de carne 
şi pîinea cea mai bine coaptă. Aheii iubitori de 
povești așteptau de la mine să le satur urechile 
cu amănunte vesele, dacă s-ar fi putut. Cînd pome- 
neam de ajutorul dat mie de Apollon, zîmbeau 
neîncrezători. 

— Nu vrei să ne spui! Asta e tot! Ar trebui 
să fii mai vorbăreț, flăcăule. Ni se pare că te-am 
hrănit degeaba cu carne și cu piine... 

Curînd, faima de care mă bucurasem se stinse. 
Oștirea își mută gîndul la altele : la bătăile zilnice 
dintre soldaţi, la bogăţiile și ostenelile care o 
aşteptau dincolo de mare și mai ales la femeile 
din neamul Atrizilor, venite de curînd la Aulis. 

Trebui să mă întorc din nou, cu oarecare neaș- 
teptată dezamăgire, la brinza iute şi la pastrama. 
de capră pe care ni le dăduse, mie și celor zece 
păstori schimbaţi în ostași ai mei, chelărița din 
palatul lui Eumeniches. Tabăra era prinsă din ce 
în ce mai mult de pregătirile de plecare şi mica 
mea faimă se topise repede, ca zăpada subțire de 
primăvară. Se călăfătuiau cu grijă navele, pînzele 
se coseau, curelele de visle roase sau vechi se înlo- 
cuiau cu altele noi. Faurii cu șorţuri de piele 
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băteau tăișul lăncilor și al săbiilor. Pielarii îmbrăcau 
cu piei de curînd tăbăcite scuturile, căci se zvonea 
că troienii au arcuri cu săgeți puternice, în stare 
să străbată prin paveze și să-i ucidă pe cei care 
se apărau în dosul lor. Îngrijeam din nou numai 
soldaţii de rînd, scăpaţi plini de vînătăi și de zgi- 
rieturi din încăierările care urmau beţiilor. Soco- 
team că munca aceasta nu-mi aduce nici o slavă. 

Pregătirile erau aproape sfîrşite. Ultimii bazilei 
sosiseră din palatele lor. Niciodată Ahaia nu mai 
văzuse atîta mulțime de căpetenii cu faimă adu- 
nate la un loc. 

Voi toţi, ahei iubitori de povești, îi cunoaşteţi pe 
ei şi isprăvile lor de mai tirziu: de la bătrînul 
Nestor, stăpîn peste bogatul Pylos, la Ulysse, cel 
care domnea într-un ostrov stincos și sărac, de la 
furiosul Ajax, la numeroși alții, mai nechibzuiţi 
decît el, pînă la Achile, care își întîrziase cît putuse 
sosirea. Zvonurile spuneau că viteazul se ascunsese 
de solii lui Agy în iatacurile femeilor, îmbrăcat în 
rochie și așezat la războiul de ţesut. În cele din 
urmă se arătase și el în tabăra din Aulis. 

Agamemnon își purta trupul slab și vînos pretu- 
tindeni, împărțind fără preget ocări soldaţilor de 
rînd, lovituri de picior slugilor care dormeau 
ascunse prin corturi pînă la amiază, făgăduieli 
nemăsurate acelor căpetenii care se arătau mai 
puţin doritoare să purceadă grabnic la luptă. 

Ar fi trebuit să plecăm. Soarta vrăjmașă sau 
vreun zeu ne erau însă potrivnice. Vînturi nepri- 
elnice băteau de aproape trei săptămîni dinspre 
mare cu putere și valurile înalte, învolburate, repe- 
zindu-se spre țărm, împiedicau ieșirea corăbiilor 
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în larg. Boala lui Agy întîi, apoi vremea dușmă- 
noasă făcuseră să se nască în mintea lesne creză- 
toate a ostașilor păreau că înșiși zeii și în primul 
rind Poseidon, se pun stavilă plecării. Cea mai 
mare parte a armatei era nedeprinsă cu marea şi 
astfel de zvonuri se prindeau lesne de sufletele 
slabe. Cei care mai plutiseră pe mare, insularii şi 
locuitorii de pe ţărmuri, îl învinuiau pe Aga- 
memnon că alesese pentru începutul expediției 
un timp neprielnic. În fiecare an, la vremea 
aceasta, băteau în Aulis vînturi aspre. Unii dintre 
războinici se giîndeau să plece pe la casele lor și, 
ca din întîmplare, acești ostași făceau parte din 
cetele aduse de partida potrivnică războiului. Expe- 
diția peste mare era amenințată cu destrămarea 
încă înainte de a începe. 

Auzii însă că Agamemnon cerea să se ia hotă- 
rîri grabnice. Sus, în palatul său de piatră, se 
adună sfatul căpeteniilor. Fu, într-adevăr, un sfat 
de taină. Nici una din părerile rostite acolo nu 
străbătu timp de o zi și de o noapte dincolo de 
ziduri. Abia în cea de-a doua, prin tabără se zvoni 
că zeii cereau sacrificiu omenesc: doar astfel 
puteau să fie îmbunate vînturile potrivnice. Trecu- 
seră mulți ani de cînd grecii nu mai aduseseră 
jertfe de oameni. Vechea sălbăticie era adormită, 
dar nu stinsă cu totul. Într-o vreme în care se 
pregăteau războaie, căpeteniile credeau că e bine 
să o deşștepte. Cîteva zile tabăra se frămîntă în 
zvonuri nedeslușite, pînă cînd din ele începu să 
prindă chip unul singur : însăși fecioara Iphianassa, 
fiica lui Agamemnon și a Clitemnestrei fusese 
aleasă drept jertfă de zei... 
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Ca și mine, mulţi dintre ostași o știau. Pe Iphi- 
anassa o văzuseră mergînd printre corturi cu pași 
legănaţi, nesfiindu-se să-și strecoare privirile către 
tinerii de neam, mulţumită de glumele grosolane 
care răsunau în urma ei preamărindu-i frumusețea. 
Unii se cutremurau, vorbind de soarta ei, mai ales 
cei care lăsaseră acasă iubite sau copile. Alţii, stă- 
piniți de teamă față de cer, nici nu încercau să 
cîrtească. Ostașii trimiși cu mine de Eumeniches 
se înveseliseră. 

— Ne gătim să ne întoarcem acasă, tinere stăpîn. 
Doar nu-ţi închipui că Agamemnon o să-și jert- 
fească fiica de dragul Elenei ? 

— Dar dacă o face de dragul războiului şi al 
prăzii ? 

Auzind vorbele acestea, rostite de cel mai 
bătrîn dintre ei, în inimi le pătrunse îndoiala. Eu 
însumi rămăsei pe gînduri. Nu mi se părea cu 
neputinţă ca Agamemnon să pecetluiască hotărîrea 
de a cuceri Illionul vărsind sînge din sîngele lui 
și în felul acesta făcîndu-i pe toți părtași la o nele- 
giuire. Credea însă cu adevărat Agamemnon că 
jertfirea fecioarei putea să-i deschidă drumul mării 
spre bogatul Ilion? Avea atîta putere prorocul 
Calchas, cel care spunea că știe să tălmăcească, 
fără greș, dorințele nemuritorilor din ceruri ? 

Eu, Asklepios, și toţi cei pe care îi văzusem 
alături de mine, de la principele Eumeniches la 
cel mai netrebnic rob, crescusem în credința față 
de zeii văzduhului, ai mării, ai izvoarelor. Eram 
încredințat de puterea lui Apollon, a lui Zeus, a 
Herei. Totuși, mintea mea, încă necoaptă, nu era 
în stare să priceapă de ce era nevoie de singe 
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pentru ca zveltele corăbii să se desprindă de malu- 
rile la care le țineau ţintuite vînturile vrăjmașe. 
Ceva mă făcea să bănui că la mijloc e o urzeală 
pe care n-o deslușeam. Ceva mă îndemna să încerc 
s-o ajut, cu slabele mele puteri, pe Iphianassa, 
fecioara care mă fulgerase, poate în glumă, cu 
ochii ei ca apa mării. 

Mi-am luat inima în dinţi și am pornit să urc 
drumul pietros către palatul închis cu ziduri al 
Atrizilor. Nu aveam nici un plan. Hrăneam doar 
nădejdi deșarte : să o scap, dacă era închisă, să 
o îndemn să fugă, să-l hotărăsc pe Agamemnon 
să nu făptuiască un astfel de omor... 

Soarta a făcut însă ca lucrurile să se întîmple 
altfel. Am intrat în palat pe poarta cea mare, 
spunînd străjerilor că am fost poftit grabnic la 
crai. Trecui dintr-o sală în alta, dintr-o cămară 
în altă cămară. Rătăcii mult prin palatul aproape 
gol, pină cînd mi se păru că recunosc locurile. 
Eram într-un fel de sală lungă şi îngustă, întune- 
coasă, cu tavan jos. În fund, printr-o ușă între- 
deschisă, se zărea lumină și se auzea zvon de gla- 
suri. M-am apropiat cu îndrăzneală, hotărit să 
împing ușa și să cer oamenilor de dincolo de ea 
să mă îndrume pe calea cea bună. Mă opri sunetul 
aspru și răstit al unei voci femeiești: 

— Cum, ticălos bătrîn, după ce pleci de acasă 
pentru cine știe cîtă vreme de-acum înainte, lăsîn- 
du-mă singură cu toate pe cap, vrei să dai pierzării 
pe fiica mea scumpă ? N-ai mai scornit nimic alt- 
ceva ca să-ți pui în mișcare armata de trintori ? 
Vrei să învii obiceiuri uitate de mult ? Și asta pe 
seama sîngelui meu ? Află că n-am s-o îngădui! 
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O voce de bărbat, mai puţin poruncitoare ca 
altă dată, străbătută chiar de o urmă de teamă, 
încerca s-o împace : 

— Dar, Clitemnestra, așa e voinţa cerească tăl- 
măcită de... 

— Tălmăcită de beţivii tăi de proroci! Dacă 
ai poftă ca un sînge nevinovat să vă lege pe toţi, 
n-aveai decît să cauţi vreo roabă, sînt din astea 
destule ! 

— Ştii bine cît e de greu să afli pe aicea, prin 
tabără, vreo roabă fecioară. Şi datina veche, e 
drept, vrea o fecioară... 

— Şi ai găsit-o tocmai pe dinsa ? Dacă-ţi închipui 
că o să vă las pe voi, căpeteniile, să-mi jertfiți 
copila, nu ești decit un... 

Cuvîntul pe care i-l spuse Clitemnestra lui Aga- 
memnon îl trec mai bine sub tăcere, mai ales că 
el se apără pe dată: 

— Sînt mai deștept decît crezi, Clitemnestra ! 
Nici nu-mi trece prin gind să reînvii un obicei 
căzut în părăsire. Mă împing însă bazileii potriv- 
nici războiului, socotind că n-o să vărs singele nea- 
mului meu. 

— Şi aşa o să se întîmple! Îmi pun capul jos 
că nu te atingi tu sau altcineva de Iphianassa... 

— Nici vorbă de asta, regină! Ascultă ce plan 
iscusit am pus la cale. Cu aur l-am cîștigat de 
parte-mi, în ascuns, pe bețivul de Calchas. Miine, 
în ziua sortită jertfei... 

Cred că aici ochii i-au căzut pe ușa întredeschisă. 
Înainte de a urma vorba, Agamemnon voi să se 
încredințeze că nu-l ascultă nici o ureche nedo- 
rită. Uşa scîrții şi în prag apăru craiul. În spatele 
lui se ițea regina Clitemnestra. 
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— De mult ești aici, flăcăule Asklepios ? 

Un îndemn tainic sau privirea rea şi bănuitoare 
a Clitemnestrei mă făcu să spun alte cuvinte decît 
cele pe care le pregătisem în minte, în tot timpul 
drumului de n-aș fi izbutit să dau de Iphianassa. 
Voiam să-i spun : „Am auzit de la un bătriîn pescar 
din Aulis că în cîteva zile vînturile potrivnice se 
vor potoli și corăbiile vor putea să-și întindă 
pînzele către Troia. Amiînă uciderea Iphianassei 
pînă cînd n-o să mai fie nevoie de ea“. În locul 
acestor vorbe, m-am auzit minţind : 

— Acum am intrat, slăvite! Îl caut pe Eheos, 
ruda măriei-tale. M-a chemat la palat, pentru o 
suferință ascunsă. Negăsindu-l, rătăcii drumul prin 
atîtea cămări... 

Îmi aruncă o privire bănuitoare, dar se prefăcu 
mulțumit de răspunsul pe care i-l dădusem. Glumi 
pe socoteala rudei sale și mă bătu cu bunăvoință 
pe umeri, sfătuindu-mă să-l lecuiesc grabnic pe 
viteaz, nu cumva să-l prindă ziua plecării bolind. 
Împinse bunăvoința și mai departe : chemă la sine 
un slujitor, poruncindu-i să-mi arate calea spre 
Eheos. 


În timp ce mă pregăteam să plec, Clitemnestra 
se apropiase de dînsul, șoptindu-i ceva. 

— Stai o clipă, flăcăule, mă opri Agamemnon 
din drum. O să mergi pînă la Troia pe una din 
navele mele, așa cum ţi-am vestit-o. Ostașii lasă-i 
pe alta, că nu-i loc și pentru ei... 

Din fericire Eheos nu era de găsit. Slujitorul 
împinse bunăvoința pînă la a mă însoţi în tabără. 
Deşi voinic, se plînse de osteneală și îmi ceru să-l 
găzduiesc pe pragul cortului meu pînă dimineaţa. 
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Îl simţii toată vremea la pîndă, ca și cum ar fi 
primit porunca să mă supravegheze. 

Veni şi ziua. Tabăra întreagă era cuprinsă de 
fierbere. Ostași de rînd și căpetenii se îndreptau 
spre altarul de piatră împodobit de sărbătoare cu 
panglici. În jurul lui şedeau numai fruntaşi din 
neamul lui Atreu și preoţi. Dincolo se înghesuia 
mulțimea tulburată, dar şi doritoare să vadă. Slujba 
începu cu jertfe de animale: cuțitul sacrificato- 
rului se înfigea în inimă sau în gitlej. Sîngele 
țîșnea stropind hainele albe ale celor mai apropiați. 
Cărnurile erau aruncate pe jarul aprins și văzduhul 
se umplea de fum iute, înțepător. Răsunau rugă- 
ciunile. Ostașii din garda lui Agamemnon îşi loveau 
scuturile de aramă cu săbiile scoase din teacă și 
mulțimea făcea la fel ca dînșii. Toţi erau parcă 
apucați de beție, înnebuniţi de gîndul sîngelui 
tînăr care avea să se verse pentru izbînda lor în 
război. Fumul, sîngele, strigătele şi zgomotul de 
arme dădeau locului înfățișarea unui cîmp de 
bătaie. Sosi și victima, tăcută, acoperită de sus 
pînă jos cu văluri dese, astfel că nu i se vedea 
nici chipul, nici trupul. Merse ca în vis, înconju- 
rată de slujitoare, pînă la altar. Clitemnestra nu se 
vedea. Se spunea că stă închisă în palat, doborită 
de durere, jelind într-una. Altarul pe care avea 
să aibă loc sacrificiul omenesc se vedea cu greu, 
deşi era așezat la un loc mai înalt. Aerul era tul- 
burat de fumul învolburat de vînt, împrejurimile 
pietrei sfinte năpădite de oamenii lui Agamemnon, 
de fruntași, de preoți și de slujitoare. Mulțimea 
rămăsese nemișcată, gifiind greu, ca într-o sin- 
gură răsuflare. Încercai să-mi fac loc cu coatele 
printre trupurile împietrite, dar nu izbutii să ajung 
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prea aproape. Slujitorul lui Agamemnon mă urmă- 
rise pas cu pas. Acum, umărul lui era lipit de al 
meu. Văzui doar cuțitul de piatră ridicîndu-se. 
Zece mii de răsuflări se opriră. Urechile așteptau 
să audă strigătul de moarte. Mi s-a părut că simt 
izbitura. Am văzut vălurile albe roșindu-se și 
și trupul depărtat clătinîndu-se și prăbușindu-se 
pe piatra altarului. Strigătul de moarte nu l-am 
auzit nici eu, nici altcineva, căci se topise în miile 
de strigăte scoase în aceeași clipă de oaste. Preotul 
îşi întindea mîinile peste mulțime, aruncînd asupra 
ei sîngele fecioarei, legînd-o cu el mai strîns decit 
cea mai tainică legătură. 

Pe neașteptate, vintul care bătea dinspre mare 
cu mînie, învolburînd sulurile cenușii de fum care 
se ridicau de pe altare, se potoli. 


Mergeam plutind pe mare. După două zile de 
drum, cu vînt slab și soare necruţător — tatăl 
meu, Apollon, nu ne pierdea din ochi — pielea 
îmi era roșie și arsă, ca şi a multora din ostașii 
din corabie, oameni de munte, care abia acum se 
deprindeau cu călătoria pe apele netede. Învățasem 
și eu cîntecul vislaşilor și-l cîntam din toate pute- 
rile, laolaltă cu ceilalți. O făceam ca să păstrăm 
rinduiala miînuirii lopeţilor și să mai uităm de 
oboseală. 


— Trageţi la vîsle 
Puternic 

Pe nava bunului 
Domn ! 

Marea e verde și 
Goală ! 
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Şi ne îndeamnă la 
Somn ! 

Care din noi e 
Nemernic 

Se lasă și pe 
Tînjală | 

Pe nava bunului 
Domn |... 


și așa mai departe, de la început, pînă răguşeam 
și ni se uscau gitlejurile. În timpul versului cel 
lung scoteam viîsla grea din apă, o ridicam și o 
împingeam înapoi cufundînd-o, pentru ca, rostind 
versul cel scurt dintr-o singură răsuflare șuieră- 
toare, să tragem lopata spre noi și să dăm imbold 
vasului. Nu știu cine le făcuse, dar vislașilor le 
plăceau versurile și melodia. Le începeau ori de 
cîte ori i se părea vreunuia că sîntem pe cale să 
ne pierdem locul nostru în șirul de vase. 

Crezusem la început, cu slaba minte a tinereții 
necoapte, că poftirea lui Agamemnon pe una din 
corăbiile sale era o răsplată. Căpetenia viîslașilor, 
măritul Eheos, ruda de aproape a lui Agamemnon, 
mă întimpinase cu un zîmbet rău și batjocoritor. 

— M-am făcut sănătos, Asklepios, și fără aju- 
torul tău. Mă simt ca și cum n-aş fi fost niciodată 
bolnav. 

Îmi spusese doar atît, ocolind cu grijă orice 
alte cuvinte privitoare la minciuna pe care i-o 
îndrugasem craiului despre dînsul. O vreme m-am 
frămîntat : fără îndoială, Agamemnon își dăduse 
seama că trăsesem cu urechea. Nu mă pedepsise 
pe loc, fiindcă nu socotea lucrul însemnat, dar tri- 
misese un slujitor de încredere să mă supravegheze. 
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Sau se pregătea să-mi întindă o cursă? Despăr- 
țirea mea de ostașii dați de Eumeniches era o altă 
pricină de îngrijorare. Ei ar fi putut să mă apere, 
mi-ar fi fost credincioși și ar fi sărit ca unul la 
porunca mea. Aşa, eram singur, între cincizeci de 
străini devotați lui Eheos și lui Agamemnon. Cine 
i-ar fi putut împiedica să mă zvirle în mare, hrană 
peștilor hulpavi ? Mai apoi, văzînd că nu mi se 
întîmplă nimic, mă liniștii. Ziua visleam, noaptea 
trăgeam corăbiile la țărmuri, pregăteam la foc 
mîncarea de seară și ascultam poveşti despre 
marea cea verde, despre insule şi ostroave, despre 
țări şi popoare ciudate... 

În a cincea sau a şasea zi de drum, cerul și 
marea s-au întunecat deodată, s-au pornit vînturi, 
furtună și valuri. Ar fi putut să spună vreunii că 
e isprava lui Poseidon şi mulți înclinau să o creadă. 
Dar singurul dintre vislașii noștri, care mai călă- 
torise prin aceste meleaguri, ne-a spus că aici se 
ridică vijelii mari, ce pot împinge corăbiile pînă 
dincolo de capătul lumii, spre fluviul Egyptos și 
spre marea Okeanos. 

Zarea era vineţie. Cerul negru, brăzdat de ful- 
gere, ne amenința de sus cu foc. Apa ne deschidea 
în față hăuri fără fund. Semnalul ridicat pe corabia 
din frunte ne dădea de veste să îndreptăm provele 
spre cel mai apropiat pămînt. Năvile aici se învăl- 
măşeau și se ciocneau, aici se risipeau ca un stol 
speriat. Din mulţimea de corăbii cîteva au fost 
izbite de stiînci şi date la fund, altele răsturnate. 
Nouă furtuna ne-a sfărimat visla cea mare care 
slujea drept cîrmă. Pînzele și lopeţile nu ne mai 
erau de nici un folos. Nepriceput în treburile mării, 
Eheos îşi pierduse cu totul capul. Cîrmaciul, mai 
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îndrăzneț, încercă să dea el porunci, dar vuietul 
valurilor îi acoperi glasul. În beznă, vijelia ne rupse 
de celelalte corăbii, împingîndu-ne pe noi singuri 
spre larg. 

Zile şi nopţi ne-au bătut valurile, ducîndu-ne 
tot mai departe în largul mării, spre limanuri pe 
care nici unul dintre noi cei cincizeci nu le cunoștea. 
Am ridicat zadarnic pînzele, am bătut zadarnic din 
lopeţi, fără să mai cîntăm de data asta, fiindcă 
glasurile noastre, oricît de puternice, n-ar fi putut 
să acopere furtuna. Miinile ne-au căzut de oste- 
neală. Piînza s-a rupt şi s-a zdrenţuit de tot. 
Catargul s-a frînt şi el. Ne-am lăsat în voia fur- 
tunii care bîntuia fără oprire. Apa sărată intra 
în corabie. O scoteam cu palmele făcute căuș sau 
cu coifurile de aramă. Ni se părea că am isprăvit, 
cînd vreo creastă spumoasă și înaltă umplea la loc 
fundul navei cu apă. Puterea furtunii mai slăbise, 
dar vintul ne împingea mereu într-o direcție necu- 
noscută. Cerul era mereu neguros și trist. Hrana, 
puţină pe navă, se sfîrșise aproape. Vislașii, nea- 
muri și cunoscuţi între ei, începuseră să mă pri- 
vească chiorîș ca pe o piază-rea. Îi ațița mai cu 
seamă Eheos, dînd vina nenorocului pe mine. Voia 
în felul acesta să facă uitată nepriceperea lui în 
a conduce o corabie și spaima care-l cuprinse în 
primele ceasuri ale furtunii. 

— Hai, roagă-te tatălui tău să iasă din nori şi să 
ne aducă lumină, dacă ești odraslă de zeu! îmi 
zvîrlea el în batjocură. 

— Apollon nu vrea să ajungem la Troia şi atunci 
ne abate din cale spre cine ştie ce țărmuri stîn- 
coase ! îi cînta cîte unul din strună. 
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— Tu, rudă cu zeii, fă-le vreun semn să ne 
scape odată de vînt și de furtună! mă îndemna 
un al treilea. 

Astea nu erau cele mai blinde cuvinte, fiindcă, 
porniţi către ceartă cum sînt, corăbierii aveau la 
îndemînă ocări şi mai mari, vorbe de-a dreptul 
spurcate. De-ar fi auzit cerul asemenea sudălmi, 
i-ar fi mîniat și mai mult pe cei de acolo împo- 
triva noastră, 

Hrana şi băutura se isprăviseră de tot. Nu ne 
chinuia atît foamea : setea era aceea care ni se 
părea de neîndurat. Într-un tîrziu, mi-am adus 
aminte de burduful cu vin tare care rămăsese uitat 
sub banca mea de vislaș. L-am scos. Rămăsese 
întreg. Apa sărată nu intrase prin pielea bine 
dubită și vinul îşi păstra aroma și tăria. Le-am 
dat tovarășilor de drum să se înfrupțe, începînd 
bineînțeles cu Eheos. Ne-a ajuns la toţi cite un git 
zdravăn, destul ca să ne mai întărească și destul 
ca să-i îmbuneze pe mulți și să le potolească ocă- 
rile. Doar Eheos și alţi cîțiva erau nemulțumiți și 
mă priveau tot cu dușmănie. Furtuna bîntuia încă, 
dar slab. Eram uzi pînă la piele și flăminzi, dar 
ceva mai voioși și mai cu nădejde. 

Şedeam la prova corăbiei singur. Ceilalți zăceau 
istoviţi şi uşor toropiţi de vinul băut pe nemiîncate. 
Stam singur la provă și priveam, cînd văzui sticlind 
spre stinga o geană de foc. Clipi şi se stinse. N-o 
mai văzuse nici unul. Nădejdea mi se aprinse din 
nou. Credeam — cu adevărat — că părintele meu, 
Soarele, s-a îndurat, în sfîrșit, de odrasla lui pier- 
dută pe mare. Mă aruncai în genunchi pe banca 
din mijlocul năvii și începui să-l chem cu mari stri- 
găte pe Apollon, numindu-l „tată“ şi cerîndu-i să-și 
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miîntuie fiul de la pieire și odată cu el și pe tova- 
răși. Ceilalţi se ridicară, gata să mă blesteme din 
nou, cînd norii se sparseră. Ca și cum m-ar fi 
ascultat, soarele își arătă fața. Valurile erau mai 
mărunte, dar tot ne miînau înainte. După soarele 
ivit în stînga navei, mergeam spre miazăzi. Cam 
pe la amiază zărirăm pămîntul, ca o dungă joasă 
și întunecată pe orizont, apoi înverzind de vege- 
tație. Puserăm mîna pe visle și cu puterile rămase 
prinserăm să lopătăm cu nădejde. 


Întîi apa mării se tulbură și deveni miîloasă și 
caldă. Ne apropiam de ţărmul pe care, printre 
păduri şi lacuri mlăștinoase, se deschidea gura 
unui fluviu, iar mai departe, spre mîna dreaptă 
ca și spre mîna stingă, se deschideau alte guri. 
Nici unul dintre noi nu mai călătorise atit de 
departe și nici nu mai văzuse astfel de locuri. 
Ne-am oprit și am coborit pînza. Doar cîteva 
lopeţi mai băteau apa, să ţină corabia pe loc, altfel 
apele fluviului, ciocnindu-se cu valurile mării, ar 
fi zvirlit-o cine știe unde. Eheos, după ce-și aţinti 
o vreme ochii spre pămînt, se întoarse spre noi. 

— Ostași, ne spuse, dacă vreunul a auzit vreo- 
dată de un pămînt ca acesta, să vorbească. Eu unul 
nu știu încotro ne-au dus zeii și marea. 

— Să fie Creta? îndrăzni unul. Am auzit de 
insula asta din mijlocul mării. 

Cîrmaciul, singurul dintre noi care mai călăto- 
rise pe mare izbucni în blesteme: 

— Asta e Creta, păcătosule? Insula Creta e 
înaltă, pietroasă și albă. Ţărmurile ei sînt împîn- 
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zite de vase ! Se vede că ochii tăi n-au zărit pînă 
acum decît ograda părinţilor și staulele vitelor! 
Cu ce oameni, stăpîne, m-ai trimis pe mare ?! 

— Mi-a spus odată un călător, îndrăzni altul, că 
departe, dincolo de mare, e coasta pe care trăiesc 
popoare cu capete de cîine, ascunse printre stînci. 

— Cap de cîine e capul fiului tatălui tău, nepri- 
ceputule ! se amestecă și Eheos în vorbă. Unde 
zărești tu stiînci ? E o coastă joasă, de lut. Nu vezi 
cît de miloasă e apa mării și cît de aproape de 
noi sînt păpurișul şi pădurea ? 

Miniaţi de ocări, ostașii săriră cu gura, și ei iuți 
la mînie : 

— Spune, tu, dacă eşti vrednic! Tot dai la 
porunci fiindcă eşti neam cu stăpînul şi nu din 
tărie ! îi strigă unul. 

— Ne-ai rătăcit pe mare, departe de oaste, și 
strigi să-ţi ascunzi neputința ! Nu te mai înfoia și 
nu mai zvîrli la sudalme, că sîntem mai mulţi decît 
tine ! 

Era un vuiet de voci și mîinile se ridicau, cînd 
eu, cel mai tînăr, hotării să vorbesc. Pămintul neted 
și jos, fluviul milos cu guri numeroase, marea tul- 
burată de nămol, toate îmi aduseră aminte de 
poveștile cîntărețului călător, sosit la ospăţul dat de 
Eumeniches înainte de pornirea mea la război. 
Spusei : 

— Cale de multe zile pe mare, spre miazăzi, e 
capătul lumii, Egyptos. E ţara în care stăpîni sînt 
Zeii și care-i udată de fluviul venit tocmai din 
ceruri. Fluviul e mare și lat şi-şi varsă noianul de 
ape în mare, prin guri numeroase. Soarele dogo- 
rește, și oamenii toți au pielea măslinie, unii o au 
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mai închisă, neagră ca vatra veche, și arsă, mereu 
afumată... Cred că ne-ai dus cu pricepere, doamne 
Eheos, ştiind că pe mare nu-i altă scăpare de vîn- 
turi decit fuga înainte. Vrei să ne-ncurci, dar știi 
prea bine că sîntem în țara Egyptos. Mie, părin- 
tele meu Apollon, îmi dete de știre de drumul pe 
care-l urmezi, cînd ieşi dintre nouri... 

Era o mînă de ajutor întinsă de mine. Destul 
de sprinten la minte, Eheos înţelese. 

— Aţi văzut corăbieri de uscat ? se răsti el, la 
fel de trufaș. Băietanul acesta v-a dat de ruşine 
Lopătaţi drept în faţă, și staţi cu armele gata. 

Am intrat încetișor, cu băgare de seamă, pe gura 
fluviului, încordîndu-ne vislele din toate puterile, 
să întrîngem puterea apelor, hotăriți să tragem 
la mal printre trestii. Ajunsesem în mijlocul flu- 
viului, cînd ne trezirăm înconjurați de corăbii 
ciudate. Erau joase, puţin ridicate, mînate de vis- 
lași negri la piele, îndemnați de paznici cu bice. 
Pe lături arcaşi despuiați ne ţinteau cu săgețile 
încordate în arcuri, gata să tragă. Am apucat scutu- 
rile și sulițele, hotărîţi să ne vindem scump pielea. 
Bărcile joase ne-au agăţat coastele navei cu cîrlige 
și funii. Rămîneau departe de ascuţișul armelor 
noastre. 

Istoviți de pe mare și puţini cum eram, n-am 
fi putut niciodată birui. Nu puteam nici să scăpăm 
cu fuga. Un ostaş gol, împodobit cu un lanț de aur 
la gît, ne făcu semn să ne dăm prinși. Cu o rotire 
largă a braţului, ne arăta bărcile care ne încon- 
jurau de pretutindeni. Ca și cum n-ar fi fost 
destule, din desișul de trestii se iveau mereu altele. 
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Descurajaţi, lăsarăm armele jos. Pe urmă, fiindcă 
arcurile întinse nu se coborau, dar nici nu-și slo- 
bozeau săgețile, începurăm să aruncăm sulițele, 
scuturile și săbiile în fundul corăbiei noastre. 
Într-o clipită, zeci de străini săriră în navă și ne 
văzurăm înhățați, legaţi cu curele groase de piele 
de miini şi de picioare, zvirliți în bărcile lor ca 
niște bușteni. 

Nava noastră, goală acum, se legăna ușurel pe 
valurile mărunte și miloase, iar noi zăceam nemiș- 
cați, amorțiţi și plini de teama zilei de miine. 

Am ajuns în ţara Egyptos. 


CARTEA a III-a 


EGYPTOS 


Am petrecut în ţara Egyptos ani mulți, mai 
grei la început, mai uşori și mai dulci mai pe urmă, 
după ce mă obișnuisem cu pămîntul, cu soarele 
și cu mulţimea de zei a locurilor. Am călătorit în 
sus şi în jos pe fluviu, am văzut oaze de verdeață 
în pustiurile de piatră și nisip, am trecut dincolo 
de pragurile fluviului, cu caravanele plecate să 
aducă aur şi pietre preţioase și leacuri rare din 
ținuturile dinspre miazăzi și dinspre apus. Am 
văzut şi ţara Nubiei. Am ajuns pînă la etiopieni. Am 
străbătut apoi imperii de care nu auzisem nici- 
odată. Nici una din călătoriile mele de mai tîrziu nu 
mi s-a părut însă mai ciudată și nu mi-a rămas mai 
adînc întipărită în minte decît cea dintîi. Nepăsarea, 
rod al tinereţii, mi-a ajutat atunci să îndur arșița 
şi legăturile de piele de la picioare şi miini. Curio- 
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zitatea mi-a păstrat ochii larg deschişi pentru tot 
ce era nou şi nemaivăzut. 

Tovarășii mei mai vîrstnici, pregătiți pentru lupte 
şi prăzi, doritori de ospeţe, bogăţie şi faimă, 
n-aveau ochi decît pentru propria lor nenorocire. 
Singur eu, din cei cincizeci, nu-mi simţeam stinsă 
setea de viață, semn timpuriu al viitoarei mele 
nemuriri. 

Bărcile joase ale oamenilor fumurii pluteau 
printre maluri întortochiate, făcîndu-și drum prin 
adevărate păduri de papură și trestie înaltă și 
deasă. Plante și flori necunoscute pentru noi se 
împleteau, se strecurau unele pe sub altele, năzuind 
spre lumină. Clipocitul rar şi leneș al vislelor pur- 
tate de robi gonea din desișuri păsări negre sau 
albe, cu ciocuri lungi şi picioare roșiii Le-am 
recunoscut pe unele, la fel cu cele care vin din 
Ahaia odată cu sfîrşitul lunilor de iarnă, de din- 
colo de mare, dinspre miazăzi: berze, giște de 
apă, cocori. Pe altele nu le mai întîlnisem nici- 
odată. Din apă se iveau spinările unor animale 
umflate ca niște burdufuri, cu ochi rotunzi și 
fălci largi şi puternice. Mă ridicasem în capul 
oaselor, să văd totul. Mă uimeau mai ales acei 
bivoli uriași ai fluviului și mirarea mea, pe care 
nu învățasem încă să o ascund, îl făcu pe supra- 
veghetorul nostru să zîmbească și să-mi arate, cu 
un gest al cărui înţeles nu-l pricepui la început, 
biciul lung de piele pe care îl ţinea în mină și 
legăturile de la mîinile și picioarele mele. 

— Vezi-ţi de treabă, băiete, îmi suflă unul din 
ahei, să nu te pomenești cu vreo plesnitură de bici, 
cît ești tu de odraslă zeiască... 
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Dar supraveghetorul nu părea însuflețit de duş- 
mănie. Mă dumirii în cele din urmă că biciul și 
curelele erau făcute din pielea acelor animale de 
apă şi dădui din cap. Bucuros că fusese înţeles, 
își arătă într-un zîmbet dinţii albi ca laptele și 
plesni din bici pe deasupra robilor negri ca să-și 
arate puterea. Am ridicat spre el mîinile umflate 
cu legăturile prea strînse, i-am arătat picioarele 
înțepenite, pe urmă, cu degetele ridicate, i-am 
arătat cît de puţini eram, aheii prinși, faţă de 
numărul ostașilor fumurii și al robilor cu pielea ca 
tăciunele. S-a gîndit puţin și pe urmă a dat poruncă 
să fim dezlegaţi eu și unul din ceilalți greci. Cred 
că era curios să vadă ce vom face. Mi-am frecat 
mîinile și picioarele, pe urmă am făcut același lucru 
cu grecul dezlegat. Cînd durerea mi-a mai trecut, 
am păşit şovăitor spre supraveghetor și m-am plo- 
conit în faţa lui. A priceput că-i mulţumesc și a 
zîmbit încă o dată. Era rotund şi gras, cu o burtă 
lucioasă, revărsată peste șorțul care-i încingea 
mijlocul. Cînd, mai tirziu, în drumul nostru pe 
fluviu, l-am cunoscut bine, s-a arătat vesel și vor- 
băreţ, rău doar cînd slujba sau lipsa de rîvnă la 
vislit a robilor negri i-o cereau. Am arătat apoi 
către mine și am rostit: „Asklepios“. Și-a lipit 
palma de piept şi a spus de două-trei ori: „Hapi“. 

Prietenia noastră a început de la încercarea de 
a ne înţelege prin semne și de la privirea lui bucu- 
roasă cînd vedea că pricep ce vrea să-mi spună. 
După ce a văzut că stăm liniștiți, i-a dezlegat 
și pe ceilalţi trei. Eram cu totul cinci ahei în 
întiia barcă a oamenilor din Egyptos, ceilalți 
veneau în urmă pe alte bărci, asemănătoare cu a 
noastră. În coada convoiului plutea nava noastră. 
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Liberi de legături, soarta ni se părea mai ușor de 
îndurat. Cînd a sosit seara, Hapi a dat poruncă 
să ne lege din nou ca și cum s-ar fi temut să nu 
fugim, deşi era limpede că nu aveam nici o putinţă 
de fugă. Ne-ar fi înghiţit desișul de trestii și milul, 
dacă am fi scăpat de săgețile arcașilor. 

Am mers multe zile prin bălți, poposind noaptea, 
hrănindu-ne cu piine de grîu și bînd un fel de 
vin limpede, păstrat în ulcioare de pămînt, pină 
am ieşit la lumină, pe albia fluviului. Pe urmă, 
am călătorit de două ori cîte cinci zile pe fluviul 
lat și milos, printre ogoare și sate. Ici și colo se 
ridicau stîlpi înalți de piatră, așezați în şiruri 
— aşa cum stau luptătorii înainte de luptă — chi- 
puri uriașe, cioplite, de oameni și animale, palate 
de zece ori mai înalte decît ale bazileilor noștri. Mi 
se părea că intrasem în ţara zeilor atotputernici, 
depărtaţi şi străini. Forfota muncitorilor de pe 
mal, bărcile care pluteau în susul și în josul apei, 
plesniturile de bici care se abăteau asupra robilor, 
legăturile de piele de la picioare ne arătau însă 
că sîntem în același timp și în ţara oamenilor. 

Eu numărasem zilele de drum tot timpul. Era 
cea de-a șaisprezecea, cînd o corabie mai mare decit 
toate cele pe care le văzusem pînă atunci se ivi 
din susul fluviului. Venea iute, mînată de peste 
cincizeci de vislași tuciurii, încordaţi pe lopeţi și 
ajutați de iuţeala curentului. Hapi nici nu mai 
avu vreme să dea măcar o poruncă și prora ei 
puternică ne izbi în coastă şi ne clătină primej- 
dios. Zdruncinătura îl azvirli pe șeful vîslașilor în 
apa miloasă. De cîteva ori ieși la suprafață și se 
scufundă. S-ar fi înecat : nici unul dintre egiptenii 
care ne păzeau nu dădea semne că se încumetă 


80 


să-i vină în ajutor ; robii negri rînjeau, amintin- 
du-și poate de loviturile usturătoare de bici. Fără 
să mai stau pe gînduri am sărit. Din cîteva izbituri 
cu brațele eram lîngă el. Nu puteam să-l apuc de 
păr, căci avea capul ras peste tot. L-am lovit cu 
pumnul, să-l ameţesc și pe urmă l-am tîrît pînă la 
barcă. Zece miini ne-au tras înăuntru. Cînd Hapi 
şi-a revenit, nu mi-a spus nici un cuvînt de mulțu- 
mire, dar vedeam din privirile lui că îmi este recu- 
noscător. Întîmplarea a avut însă o urmare neaştep- 
tată : conducătorul flotei a venit pe luntrea noa- 
stră, l-a lovit mînios pe Hapi cu toiagul. Noi, aheii, 
ne-am trezit din nou legaţi fedeleș și azvirliţi pe 
fundul de lemn al bărcii. Se temea, oare, căpetenia 
că vom încerca să fugim? Abia mult mai tirziu 
am aflat de ce nimeni nu-i sărise în ajutor celui 
căzut în valuri : fluviul mișună de zei lacomi de 
carne de om... 

A douăzecea zi, spre ceasul de mijloc al zilei, 
cînd soarele stă în mijlocul cerului, am început 
să zărim în depărtare, pe malul din dreapta al flu- 
viului, o cetate de o mărime și întindere nemai- 
văzută. 

— Nu, Nu, strigau oamenii fumurii, arătînd spre 
palatele, templele și porţile cetăţii. 

Bărecile încărcate cu mărfuri și oameni, împodo- 
bite și vopsite în galben, cărămiziu și albastru 
purtînd corturi de rogojini sau de pînză, se înmul- 
țiseră. Ni s-a pus alt rînd de legături la miini şi 
la picioare. Ostașii de pază și-au apucat scuturile, 
lăncile și şi-au așezat peruci groase de cîlți pe 
capetele rase. Hapi și supraveghetorii din celelalte 
bărci au început să minuiască mai vioi biciul de 
piele, iar mișcările vislelor au devenit mai grăbite. 
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Pe malul întărit cu piatră al cetăţii ne-a primit 
o mare mulțime de oameni: ostași cu arme şi 
peruci, robi și oameni de nimic încinși cu cîte o 
bucată de pînză în jurul șoldurilor, femei cu obrajii 


vopsiți — unele aveau chipuri, brațe și piept 
frumos ; mi-am aruncat ochii mei tineri spre 
ele, — bătrîni îmbrăcaţi în haine lungi, albe ca 


zăpada care cade uneori pe munții Ahaiei. După 
cinstea care li se dădea şi după înfățișarea miîndră 
a oamenilor înveșmîntaţi în alb, mi-am închipuit 
că sînt preoţii zeilor. Nu mă înșelasem. Unii dintre 
egipteni ne priveau cu ochi reci și dușmănoși. În 
privirile altora nu citeam decît curiozitatea pentru 
un fel de oameni rar văzuţi pe aceste meleaguri. 
Cîteva femei mai îndrăzneţe ne aruncau ocheade, 
semn că umerii lați și statura ostașilor noştrii nu 
le lăsau nepăsătoare. Se uitau chicotind la băr- 
biile noastre nerase de atîtea zile, bălaie sau roșco- 
vane. Ca oriunde aiurea, bărbaţii le împingeau 
înapoi, nemulțumiți de purtarea lor. Nu eram decît 
niște robi. 

Scurta mea prietenie cu Hapi, șeful vislașilor, 
nu-mi prinse rău. Hapi mă împinse înainte cu o 
lovitură în coaste, dată ca și cum mi s-ar fi cuvenit 
pentru lipsa mea de grabă. Cei dintii dintre noi, 
doisprezece la număr, între care și eu, căzurăm 
în a patra parte din orice pradă care se cuvenea 
zeului Amon, adevăratul stăpîn al cetății Nu. Apoi 
slujbaşii regelui luară alţi doisprezece, de data 
aceasta pe alese, din cei mai voinici şi mai zdra- 
veni. Ceilalți, fură împărțiți între slujbașii orașului, 
căpeteniile corăbiilor care ne prinseseră și egiptenii 
de neam, după o socoteală cunoscută de dinșii. Pe 
mulți greci nu i-am mai văzut de atunci înainte. Am 
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auzit doar de unii că au fost trimiși fie în pustiuri 
arzătoare, la tăiatul blocurilor de piatră, fie departe 
de fluviu, să păzească turmele care pășteau pe 
cîmpie. Cei cuveniţi faraonului au ajuns oșteni în 
gardă. Unul dintre ei, singurul cu care mai aveam 
să dau ochii cît am trăit în ţara Egyptos, a urcat 
chiar cîteva din treptele strălucirii omenești, atîtea 
cîte erau cu putință pentru un fost rob și un 
venetic. 

Ne-au dus și ne-au lăsat într-una din nenumă- 
ratele curţi ale templului. Nu mai aveam legături 
la picioare, dar nu era cu putinţă să fugim ; ne-am 
fi rătăcit printre nesfirşitele șiruri de stîlpi mari 
de piatră care ne înconjurau. De două ori pe zi, 
dimineața şi seara, ni se aducea hrană, neîndestu- 
lătoare pentru niște oameni învăţaţi cu carne grasă 
şi vin dulce cum eram noi : pîine de grîu, legume 
crude, fructe. Noaptea dormeam la picioarele coloa- 
nelor. Tot acolo ne adăposteam ziua de arșiţa nemi- 
loasă a soarelui. Cînd timpul hărăzit așteptării 
trecu, veni unul din preoţi, însoțit de cîțiva sluji- 
tori ai templului. Era chel cu desăvirșire şi purta 
obișnuitul strai alb. Ne-a împuns cu toiagul în 
coaste și ne-a silit să ne ridicăm din umbra coloa- 
nelor. Cu siguranță era un om blind. Altfel ar fi 
dat poruncă slujitorilor să ne facă să sărim în sus 
cu plesnituri de bici. Nu părea de loc uimit de 
înfățișarea noastră, neobișnuită pentru oamenii din 
țara sa. Ne-a cercetat brațele și picioarele bombă- 
nind tot timpul cu o voce scîrțiitoare, bătriînească, 
în necunoscuta lui limbă. Ne-a virit degetele în 
gură să ne caute dinţii, ne-a întors pleoapele și 
ni s-a uitat în albul ochilor, a făcut semn robilor 
să ne despoaie și ne-a cercetat părțile bărbătești. 
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În sfîrşit, ne-a privit pe fiecare lung, ca și cum ar 
fi vrut să ne citească în minte și în suflet. Cind a 
sfîrşit, m-a despărţit, cu toiagul, de ceilalți tovarăși 
ai mei. Mi-a tăcut semn să-l urmez. 

Timp de cîteva luni, nu l-am mai văzut pe pre- 
otul cel chel. Am locuit într-una din cămăruţele 
întunecoase din preajma templului, împreună cu 
cîțiva dintre slujitorii mai mărunți. Își petreceau 
toată ziua însemnind pe niște foi mari, făcute din 
frunzele unui fel de plantă înrudită cu papura, 
chipuri de oameni și de animale sau figuri care 
nu semănau cu nimic. Alături de ei, am început să 
deprind, treptat, limba locuitorilor din țara Egyptos. 
Mai ales unul părea să mă aibă în grijă. Era scrib 
în „casa lui Amon“ și îl chema Hermaker. Îmi 
arăta cîte una din figurile desenate de el și-i pro- 
nunța numele, punîndu-mă și pe mine să-l repet. 
Alteori învățam cum se numesc părţile trupului, 
bucatele, roadele pămîntului, stelele cerului. Cred 
că preotul căruia îi fusesem dăruit întreba din 
cînd în cînd despre mine, fiindcă m-a chemat la 
el abia cînd deprinsesem binişor graiul ţării şi aş 
fi fost în stare să-i răspund la întrebări. 

— Cum te numești ? m-a întrebat. 

I-am spus numele meu grecesc : Asklepios al lui 
Phoebus, dar l-a tradus, pe dată, în limba lui, ceea 
ce m-a făcut să cred că mai întilnise oameni din 
neamul meu : „Asu, fiul Soarelui“. 

Ghicisem drept, fiindcă a început pe dată să-mi 
vorbească în limba de acasă. Rostea cuvintele rar, 
greoi, de parcă le-ar fi uitat şi se străduia să și 
le amintească. 
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— Vrei să spui că ești fiul Soarelui. Știu că 
oamenii din ţara Keftiu, așezată la miazănoapte, 
îl numesc Phoebus pe zeul luminii. De altfel ai 
părul galben, ca soarele. Soarelui, noi îi spunem 
Ra, şi îl venerăm sub înfățișarea unui taur. Cred 
că nu vrei să spui că tatăl tău este un taur... 

Am păstrat tăcere şi lucrul l-a mulțumit. 

— Altădată, a urmat preotul, îi dam un nume 
deosebit, Aton. Aton e însă un zeu care a murit 
demult şi pe care nu-l mai țin minte decît puțini. 
De altfel, numele lui e blestemat. Cine îl spune 
e pîndit de primejdii. În cetatea și în templul 
acesta stăpin este berbecul Ammon. Fiindcă ești 
robul lui, te voi chema Ammon-Asu... 

Și a adăugat: 

— O să mă însoțești întotdeauna de acum îna- 
inte... 

M-am înclinat în fața lui așa cum văzusem că 
fac scribii, în semn de mare respect. Pe urmă a 
mai Zis : 

— Numai să nu încerci să fugi... 

Vorbise de parcă mi-ar fi citit gîndurile : dorința 
de a scăpa din robie mi se înfipsese în minte din 
clipa în care oamenii fumurii mă pecetluiseră cu 
legături strînse la miini și la picioare. 

Pentru a-mi arăta soarta care-i așteaptă pe sclavii 
fugari, m-a dus într-una din curţile cele mai înso- 
rite, fără pic de umbră, ale templului. Aici, legat 
de niște inele de bronz înțepenite în piatră, zăcea 
gol un rob. Nu era egiptean, nici aheu, nici negru. 
Avea ochii închişi. Pielea îi era albă. Suferința îi 
ascuțise și mai mult nasul coroiat, ca un cioc de 
pasăre, şi îi scobise obrajii năpădiți de o barbă 
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cîrlionțată. Fusese lăsat de dimineață pînă în amurg 
în bătaia soarelui, fără o picătură de apă, fără o 
palmă de umbră. 

— E un sclav al lui Ammon. A încercat să fugă. 
Nomazii pustiului l-au adus înapoi, la stăpînul său. 
Dacă nu moare, o să fie trimis în carierele de 
piatră... 

Pe stăpînul meu îl chema An-Hotep sau pe scurt 
Anu şi împlinea cincizeci de ani. Nu mi-a spus 
niciodată altfel decît Aton-Asu, deși pentru cej- 
lalți eu eram doar Ammon-Asu, robul. Anu era 
unul dintre preoţii cei mai învățați ai templului 
şi făcea parte din tagma medicilor vindecători. 
Petrecuse peste patrusprezece ani în „Casa celor 
vii“, acolo unde se învăţa știința medicinei. În 
grija lui era sănătatea celor mai însemnați sluji- 
tori şi chiar a unor membri ai familiei regale. 
Bănuise Anu că năzuiam să vindec și eu suferința 
oamenilor ? Îmi citise gindurile ? Îi plăcuseră mii- 
nile mele lungi și subțiri, de mă alesese dintre toţi 
ceilalți robi ? 

Eram însărcinat să-i duc pretutindeni lădița cu 
leacuri şi cuțite de bronz și de piatră. O vreme 
doar asta mi-a fost slujba. Seribul Hermaker urma 
să mă învețe seară de seară scrierea sfîntă şi limba 
egiptenilor. Era tot mai uimit de ușurința cu care 
le deprindeam pe amîndouă. 

— Mie, îmi spunea el, mi-au trebuit șapte ani ca 
să învăţ două mii de semne. Pe tine zeii te-au 
hărăzit cu o minte şi cu o mînă sprintenă. De asta 
te iubește preotul Anu, deşi eşti venetic. 

Simţeam fără încetare în jurul meu o suprave- 
ghere ascunsă. Libertatea cu care eram dăruit nu 
era decît o părere. Trebuie să mărturisesc că gin- 
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durile de fugă fuseseră la început mai puternice. 
Treptat, dorința mea de a ști mă făcu să le amîn: 
„Mai tîrziu, mai tîrziu — îmi spuneam — cînd 
voi învăța tot ce se poate de la Anu și cînd voi 
cunoaște mai amănunțit ţara.“ 

Preotul Anu începuse, încet, să mă iniţieze în 
arta de medic. Îmi dădea răbdător lămuriri : mă 
punea să învăţ părțile corpului, numele organelor 
dinăuntrul lui şi rostul fiecăruia, ce boli îl lovesc 
şi care sînt leacurile potrivite pentru fiecare sufe- 
rință. Mă învăţa și alte lucruri : 

— Duhul zeului sălășluiește adesea în trupul 
celor firavi, îmi spunea Anu. Între minte și trup 
nu întotdeauna este o potrivire. Prima se coboară 
sau crește spre folosul sau dauna celuilalt. Sufletul 
poate stăpiîni trupul și poate să-i poruncească supu- 
nere. 

Zi de zi mă minunam de știința lui. Cunoștea 
graiul mai multor popoare şi, mult mai tirziu, cînd 
ajunsesem unul din robii lui de credință, mi-a dez- 
văluit de unde ştia și limba neamului meu. 

— De la oamenii din țara Keftiu aruncați de 
mare pe țărmul Egiptului. Alteori, unii din ei vin 
cu daruri la regele nostru, doritori să-i cîştige prie- 
tenia. 

În arta vindecării cunoștea taine vechi, pe care 
ceilalți medici le uitaseră de mult, taine scrise pe 
foi mari de papirus, în limba de demult a Egiptului. 
Le-am văzut şi eu și am învăţat după ele... 

Șapte ani l-am însoțit pe Anu pretutindeni, 
purtindu-i lădița cu leacuri şi cuțite. Şapte ani 
am învățat de la el și-am vindecat eu însumi 
oameni. Am văzut bărbaţi ușurați de povara bolii 
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cu ajutorul fierturilor de ierburi. Orbi făcuţi să 
vadă o lumină mai tulbure, dar oricum mai bună 
decît întunericul, cu ajutorul unui cuțitaş de 
piatră. Femei ajutate să nască. Molime stirpite. 
În ţara Egyptos, cei înstăriți, fruntaşii și nobilii 
au o sănătate șubrezită de o climă nesănătoasă 
și de dulceața unei vieți ușoare și îmbelşugate. 
Neamul egiptenilor de rînd are o viaţă scurtă din 
pricina muncilor grele şi a hranei puține. Pe dea- 
supra, molime neașteptate izbesc cu tărie în casele 
cele mai sărace, pînă le lasă cu totul pustii. La 
noi oamenii mureau mai adesea loviți de vreun 
dușman, slîrtecați de fiare sau înecați de furia 
mării. Cînd nu știam de ce au pierit, dădeam 
vina pe soartă sau pe zei. La egipteni am aflat că 
nimeni nu se prăpădește fără o pricină. 

M-am opnt îndelung asupra bolilor care ating 
fața, capul și gitul, oasele, măruntaiele, membrele, 
pielea. Știu că mintea își are lăcașul în cap, că 
singele este împins în trup de inimă și încă multe 
altele. O rană se închide mai degrabă dacă e 
spălată şi cusută cu ac și fir de aţă, ca o haină 
ruptă. Carnea crudă, alifiile cu miere, amoniac, 
sare de mare sau sare de aramă, Herturile, bău- 
turile pregătite doar prin stropirea buruienilor cu 
apă clocotită, leacurile amestecate în lapte de 
femeie sau în ulei, toate îmi sînt cunoscute. Am 
deprins mînuirea cuțitului de piatră sau de bronz 
și-am învățat ce trebuie tăiat și ce trebuie lăsat 
pe loc dintr-o parte bolnavă. Știu să înfig cuțitul 
de cremene, mic cît o aşchie, într-un ochi tulbure 
și să-i dau înapoi limpezimea printr-o singură miș- 
care. Cunosc bolile bărbaţilor, ale femeilor, ale 
copiilor... 
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Am stat în ţara Egyptos șapte ani încheiaţi și 
am văzut multe. Ţara aceasta începe de la țărmul 
mării şi merge urcînd, spre miazăzi, ca o fișie 
îngustă strînsă dintr-o parte și alta de un pustiu 
de piatră şi nisip în care nu crește nimic, nici 
copaci, nici iarbă, nici măcar buruieni sălbatice. 
În jos e mărginită nu atît de țărmul mării, cît de 
bălțile pe care le formează la vărsarea sa în mare 
fluviul Egyptos, care curge acolo prin șapte guri. În 
sus e hotărnicită de munți care sugrumă valea flu- 
viului și îi împiedică curgerea cu niște praguri înalte 
de piatră, de pe care apa se prăbușește cu zgomot 
și cu spumă. De acolo înainte corăbiile sau bărcile 
mai mari nu pot străbate, și singurul drum e pe 
uscat, prin văgăuni sălbatice şi pustii. Prin mij- 
locul țării curge fluviul Egyptos, socotit de băști- 
nași ca zeu, lat și domol, purtind o apă miloasă 
şi hrănind în el animale necunoscute prin părţile 
noastre, crescute mai mari din cauza căldurilor 
neîncetate. Un lucru nemaivăzut în altă parte a 
lumii este că o dată pe an fluviul își sporeşte 
bogăția apelor şi trece dincolo de maluri, acope- 
rind tot ceea ce fusese mai înainte cîmp sau ogor 
lucrat. Aceste revărsări lasă în urmă nămol gras 
şi negru. De la el își trage numele însăşi ţara 
aceasta, căreia i se zice „Hem“ sau „Hemi“, adică 
negru. Revărsările sînt cele care dau pămîntului 
rodnicia în grîne de tot felul și în alte roade, căci 
pe acolo nu cade niciodată ploaia. Oamenii sînt 
slabi de virtute şi aplecați mai mult către muncă 
decît către război. Sînt împărțiți în tagme. Cea 
mai numeroasă este a plugarilor. După ea vin la 
rînd a războinicilor şi a preoţilor, amîndouă alcă- 
tuite din egipteni de neam mai ales. În fruntea 
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tuturor stă marele lor bazileu, coboritor ca și mine 
din Soare. Regele e zeu încă înainte de moarte. 
El dă recolte bogate sau spor în prăsila vitelor, 
apără de molimă sau de scăderea apei fluviului, 
face să rodească pîntecul femeilor — chiar şi al 
altora, nu numai alor sale — în sfîrşit, de el 
atirnă tot ce înlesneşte viața. E drept, așadar 
— socotesc egiptenii — să ia pentru sine o parte 
din grine și din vite, să-și pună supușii la munci 
pentru temple şi morminte, iar femeilor să le ia 
fiii şi să-i trimită la oaste. Poporul din ţara Hemi 
se mai închină și la alți zei, mereu alţii în fie- 
care ţinut al regatului. Atit cei mari cît și cei 
mărunți iau chipul unor animale sau fiare, care 
aheilor nu li s-ar părea să aibă în ele ceva divin: 
berbecul Ammon, taurul Apis, vaca Hathor, șacalul 
Anubis, șobolanul Şmunu, eretele Horus, crocodilul 
Sebak hipopotamul Seth, pisica Bastit... 

Țara egiptenilor poate fi, pentru toţi cei care o 
văd, o dovadă în sprijinul părerii mele de azi: 
oricine poate deveni zeu. Nu are însemnătate acolo 
dacă ești cîine sau mîță, pasăre de baltă cu cioc 
lung sau șoim. Calea nemuririi, deschisă tuturor 
acestor dobitoace, nu e închisă în țara atîtor zei 
decît oamenilor de rînd. Pentru cei de viţă, dintre 
cel mai de frunte este regele, fiul lui Ra, lucrul 
nu e nici greu, nici cu neputinţă. Peste tot se 
ridică temple, şi mai ales morminte, în care zac 
trupuri îmbălsămate, unele vechi de sute de ani. 
Așa cum îmi povestea în Ahaia cîntărețul pribeag, 
Egiptul poate părea unui străin o ţară a morţilor. 

Regatul a fost puternic odinioară. Anu, preotul, 
spunea că orînduirea țării durează împietrită de mii 
de ani, dar că acum totul a apucat pe povirnișul 
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coboritor, ca un om care, trecînd de virsta bărbă- 
tiei, intră în aceea a bătrinețţii. 

Pe măsură ce cunoșteam mai mult poporul egip- 
tenilor, vechile mele credințe şi păreri se zdrun- 
cinau. Descopeream un regat și o putere mai mare 
decît a tuturor aheilor la un loc. Zei necunoscuţi 
și bicisnici luau locul celor pe care îi știam. Hota- 
rele dintre nemurire și viață se ștergeau. Nu-mi 
pierdusem cu totul credința. Dacă nu aș fi fost 
fiul lui Apollon, îmi ziceam, aş fi rămas doar un 
biet rob. Pe vremea aceea gîndeam că sîngele și 
înrudirea sînt mai de preţ decît orice. Așa învă- 
țasem în Ahaia. Mai tîrziu am înţeles că învăţă- 
tura din Ahaia nu era cu totul adevărată. 

Împlineam șapte ani de robie și de ucenicie. 
Arta medicilor din țara Egyptos nu mai avea 
pentru mine aproape nimic ascuns, cînd Anu mi-a 
poruncit să mă purific, să-mi rad proaspăt capul 
și să îmbrac haina lungă și albă a tagmei pe care 
o slujeam. Am coborit timp de douăzeci de zile 
fluviul, de la cetatea Nu, pe care aheii o numesc 
Teba, pînă lîngă mare. Am călătorit prin orașul 
lui Ptah, zeul focului, numit Menefert, am pogorit 
la Ein-Ra, cetatea lui Ra. Ne-am închinat în sanc- 
tuare și ne-am ploconit înaintea statuilor de zei, 
de animale şi de regi. Nu cunoşteam ţinta din 
urmă a călătoriei noastre. Drumul nu mi l-am 
încheiat în vreo cetate bogată, ci lingă o piramidă 
veche, căzută în ruină, îngropată de nisipul adus 
de vintul de apus. Feţele ei, cît se mai vedeau, 
nu erau netede, ci alcătuite în chipul unor trepte 
uriașe. La poalele piramidei, un mic templu de 
cărămidă, cu un singur paznic. Nefer — așa se 
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numea păzitorul — s-a aruncat la picioarele stă- 
pinului meu. 

— Fiul lui Hotep e bine venit. Credeam că 
ne-ai uitat. 

— Fii liniștit, Nefer. Nu l-am părăsit încă pe 
zeu. 

— Tînărul care e cu tine e străin, a grăit cu 
oarecare teamă păzitorul. 

— Toţi sîntem străini pe pămînt, prietene, şi 
toți sîntem una. Du-ne la mormîntul părintelui 
nostru... 

Am coborit în adîncurile piramidei, ocolind cu 
grijă cursele puse pentru jefuitori și nepoftiți, prin 
coridoare înguste și întortocheate. De prin firidele 
luminate de facla lui Nefer, ne priveau ochii de 
sticlă ai ibișilor albi împăiaţi. La intrarea cămării 
de taină, slujitorul s-a dat deoparte. 

— Nu-mi e îngăduit să pătrund înăuntru... 

Am intrat doar eu şi Anu. În chilia îngustă, pe 
o lespede lunguiață era așezat un sicriu de lemn 
împodobit cu inscripții. 

— „Eu, Hotep — mi-a citit Anu — am fost 
vraci la palatul marelui rege. Am făcut bine celor 
de frunte și n-am fost răsplătit. Am făcut bine 
celor sărmani şi ei mi-au păstrat numele. Din om, 
am fost schimbat în zeu. La mormîntul meu vor 
veni în veac suferinzii.“ 

Preotul Anu m-a pus să rostesc jurămîntul 
medicilor egipteni, deşi eram doar un rob venetic. 

Cînd am sfîrşit, Anu mi-a spus cu o tristeţe pe 
care nu o înțelegeam : 

— În curînd, vei fi liber, Asu. În curînd ne vom 
despărți. 
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Nu mai am prea mult de povestit despre ţara 
Egyptos, cu toate că mintea mea cunoaște atîtea, 
încă nu le-aș isprăvi nici în şapte zile și șapte 
nopți. Am străbătut-o doar împreună cu învăţă- 
torul meu Anu, sau singur, de-a lungul și de-a 
latul. Am fost în pustiu, în oaze, în munţii de 
răsărit, în bălțile de la miazănoapte. Am umblat 
după leacuri — buruieni, săruri rare, venin de 
șerpi — la nomazi, la popoarele care se hrănesc cu 
hoituri, la neamurile de pe coasta mării zbuciu- 
mate. Aş fi putut, nu o dată, să încerc să fug, dar 
îmi spuneam, atras de nestăpiînita dorință de a 
afla lucruri noi: „Mai tîrziu, mai târziu. Încă nu 
ai învăţat destul, Asklepios. Încă nu știi destul ca 
să-i poţi uimi și fermeca pe aheii cei lesne creză- 
tori. Doar stăpîn pe știința Egiptului îți vei cîştiga 
printre ei renumele de fiu drept al zeului Apollon“. 
Aveam nevoie de încă o îndreptăţire, în afara nas- 
terii mele minunate. Zeii uită adesea să dea fiilor 
lor, odată cu viaţa, şi nemurirea. Cu aceasta din 
urmă sînt mai zgîrciți decit cu sămînța lor. 

Preotul Anu îmi prevestise că voi fi liber şi îl 
credeam. De libertate se lega putinţa întoarcerii 
acasă, printre ai mei. 

Eram iarăși la Nù, orașul lui Ammon, cînd regele 
cel mare al țării căzu bolnav. Anu, care urcase 
în anii scurşi pe treapta celor mai înalți vindecă- 
tori, fu chemat pe neașteptate să-l lecuiască. 

Obiceiul țării Egyptos era acesta : cînd faraonul 
se îmbolnăvește, soarta lui e încredințată marelui 
preot al lui Ammon, care este în același timp întîiul 
dintre medici. Marele preot își spusese părerea, ne 
destăinui slujitorul regesc venit să ne înștiințeze. 
Nu mai era nimic de făcut după părerea întîiului 
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medic. Strămoșii îl chemau pe faraon la ei. Fiul 
cel mai mic al regelui, Meneptah, nu se împă- 
case însă cu gîndul morţii părintelui său — fie 
că îi era drag, fie din altă pricină — și îi trimi- 
sese vorbă lui Anu să vină degrabă. Avea încredere 
mai mare în stăpînul meu decît în marele preot. 

— Vei vedea, fiule Asu, cum știința noastră se 
amestecă și se împletește cu domnia, cu războiul 
și cu pacea, rosti Anu, după ce află cuvintele care 
i le spunea prin gura crainicului mezinul Meneptah 
şi după ce slujitorul, ostenit de drum, se retrăsese 
să fure cîteva ceasuri de odihnă. 

— Moartea faraonului schimbă ceva din teme- 
iurile pe care e așezată împărăția Egiptului ? 

— Poate, Asu. Nu-ţi destăinuiesc mai multe. Nu 
e cuminte pentru tine să pătrunzi în tainele celor 
mari. 

— Îngăduie-mi încă o întrebare: zac zeii de 
boli omenești ? 

— Marele faron e un zeu de un fel deosebit: 
jumătate zeu, jumătate om. Pe măsură ce partea 
omenească din el, supusă îmbolnăvirii și morții, se 
stinge, se aprinde cealaltă divină, pînă cînd ajunge 
la o strălucire deplină, asemănătoare cu a Soarelui. 

— Și cînd se cunoaște asta ? 

— Nu se cunoaște, Asu, decit atunci cînd 
trupul ajunge pe mîna spurcaţilor îmbălsămători. 

Chipul meu era atît de nedumerit, încît cu toată 
solemnitatea clipei Anu a zimbit ușor. În mintea 
mea, nemurirea şi moartea se iîmpotriveau una 
alteia. În mintea lui Anu se împleteau și erau 
același lucru. Am îndrăznit să mai pun o întrebare : 

— Şi cît de aproape e faraonul de starea asta 
atit de fericită ? 
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— Nu știu, fiule. Vom vedea. Să nu scoţi o 
vorbă şi în cămara regelui să stai cu fața acoperită. 
Să ţi-o descoperi cînd ţi-oi porunci eu, doar atunci. 

Palatul regelui era aşezat departe de cetatea 
sfîntă a lui Ammon, în susul fluviului. Ne-am dus 
pînă acolo în două bărci minate de robi negri, încăr- 
cate cu dregători și preoți de toate treptele, sluji- 
tori de rînd ai zeului sau preoți vindecători, urmați 
fiecare de sclavul său, purtînd lădiţa cu leacuri. 
Alaiul nostru nu era prea bogat, deoarece marele 
preot și preoții mai de frunte ai lui Ammon pleca- 
seră încă de cîteva zile spre palatele regelui. Am 
ajuns acolo repede, căci bicele supraveghetorilor 
cădeau pe spinările ude de sudoare ale robilor și 
bărcile zburau aproape. Palatul era uşor, clădit 
din trunchiuri de palmier vopsite în roșu și negru, 
cu pereți de lut acoperiţi cu zugrăveli multi- 
colore. Faţă de templul berbecului Ammon nu avea 
nici o măreție, dar era încărcat cu podoabe scumpe, 
aduse din pustiu, din țara Ophir, din ţara fenicie- 
nilor, de la Mittani sau de la Hatti. Mişunau prin 
el robi și roabe desculțe, soldați din gărzile regelui, 
cu scuturi de lemn aurit și suliți, cu capetele 
acoperite de peruci grele, purtători de evantaie 
făcute din pene colorate de păsări, scribi însărci- 
nați să însemneze cuvintele sfinte ale faraonului 
și o mulțime de oameni fără rost. Pe măsură ce 
ne apropiam de iatacul regelui, trecînd prin săli 
tot mai bogate, se făcea liniște, forfota scădea. 
Încăperile erau străbătute doar de preoți tăcuţi, 
de rang înalt, de oameni de neam mare sau de 
ostaşi din gardă. În faţa unei uși am întîlnit o 
veche cunoștință. Era cel care cîrmuise corabia 
noastră plecată de pe țărmul Ahaiei spre Troia, 
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ruda de aproape a lui Agamemnon, măritul Eheos. 
Păzea, înarmat și îmbrăcat cu o haină scumpă, la 
gît îi atîrna un colan greu de aur împodobit cu 
un cărăbuș, cioplit într-o singură piatră nestemată 
verde. M-am înclinat adînc, dar s-a prefăcut că nu 
mă vede. Stăpînul meu Anu a intrat fără zgomot să 
tăinuiască împreună cu marele preot, iar noi am 
rămas afară în sala lungă și întunecoasă. Abia 
atunci grecul care se prefăcuse că nu mă cunoaște 
s-a apropiat de mine și m-a chemat la el cu un 
semn. 

— Ce faci, robule ? m-a întrebat în limba egip- 
tenilor cînd m-am dus spre el. 

Avea în glasul șoptit destulă trufie ca să-mi pot 
da seama că ajunsese la o treaptă înaltă. 

— Am venit cu stăpinul meu, preotul Anu. Sînt 
în slujba lui de șapte ani. 

— Ştiam. 

De data aceasta vorbise în limba noastră de 
acasă. 

— Ştiai? 

— Eu am făcut ca marele preot să nu se împo- 
trivească venirii lui Anu. Am făcut-o tocmai 
fiindcă știam că ţi-e stăpin. 

— E un vraci priceput. 

— Chiar prea priceput. Meneptah îl iubește şi 
are încredere în el. Am auzit că ai învățat arta 
vindecării. 

— Am învăţat-o. Dar tot rob am rămas. Tu? 

— Eu am fost slobozit din sclavie și am ajuns 
căpetenia străjii palatului. Mai sînt cu mine vreo 
douăzeci din ai noştri. M-a ajutat la asta fiul cel 
mare al regelui, Khaemonast. 

— Ai uitat Ahaia. 
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— Pentru oamenii cu vază e bine oriunde. Am 
luptat cu regele departe, în Fenicia și la hotarele 
țării Mittani. Acolo l-am salvat pe Khaemonast de 
la moarte. Am dobîndit robi și roabe, pămînt, grîu 
si aur. O să te umplu și pe tine de aur, dacă mă 
asculți. O să-ți dau o corabie care să te poarte pe 
mare, pînă-n Ahaia. 

— O să vii şi tu? 

— Poate, mi-a răspuns cu un rînjet pe care 
nu l-am priceput. După ce vom isprăvi ce mai 
avem de făcut în ţara Egyptos... 

Vorbeam pentru prima dată, după multă vreme, 
limba grecească, aspră, bărbătească şi graiul părin- 
tese îmi trezi dorul de casă, de ţară, de părinți. 
Setea de știință, bunătatea lui Anu, lucrurile 
nebănuite pe care le descopeream mi-l adormi- 
seră, dar nu mi-l stinseseră de tot. Limba gre- 
cească mi se părea mai dulce decît cea mai dulce 
poamă a Egiptului. Oamenii din ţara Egyptos au 
o altfel de vorbire, mai puţin mlădioasă, cu vorbe 
rupte din git şi altfel rostite. O deprinsesem bine, 
dar nu-mi intrase în sînge. Eheos m-a tras mai 
adînc în umbra dintre doi stilpi apropiaţi unul de 
altul și mi-a şoptit cu gura apropiată de urechea 
mea, temător să nu ne audă nimeni, deși nu era 
nici unul pe acolo care să ne înțeleagă. 

— Regele lor e lovit de o boală ciudată. Nu 
mai vorbeşte, nu mai mișcă. Zace ca mort. Vracii, 
sau ce dracu or fi momiile astea, nu se pricep 
s-o gonească ! Sau mai degrabă au primit poruncă 
de la marele preot să n-o lecuiască. Cred că 
Meneptah, fiul cel mic al faraonului, a simţit ceva. 
El a cerut să fie chemat stăpînul tău Anu. 
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— Adevărat ai vorbit, e măiestru în astfel 
de boli. 

— Totul e să nu fie măiestru. De-ar da zeii 
cei buni să-i tremure mîna ! 

Am rămas uimit, dar mi-am ascuns mirarea și 
am întrebat : 

—- Asta înseamnă că vrei ca regele să treacă 
din viața asta într-alta ? Ce bine ar urma pentru 
el sau pentru poporul Egiptului ? 

— Pentru mulțime ? Nici unul. Pentru rege? 
Ar deveni zeu mai repede și s-ar muta într-o casă 
frumoasă, de piatră. Pentru noi însă... 

Fiindcă mă arătam nedumerit, îmi dădu și alte 
lămuriri : 

— Dacă faraonul de-acum ar pieri, ar veni în 
locul lui fiul dintii, Khaemonast, care mă ţine 
mai aproape de sufletul lui, adus de marele preot. 
Regele s-a luptat mult departe de ţară, cu regele 
din Hatti. Era mai mult plecat. Stăpiînirea era a 
marelui preot. Ammon primea a patra parte din 
pradă : robi și roabe, podoabe și turme nenumărate. 
Bătrînul faraon s-a întors, ostenit de războaie. Vrea 
să încheie pace și să cirmuiască el singur... 

— Pacea e bună, am rostit eu într-o doară. 

— Pentru unii ca noi e tot ce poate fi mai rău, 
Asklepios. Eu m-am ridicat în război. Khaemonast 
și marele preot vor războiul. 

— Tot nu pricep. 

— Slab eşti de minte în lucruri din astea! Fiul 
cel mare îi iubește pe ahei. A primit soli de la 
Agy. l-a făgăduit răsplată bogată dacă trimite 
oameni aici, să lupte pentru țara Egyptos. Cînd o 
să fim destui și puternici, punem mina pe ţară. 


99 


Rămiînem aici ca stăpîni, dacă vrem, sau ne ducem 
acasă. Ascultă-mă. Ştiu unde e tezaurul lor. Îi 
încărcăm pe corăbii și plutim spre Ahaia, cu navele 
pline de aur, argint și aramă, de vase și haine de 
preţ, cum n-are nici Agamemnon. 

— Dacă vor voi zeii... 

— Şi tu. Am aici o otravă pe care trebuie să 
i-o torni regelui, fără ca alţii să bage de seamă, 
în leacul pe care o să-l pregătească Anu. Auzi? 

— Şi dacă nu vreau ? 

— O s-o facă altul în locul tău. Și tu o să zaci 
pe vecie acolo unde se taie blocuri de piatră. Pri- 
mește, sau mai bine te străpung chiar acum, să 
nu ne trădezi taina. 

Eram încredințat că ar fi făcut-o fără șovăire. 

Am luat vasul cu otravă, mic cît să-l ascunzi în 
palmă. 

— Deie Zeus din ceruri să iasă cum e mai bine... 


Eheos s-a arătat mulțumit. Socotea că trecusem 
de partea lui. Nu se înșela cu totul: dorul de casă 
îmi strecurase în minte gînduri necurate. 

Peste cîtăva vreme preoții mai mărunți au ieșit 
din iatacul regelui. Rămăsese înăuntru doar marele 
preot cu stăpînul meu Anu. Pe urmă m-au chemat 
și pe mine, ca slujitor și ca ajutor al medicului. 
Am intrat cu ochii acoperiţi să nu văd strălucirea 
celui care era fiul lui Ammon, al lui Ra și urmașul 
unui nesfirșit șir de regi. La porunca lui Anu 
l-am privit. Era un om ca toți ceilalți. Zăcea 
nemișcat, în întregime gol, pe un pat acoperit cu 
o învelitoare frumos ţesută. M-am aplecat spre Anu 
și i-am spus în limba ahee pe care doar el o 
pricepea : 


100 


— Stăpîne, viața acestui om și viețile noastre 
sint în cumpănă. 

— De ce spui asta, Asu? 

— Oameni mai pulernici ca noi vor moartea 
regelui. 

— Osiris și dreptatea ne poruncesc să ne înde- 
plinim datoria, chiar cu primejdia capetelor noastre. 

Îmi aduc bine aminte că marele preot l-a între- 
bat pe Anu ce şi în ce limbă vorbim. 

— L-am cercetat pe rob dacă a luat toate cele 
de trebuinţă. 

Și a adăugat pentru mine: 

— Să începem... 

Împreună, am rostit jurămîntul pe care medicii 
vindecători îl fac Soarelui într-o limbă veche de 
trei mii de ani, uitată de mulțime şi cunoscută 
doar preoților : 


— Seth s-a ascuns în desișul de trestii din deltă 

Pîndind pe Osiris, 

Zeul cel bun a pătruns în desișul de trestii din deltă, 

Să cante floarea de nufăr a lunii căzută în apă, 

Seth a sărit pe furiş lovind pe Osiris 

Cu securea de piatră. 

Zeul cel bun a căzut pe pămînt ca o floare de nufăr 

Ruptă cu lujer cu tot și zvîrlită deoparte. 

Seth a înfipt cuțitul de piatră tăind bucăţi pe Osiris 

Şi l-a zvirlit pretutindeni în țara Egwptos, 

Risipind pe Osiris. 

Vulturul Horus și maica lui, Isis, le-au căutat, le-au strîns 
laolaltă, 

Le-au lipit laolaltă, 

Dar zeul Osiris zăcea nemișcat și fără suflare în deltă. 

„Dă-ne din apa ta vie, zeule Soare, 
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Să-l înviem pe Osiris“ aşa i-au cerut marelui Soare. 

Zeul le-a spus unde să meargă, ce ierburi să strîngă și cum 
să le fiarbă, 

Cum să le toarne peste Osiris. 

Zeul cel bun s-a întors printre noi să dea viață 

Plantelor verzi uscate de gura lui Seth. 

Noi, îți jurăm, zeule Soare, 

Să îngrijim pe loviţii de boală şi jale 

Cun a-ngrijit pe Osiris vulturul Horus și Isis, 

Celor bolnavi să le dăm dragostea noastră, odată cu știința, 

Zeule Soare ! 


Marele preot al lui Ammon s-a apropiat. Nu-i 
plăcea jurămîntul și invocaţia către Soare, dar aşa 
era datina și nimeni nu i se putea împotrivi. Încer- 
case el să-i contopească pe Ammon și Ra într-un 
singur zeu, dar pînă atunci nu izbutise. Credinţele 
înrădăcinate sînt greu de schimbat. 

L-a binecuvintat pe Anu. Mie mi-a aruncat o 
privire ciudată şi mi-a spus: 

— Mi se pare că eşti din același neam cu căpe- 
tenia străjii. 

M-am închinat adînc : 

— Adevărat, prea înalte. 

— Oamenii din țara Keftiu sînt robi de cre- 
dinţă. 

În vorbele lui suna, doar pentru mine, o amenin- 
tare întricoșătoare. Cine eram eu să mă împotrivesc 
puternicilor ? Mă apucase și dorul de patrie. Dar 
nu puteam să ucid. Poate ar fi fost de ajuns ca 
Anu să lase boala să-și urmeze drumul, să nu se 
amestece. Vocea îmi tremura cînd am rostit către 
Anu : 

— Stăpiîne... 
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Învățătorul meu nu m-a lăsat să sfirșese. Îmi 
citea, oare, gîndurile ? 

— Ascultă, Asu. Omul acesta fiindcă încă e om, 
își încredinţează viaţa în mîinile noastre. Înţelegi ? 
Sintem datori să-l ajutăm să nu ajungă prea curînd 
zeu. Am jurat-o Soarelui. Dă-i băutura adormi- 
toare... 

Din ulceaua gata pregătită i-am turnat bolna- 
vului în gură cîţiva stropi, după o socoteală hotă- 
rîtă dinainte. Marele preot mă privea cu mulțu- 
mirea ascunsă. 

Operația sfîntă — cum o numeau preoții — a 
ținut mult. Anu a pipăit îndelung capul regelui 
cu miîinile, ca și cum ar fi căutat locul răului. A 
spălat țeasta rasă a faraonului cu fierturi turnate 
de mine din șipuri de gresie și a șters-o cu bucăţi 
de pînză de in. A rostit de trei ori numele lui 
Hotep, învățătorul și părintele nostru al tuturor. 
Pe urmă, cu un virf ascuţit de piatră — cel mai 
dur și mai ascuţit pe care îl aveam — a început 
să taie întîi pielea capului. Bolnavul zvicni puternic 
de cîteva ori, dar îi ţinui zdravăn capul lipit de 
patul de lemn. Nu era greu, fiindcă regele era 
bătrîn și lipsit de putere. În cele din urmă, bău- 
tura adormitoare îl linişti. Abia atunci, cu alt virf 
ascuțit, a făcut în ţeastă o gaură. Și, pornind de 
la dînsa, a început să taie osul cu un cuţit zimţat. 
Lucra încet, cu răbdare, în vreme ce eu opream 
sîngele care curgea din pielea desfăcută slujin- 
du-mă de o piatră adusă anume pentru asta. Cînd 
Anu izbuti să taie o bucată de mărimea unei scoici 
mijlocii, luă o lopăţică de argint și desprinse osul 
tăiat de la locul lui. Sub învelișul ca de mătase 
al creierului se vedea o umflătură măricică. 
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— Vezi ? Aici este tot răul, a rostit încet Anu 
şi a tăiat și învelișul alb. 

Pe urmă și-a băgat degetele subțiri înăuntru şi 
a scos un cheag de sînge. Am cusut pînzele de 
mătase care învelesc creierul și am prins pielea 
la loc cu fire subțiri de in. Am înfășurat capul 
regelui cu fîșii înguste de pînză asemănătoare cu 
acelea de care se slujesc spurcaţii îmbălsămători. 
Marele preot privea tot mai mulțumit nemișcarea 
faraonului. 

Eram, și Anu și eu, istoviţi de grijă şi oboseală, 
dar am rămas o zi și o noapte în iatacul regelui 
care începuse treptat să-și revie în simţiri. În 
lungile ceasuri de veghe, i-am destăinuit lui Anu 
totul. Nu mi-a spus nimic. M-a mîngiiat doar ușor 
pe capul meu ras. 

— Stăpîne... 

— Să nu-mi mai spui astfel, de azi înainte. 
Numește-mă, cît vom mai fi împreună, „învăță- 
torule“. 

Într-o vreme a venit să-l vadă pe rege Meneptah, 
un flăcău firav, încă necopt, cu niște ochi mari și 
adinci. 

— Înconjoară-l pe cel suferind doar cu oameni 
de credință, Meneptah. Ai grijă de viaţa lui. 

— Şi voi păziţi-o pe a voastră. Doar voi, voi 
singuri puteți să vi-o păziți ! ne-a răspuns feciorul 
mezin. 

Cînd am ieșit de acolo, Anu a rostit către toți 
cei care așteptau : 

— Regele o să trăiască încă mulți ani. Ammon 
l-a avut în grija lui. 
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Nu știu ce au simţit cei care doreau schimbarea 
faraonului cu fiul său Khaemonast, dar și marele 
preot și căpetenia străjii, Eheos, și-au alăturat gla- 
surile de mulțumire celorlalți. Se temeau ca nu 


cumva eu sau Anu — deși mărturia mea de rob 
n-ar fi fost luată în seamă — să dăm ceva în 
vileag ? 


Peste cîteva zile, faraonul începuse să înțeleagă, 
să se miște și să vorbească. Nu mai era mult şi 
avea să înceapă să dea porunci. 

Treizeci de zile am rămas la palat, în apropierea 
faraonului. De cîteva ori drumul meu s-a încru- 
cișat cu al lui Eheos. Mă privea cu ură și o dată 
nu s-a putut stăpîni să nu-mi spună: 

— Mai bine ascultam de porunca lui Agamem- 
non și te zvîrleam hrană peștilor... 

Treptat, faraonul s-a înzdrăvenit de tot. Am fost 
chemați în sala cea mare, plină de demnitari ai 
curții, de ostași și de preoţi. Erau de faţă și solii 
de pace veniţi de la Hatti. Marele preot i-a dăruit 
lui Anu încă un colan de aur, făurit dintr-un 
şarpe încolăcit, semn al înțelepciunii și în același 
timp al puterii ucigătoare și vindecătoare a veni- 
nului. Pe urmă, Khaemonast, fiul care voia să-i 
urmeze grabnic la tron părintelui său, a început 
un cîntec de mulțumire lui Ammon, alcătuit de 
el însuși : 


— Lui Ammon, stăpînul meu în Karnak, 
Marele zeu, întiiul în Nu. 

Celui ce-aude rugile noastre plecate, 
Celui ce dă răsuflarea celor pieriți, 

Lui și numelui său îi înalt laude multe, 
Pînă la cer și-n cuprinsul pămîntului său. 
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Păziţi rînduiala lui Ammon ! 

Strig tuturor puterea lui Ammon, 

Fie că vin de pe fluviu, din jos sau din sus, 
Fie că sînt 

Oameni de rînd sau de neam, 

Bătrini sau copii, flăcăi sau fecioare. 

Puterea lui Ammon o strig, 

Peştelui care înoată în apă, 

Păsării zburătoare din aer, 

Celor ce-l știu și nu-l știu pe marele Ammon. 
Păziţi rînduielile lui ! 

Tu cești marele Ammon, domn al tăcerii, 

Vii la chemarea celui sărman și a celui puternic, 
Vii să mă mântui de spaimele mele. 

Tu eşti marele Ammon, stăpînul din Nù, 
Mîntuitorul celor din țara lui Seth dușmănosul, 
Ammon, zeule Ammon... 


De pe tronul pe care şezuse înțepenit ca o 
mumie, faraonul a dat semn de bucurie și a întins 
greoi mina să-şi mîngiie feciorul pe creștet. Khae- 
monast a zîmbit prefăcut. Meneptah l-a fulgerat 
cu privirea şi a vrut să se ridice, dar un semn al 
faraonului l-a oprit. 

Marele preot a încuviințat din cap cîntecul de 
laudă al lui Khaemonast şi ne-a poruncit să plecăm 
îndată înapoi. Vorbele de pace între Egyptos şi 
Hatti aveau să înceapă în grabă. Barca ușoară 
care trebuia să ne poarte, mai mult dusă de curentul 
apei decit de visle, căci coboram fluviul, era trasă 
la mal şi ne aștepta. Am plecat fără să-l văd pe 
Eheos, căpetenia străjii, cel care voia să jefuiască 
tezaurul regelui și să stăpinească ţara Egyptos. 
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Barca iute și îngustă era mînată numai de doi 
oameni viînjoși. Se grăbeau, să nu ne prindă pe 
drum întunericul de care se tem toți oamenii din 
țara Egyptos. Am întrerupt tăcerea : 

— Ai nădejde în ocrotirea faraonului şi a lui 
Meneptah, învățătorule, de te întorci liniştit la 
Nu, acolo unde toată puterea e în mîna marelui 
preot ? 

— Ştii cum se scrie numele regelui? m-a 
întrebat. Cu semnul Soarelui și cu semnul zeului 
Seth, aducătorul morţii. O parte din rege e bună, 
alta e rea. Ne va lăsa să pierim, dacă asta ne este 
soarta. Poate ne-a şi uitat... 

Ca să nu fiu copleșit de tristețe, Anu a schimbat 
vorba : 

— Luna o să se rotunjească în curînd. Ai să fii 
slobod. Te vei întoarce în țara ta, Aton-Asu ? 

— Aşa aș dori. 

— De ce n-ai încercat să fugi pînă acum ? Ţi-a 
fost teamă să nu ţi se întîmple ca robului pe care 
ți l-am arătat acum șapte ani, ucis de puterea 
soarelui ? 

— Mi-a fost teamă, învăţătorule, i-am răspuns. 
Dar nu numai de asta n-am încercat. 

— Ştiu, fiule Anu. Cunoaşterea unor lucruri 
ascunse celorlalți te-a furat și te-a ţinut lîngă mine. 
Cînd vindeci un suferind, te simţi aproape de zei. 
Am ghicit de la început că vei fi un vraci adevărat. 
După mîinile tale subțiri și iîndemînatice. Poate 
eşti chiar fiul zeului Soare, al lui Aton, slăvitul și 
hulitul în același timp. i-am dat tot ce știam 
din știința mea. Aceasta, de acum, a fost ultima 
învățătură. 
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S-a oprit, însă după un timp a urmat: 

— Mai am să-ți dau încă una, fiindcă ești sau 
s-ar cuveni să fii odrasla unui zeu. 

Și-a scos de la git lanţul făurit în chip de șarpe 
încolăcit și mi l-a petrecut mie după grumaz. 

— Să ţii întotdeauna minte darul acesta : veninul 
ucide și vindecă în același timp, şarpele e înțelept 
sau viclean. Trebuie să alegi înțelepciunea și vin- 
decarea, iar celelalte să le arunci. În şarpe e un 
zeu, dar care nu poate să te ajute decît o singură 
dată. 

Am întins amîndouă mîinile înainte, după obi- 
ceiul oamenilor din ţara aceea, închinîndu-mă în 
fața lui. Ultimile cuvinte pe care le-am auzit de 
la el au fost: 

— Ştii unde sîntem acum, fiule? În barca 
Soarelui... 

Unul dintre vislași s-a ridicat pe neașteptate și 
l-a izbit cu visla, doborîndu-l. Celălalt se străduia 
să păstreze barca în mijlocul apei, să n-o răsu- 
cească și să n-o răstoarne curentul. Am sărit cu 
spaimă în picioare, barca ușoară s-a clătinat și 
vîslașul care îl lovise pe Anu s-a prăbușit cu un 
strigăt în fluviu. Pe celălalt l-am răpus cu cuțitul 
după o luptă scurtă şi l-am zvîrlit şi pe el în valuri. 
Se şi iviseră capetele și boturile lungi ale croco- 
dililor sfinți de lîngă Nu. Am minat spre malul 
acoperit cu trestii. Anu trecuse dincolo, în ţara 
zeului cu cap de șacal, cîntăritorul bunelor și relelor. 
Anu era și el fiul unui zeu, al lui Anubis poate. 

Credinţa, deșartă sau adevărată, a poporului din 
țara Egyptos, este că sufletele călătoresc spre 
tărimul celălalt într-o barcă alunecînd pe o apă 
nesfirșită. Trupul trebuie să rămînă neschimbat, 
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căci numai în felul acesta pot oamenii să aibă parte 
de o viată veşnică. Pentru aceasta își îmbălsămează: 
morţii cu miresme şi-i învelesc în fișii late de in alb. 
Anu n-avea să aibă parte de îmbălsămare, dar 
poate nici nu şi-o dorise cu adevărat. Preoţii ştiu 
mai bine decît muritorii de rînd dacă este sau nu. 
o viață fără sfârșit și un alt tărîm. Oricum ar fi 
fost, l-am aşezat pe Anu în fundul bărcii, i-am. 
învelit capul cu veşmiîntul, să nu-i ciugulească, 
ochii păsările de noapte, şi am împins barca ușoară 
a Soarelui spre mijlocul apei. Fluviul avea s-o 
ducă spre Nu, spre deltă şi spre mare... 


Am rămas ascuns printre trestii. Îmi era cu nepu-- 
tință să mă întorc la palat sau la cetatea tem- 
plelor. Nimeni n-ar fi crezut că doi slujitori ai lui 
Ammon au încercat să ne ucidă, pe Anu și pe 
mine, după ce fuseserăm dăruiți cu atîta milă de 
cei mari. Eram rob şi colanul de la gitul meu ar 
fi putut să-i facă pe unii să spună că eu l-am. 
ucis pe Anu, ca să-l jefuiesc. 

Dimineața au apărut pe fluviu bărci încărcate 
cu slujitori și cu ostași din garda regelui. Veneau. 
dinspre Nu, unele, altele dinspre palat. Pe acestea. 
din urmă le conducea chiar Eheos. M-am simţit, 
nu știu de ce, mulțumit. Barca în care așezasem. 
trupul lui Anu ajunsese la liman. Întîlnindu-se în 
mijlocul apei căpeteniile s-au sfătuit. Căutau pe 
robul nerecunoscător care îl jefuise şi îl ucisese pe 
bunul preot Anu, tămăduitorul regelui, fiul iubit 
al lui Ammon, prietenul marelui preot, pe Anu, 
care era sortit unor mari demnități și unor deo- 
sebite cinstiri... 
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Apollon mi-a fost îndurător în ziua aceea, 
orbindu-i cu puternica lui lumină pe ostașii și pe 
robii care umblau după mine, de nu m-au zărit 
în desișul de trestii. Altfel n-aş mai fi stat astăzi 
aici, să însemn totul cu semnele sfinte învăţate 
de mine în Egyptos, pe foile mari de papirus. 

Bărcile încărcate cu ostași ai faraonului răsco- 
liseră ziua întreagă păpurișul de pe maluri, făcînd 
larmă și împungînd cu sulițele desișurile de trestie. 
Mă ascunsesem cit putusem de bine în milul şi în 
ierburile de apă de pe țărm, cu toată teama pe 
care o aveam de crocodilii sfinţi, lacomi de carne 
omenească. Socoteala pe care mi-o făcusem — aceea 
că bărcile încărcate cu oameni şi zgomotul aveau 
să sperie fiarele — se arătase dreaptă. Nu o dată 
trebuise să mă scufund, ținîndu-mi răsuflarea pînă 
îmi simţeam urechile pocnind şi o gheară strîn- 
gîndu-mi sufletul. Eram încă de copil meșter la 
scufundat în apa riurilor din Ahaia și felul acesta 
de joacă îmi scăpă viața. 

Bărcile se vînturaseră în jurul locului în care 
Anu fusese omorit. Așadar, uciderea nu era o 
întîmplare, ci o faptă pusă la cale în palatul regelui. 
Cei care mă căutau erau trimiși de cei ce dădu- 
seră poruncă să fim uciși. Abia spre seară bărcile 
prinseră să se îndepărteze una cîte una. Cea din 
urmă trecuse aproape de tot de mine. Auzisem 
vocea cîrmaciului spunîndu-i ostașului de lîngă el: 

— Cred că pe robul ăla blestemat l-a inghiţit 
riul. ÎL căutăm în zadar, ostașule. N-a rămas colţ 
pe care să nu-l fi scotocit. 

La fel de limpede auzisem răspunsul, însoţit de 
un hohot de ris: 
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— Și dacă nu s-a înecat, tot o să moară. În 
sus și în jos îl așteaptă străjile lui Eheos și sluji- 
torii lui Ammon. În deșert o să-l ucidă Ra cu 
razele lui de foc, sau o să-l sfişie copiii lui Anubis- 
Şacalul... 

Cu lovituri grăbite de lopeţi s-a îndepărtat şi 
ultima barcă. Oamenilor din țara Egyptos nu le 
place întunericul nopţii, le e teamă de el fiindcă, 
după credințele lor noaptea foiește de duhuri vrăj- 
mașe. De asta, cînd dorm, își acoperă capul: să 
nu le pătrundă prin nări sau prin gură spiritele 
rele. Eu unul cred, însă, că mai degrabă acesta e 
un obicei pornit de la preoţi, care se învelesc de 
teama ţînţarilor ce se înalță noaptea în roiuri din 
fluviu. 

Crocodilii aveau să se întoarcă. M-am hotărit 
să ies din apa miloasă. Tremuram de frig și pielea 
îmi era umedă şi rece. Găsii un colţ de pămînt uscat 
şi mă trîntii pe el, printre tufișuri. Trebuia să-mi 
chinui mintea pentru a găsi planul cel mai bun de 
scăpare, căci nu doream să cad în mîinile preoţilor 
sau ale străjilor lui Eheos. 

Singurul drum deschis, dar nu lipsit de pri- 
mejdii, era deşertul. Fără să vrea dușmanii îmi 
dăduseră îndrumarea cea mai bună. Străbătindu-l 
mereu spre miazăzi, dar fără să pierd din ochi 
fluviul, puteam nădăjdui să ajung în pămintul 
Nubiei, vrăjmașă țării Egyptos, în care robii negri 
căutau scăpare. Pe fugari îi văzusem adesea aduși 
dindărăt de ostași, biciuiţi, însemnați cu semnul 
sclavilor nesupuși, trimiși la carierele de piatră 
sau lăsați fără umbră, apă și hrană în bătaia soa- 
relui de foc, pînă mureau. Unii — puţini — nu 
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se mai înturnau. Scăpaseră, pieriseră de sete și 
de foame în deșert sau îi sfișiaseră şacalii. 
N-aveam de ales. Întoarcerea însemna moarte 
sigură şi grabnică, mai înainte ca să pot dezvălui 
cuiva tainele pe care le ştiam. Drumul spre 
miazăzi însemna necunoscutul. Hotării totuși să mă 
îndrept spre Nubia. Mai înainte de a porni, ridicai 
mîinile spre Phoebus, gata să apună la marginea 
deșertului, și rostii către el o rugă fierbinte: 


Tată Apollon cu faţa de aur, ajută-mi de data aceasta, 
Nu mă uita lăsîndu-mă pradă ușoară pustiei și morţii, 
Dacă ţi-s fiu, zămislit din tine și maica mea bună, 
Și mai păstrezi amintirea iubirii cu dînsa pe vremuri 
Doar te-a iubit și ţi-a dat tot ce-o femeie frumoasă 
Poate să dea de la dînsa atunci cînd iubește pe unul. 
M-am chinuit îndestul pînă-n ziua de astăzi: 
Tată-meu vitreg Eumeniches mă trimisese la Troia cu ură, 
Bună nădejde avînd c-o să mor pe acolo, în lupte. 
Gata am fost să mă-nec sau să mor de sete pe mare, 
lar, mai apci, suferii în robie la Teba din ţara Egyptos. 
Aş fi pierit de nu-mi trimiteai pe bătrînul acesta, 

Dar îl pierdui ; și iată-mă singur, urmărit ca o fiară. 
Dacă m-auzi și vrei să-mi dai o nădejde în soartă, 
Fă-ană să văd vreun semn și arată-ţi puterea zeiască. 


Și Apollon se înduplecă. Îndată ce-mi sfîrşii 
rugăciunea pieri dintr-o dată dincolo de zare. Arşiţa 
zilei se schimbă în răcoare, lumina lăsă loc întu- 
nericului, prielnic celor care se ascund. 

Am înţeles că va trebui să umblu doar noaptea. 
M-am întors cu băgare de seamă spre fluviu. Mi-am 
căutat o bită zdravănă, pe care am cules-o de pe 
apă, am băut îndelung, pînă mi-am umplut pîn- 
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tecul, şi am pornit-o la drum. Aveam la mine doar 
o desagă, în care purtam cupa dăruită odinioară 
de Agamemnon, și lanţul de aur al lui Anu. Preotul 
fusese ucis pe undeva între Nu şi palatul regesc. 
Din fericire, ieşisem pe malul dimpotrivă al flu- 
viului, mai puţin populat și mai sălbatic. Pînă 
m-am depărtat de ţinutul locuit, cu sate și ogoare, 
am mers doar noaptea. Ziua mă ascundeam prin 
văgăuni sau morminte părăsite, știind că în acestea 
din urmă nimeni nu s-ar fi încumetat să pătrundă. 
În morminte eram ameninţat de blesteme, de 
mumii, de zugrăveli înspăimîntătoare şi de magia 
semnelor cu care scriu egiptenii. Toate îmi păreau 
mai puțin de temut decit oamenii. Morţii, mai 
îndurători decît viii, îmi dădeau hrana lor: grîu 
vechi, întărit de ani, poame uscate ca piatra, bere 
închisă în răcoarea ulcioarelor şi care își mai păstra 
ceva din gustul amărui. Şi prăjiturile morţilor, pre- 
gătite din făină de grîu și miere, împodobite cu 
migdale erau bune, deși dulceaţa lor leşioasă făcea 
sete. Numai podoabele lor nu-mi erau de folos. 
Pe măsură ce înaintam spre miazăzi, conducîn- 
du-mă după stele și avind grijă să nu mă îndepărtez 
prea mult de fluviu, satele se arătau tot mai rare. 
Mormintelor de lut, în care puteam nădăjdui să 
pătrund, le luau locul înalte morminte de piatră, 
cu intrările închise de cîte o stîncă sau tăinuite 
atit de bine încît nimeni nu le-ar fi putut da de 
urmă. Regii din trecut — căci ale lor erau mor- 
mintele pline de semeție — își făcuseră din mor- 
minte o pavăză care să-i apere şi după moarte. 
Începui să sufăr de foame și, lucru și mai greu 
de îndurat, de sete. Tinutul era din ce în ce mai 
pustiu, mai stincos, mai uscat, mai aspru. Dimi- 
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neața adunam roua de pe stîncile netede, seara 
dezgropam cu bîta mea — căreia îi ascuţisem un 
capăt — rădăcinile care păstrau ceva umezeală și 
le rodeam. Odată am vînat o pasăre, lovind-o cu 
o piatră și am miîncat-o așa crudă, de parcă deve- 
nisem și eu o fiară. De cîteva ori m-am apropiat 
de fluviu și am băut, lăsînd la o parte orice teamă, 
căci setea era mai puternică decît orice. Toate astea 
au durat zile nenumărate și nopţi nenumărate. 
Sandalele mi s-au rupt, picioarele mi-au crăpat și 
mi-au sîngerat, limba îmi era grea și gura amară 
de scîrbă. M-aș fi culcat fără putere și aș fi așteptat 
să mor dacă nu mă însufleţea o nădejde. 

Vor fi unii care să întrebe ce năzuinți mă mînau 
înainte, tot mai departe de deltă, de mare, de 
Ahaia. Îmi făurisem un plan nebunesc, întemeiat 
pe tot ce aflasem pînă atunci de la unii și de la 
alţii despre lumea în care trăiam. Aheii spun că 
pămîntul e ca o tipsie rotundă plutind pe marea 
Okeanos. În țara Egsyptos se povestea că uneori 
— mi-o spuseseră robii de acolo — de pe malul 
dinspre soare-răsare al Nubiei pornesc corăbii 
bogate, pline de aur, fildeș și pietre de preţ, spre 
țara Mittani, spre Hatti, aceasta din urmă știută de 
preoți, vecină cu Troia. Vechi povestiri egiptene 
vorbeau despre corăbieri cu fața albă cum e creta 
stîncilor din deșert, care poposesc la rîndul lor pe 
țărmul nubian. După mintea mea de atunci, aceștia 
nu puteau fi decît fenicieni sau troieni, căci de 
alte popoare albe la piele, în afară de greci și de 
cei numiți mai sus, nu mai auzisem. Dacă aheii 
mai erau pe acolo, puteam să ajung pînă la ei, pe 
uscat şi pe mare. lar Troia e aproape de ţărmul 
Ahaiei, de Sparta, de Mykene, de casă. 
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Într-o dimineaţă m-am apropiat iarăși de fluviu. 
Eram sfîrșit de sete și de trudă. Voiam să beau o 
gură de apă, să rod un pumn de rădăcini miîloase 
și pe urmă să dorm. Am auzit de departe vuietul 
apei prăbuşindu-se ca într-o prăpastie. De pe o 
stincă am zărit țărmul fluviului străjuit de o cetate. 
Ajunsesem lingă Siena, la hotarul dintre ţara 
Egyptos și Nubia. Nădejdea mi se aprinse şi mi se 
stinse : pretutindeni mișunau ostași de pază. O 
ceată numeroasă prinsese să urce către mine. 

Cu ultimele puteri, m-am năpustit, clătinîndu-mă, 
înapoi în deșert, cu soarele tot mai arzător în creș- 
tet, mergînd fără odihnă, fără grijă de colții de 
piatră care-mi sfiîşiau picioarele şi de nisipul fier- 
binte. Simţeam dușmănia și ura tuturor zeilor, che- 
marea lumii de dincolo, dar am năzuit înainte, fără 
altă ţintă decît să mă îndepărtez de pămîntul tem- 
plelor, al mormintelor, al robilor. Nu ştiu cît am 
alergat astfel, pînă m-am prăbuşit istovit. 

Cînd m-am deșteptat, era noapte. Lîngă mine 
ardea un foc de vreascuri. O mînă îmi strecurase 
între dinţi gîtul unei tigve pline cu lapte acrit și 
o faţă prietenoasă îmi zîmbea, cu gura pînă la 
urechi. Era N'Gola. Îl scăpasem odată de moarte 
şi acum își plătea datoria. 


CARTEA a IV-a 


NUBIA 


Pe N'Gola îl cunoscusem la No. Era sclav nubian 
al lui Ammon și slujea marelui preot. Îi purta 
acestuia apărătoarea de soare făcută din pene 
ușoare de struţ. În spatele lui N'*Gola mergeau tot- 
deauna doi păzitori înarmaţi cu lănci. Seara îl 
ferecau în lanţuri. Și, totuși, fugise. Nomazii deşer- 
tului — oameni care n-au nici case, nici sate, ci 
doar corturi — l-au prins. Pentru fiecare rob 
capturat, egiptenii dau o răsplată și nomazii sînt 
bucuroşi chiar de un astfel de cîştig blestemat. 
Paznicii l-au biciuit pe N'Gola pînă au crezut că 
murise și l-au lăsat acolo unde căzuse. Ne întor- 
ceam pe înserat, eu purtînd cutia cu leacuri, cînd 
Anu, bătrînul preot şi vraci, s-a împiedicat de el. 
S-a aplecat puțin, l-a cercetat şi mi-a spus că 
trăieşte, poruncindu-mi să-l iau la spinare și să-l 
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lecuiesc, cum mă voi pricepe. Era cel dintîi sufe- 
rind pe care Anu mi-l încredința doar mie, fără 
să-mi dea nici un sfat. A făcut-o fiindcă era un 
sclav netrebnic, fără preț, şi moartea lui n-ar fi 
însemnat nimic? A făcut-o fiindcă se bizuia pe 
mine ? Nu ştiu, dar i-am ascultat porunca și am 
dus-o la capăt. Cînd N'Gola s-a înzdrăvenit, au 
venit slujitorii marelui preot şi ni l-au luat, cu 
toate că legea ţării Egyptos ni-l dăruia nouă. Dar 
muritorii nu țin seama de lege și tare mi-e teamă. 
că nici zeii. Marele preot l-a trimis pe sclavul 
nubian la carierele de piatră, cu poruncă strașnică 
să fie ţinut tot timpul în lanţuri și să i se dea 
munca cea mai grea, la căratul blocurilor de piatră. 
Egiptenii fac acest lucru astfel: după ce stinca 
este tăiată după măsurile date de meşteri, zeci de 
robi o ridică treptat cu pîrghii de lemn şi pun sub 
ea trunchiuri rotunde pe care să alunece lespedea. 
Alţii o ţin cu funii groase, ca mersul ei să fie lin 
și ca nu cumva piatra să se rostogolească și să-și 
știrbească muchiile. Totuşi, adesea funiile se rup 
și stînca alunecă, scăpată din prinsoare, sirivind 
dedesubt pe cei care i se nimeresc în cale. Astfel 
de întîmplări nu sînt rare, căci lucrătorii sînt isto- 
viți și nepăsători, iar cei care au grijă de carierele 
de piatră folosesc adesea frînghii putrede, prea 
vechi sau rău împletite. Preţul pentru funiile noi 
îl păstrează pentru dînșii. Dacă moare vreun rob, 
vina nu este decit a celui care nu a ştiut să se 
ferească la vreme. N'Gola scăpase totuși de acolo. 
Cu o unealtă de tăiat piatra îşi rupsese lanţurile 
de la picioare. Trecuse fluviul înot, înfruntînd cro- 
codilii şi, urmînd aproape același drum ca și mine, 
ajunsese în ţara și în satul său. 
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Lucrurile acestea mi le-a povestit chiar el, 
mîndru şi cu mulțime de amănunte, în timp ce 
eu mușcam înfometat dintr-o bucată de carne de 
gazelă friptă pe jar și îmi potoleam setea cu lapte 
acru. După ce am sfîrșit de mîncat, m-am cufundat 
într-un somn aducător de odihnă. Spre uimirea 
mea, dimineața eram totuși atît de istovit, că n-aş 
fi putut merge mai departe. Nubienii mi-au făcut 
o targă din lăncile și scuturile lor mari din piele 
de bivol şi m-au luat cu ei. Își lăsaseră bărcile, 
scobite într-un singur trunchi de copac, dincolo 
de pragurile fluviului. M-au purtat apoi în susul 
curentului, spre satul lor. Folosesc toţi, scufun- 
dîndu-le adînc în apă, visle scurte pe care nu le 
sprijină decît în mîinile lor şi cîntă împreună, așa 
cum făceam şi noi pe corabia marelui crai. Astfel 
izbutesc să înfiîngă tăria apelor şi nu se tem chiar 
dacă se izbesc de stînci, atît de zdravene sînt băr- 
cile lor. Cînd ajung la un prag al fluviului, încarcă 
în spinare luntrile şi le trec dincolo de cascadă. 
Acolo, le pun iar pe apă, pînă ating ţinta dorită. 

Am trecut pe lîngă sate arse şi goale de oameni. 
Din cînd în cînd, N'Gola, care părea a fi căpetenia 
cetei, mi le arăta rostind un singur cuvînt : „Hemi“, 
ceea ce era totuna cu oamenii și ţara Egyptos. 
Am priceput că între Egipt şi Nubia se întinde 
un ținut vitregit de soartă, supus năvălirilor din 
ambele părţi, veșnic pîndit de moarte și foc. N'Gola 
dădea vina doar pe egipteni, dar auzisem la Nu 
despre expediţii neașteptate ale oamenilor negri. 
Mă păzii însă cu grijă să-i pomenesc lui N'Gola 
de aceste lucruri. Prădau la fel și aheii la Troia. 
Pentru o astfel de luptă plecasem de acasă, nu de 


119 


dragul bălanei Elena. Mă simțeam așadar puţin 
îndreptățit să-i judec pe unii sau pe alţii. Soco- 
team că războiul e în firea lucrurilor — doar așa 
învăţasem de la cei mai bătrîni — şi că puterea 
şi vitejia sînt demne de cinste. 

Hrănit cu lapte, fructe şi pește fript la fiecare 
popas de seară, prinsesem puteri. La sosirea în 
satul lui N'Gola, eram aproape pe deplin înzdră- 
venit. Pe mal ne-au ieșit în întîmpinare femei 
guralive şi copii gălăgioşi. Erau despuiaţi de tot, 
spre deosebire de bărbaţii înveșmîntaţi în cîte o 
piele de fiară. Femeile purtau brățări grele de 
aramă la miîini și la picioare. La git aveau colane 
făcute din dinţi albi. După primele semne de 
bucurie prilejuite de întoarcerea războinicilor şi-au 
îndreptat ochii asupra mea. M-au înconjurat cu 
uimire, vorbind în limba lor şi privind curioși 
pielea mea albă şi părul galben, care începuse 
să-mi crească pe ţeasta pînă atunci rasă după obi- 
ceiul egiptean. Îşi dădeau seama că nu sînt „Hemi“, 
fără să ştie însă cărui neam ciudat și nemaivăzut 
aparțin. Femeile își ţineau de mînă pruncii, pe 
care înfățișarea neobișnuită a „străinului“ îi înspăi- 
miîntase. Fetele tinere rideau pe furiș și-și întor- 
ceau ochii una către alta. Cele mai multe erau 
bine făcute. Aveau ochi negri-cafenii, buzele pline 
și pielea lucioasă. 

N'Gola le-a potolit tuturor curiozitatea. Arătă 
întîi departe, spre miazănoapte, apoi către mine, 
vorbind repede și repetînd mereu „Hemi“. Făcea 
apoi din nou semne către mine și către el, spunîn- 
du-le, desigur, că îi eram prieten. 

— Ce zic? l-am întrebat în limba ţării Egyptos 
pe care o ştia. 
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— Fetele spun că ai pielea albă ca elefanții 
bătrîni şi părul galben ca aurul. 

— Fiindcă sînt fiul Soarelui N'Gola ! 

A ris și el şi le-a tălmăcit cele rostite de mine. 
O iată înaltă şi subţire a grăit ceva şi toate au 
izbucnit în ris. 

— Tu, cel mai mare mincinos, crede Ma'doula 
îmi tălmăci N'Gola. Cum poate Soarele să aibă 
un fiu ? Dar tu ești prietenul meu și vraci priceput. 

Şi căpetenia, fiindcă N'Gola era căpetenia satului 
de colibe, se răsti la ele și le izgoni. Plecară rîzînd, 
fără să pară de loc speriate, tot aruncindu-mi 
ochiade furişe. 

Cit trăisem în Egyptos mă ţinusem departe de 
neamul femeilor, căci aceasta este o lege a preoților 
vindecători din țara fluviului. În templele lor nu 
vei întilni niciodată preotese. Sînt, e drept, roabe. 
Dar îndeplinesc munci mărunte şi preoţii le soco- 
tesc necurate. Slujba este făcută doar de bărbați. 
În clipa în care devenisem rob, Anu, preotul vraci, 
mă vestise că trebuie să ţin legea aceasta, deși eu 
nu eram preot. 

— Nimeni, spunea Anu, nu poate să stăpinească 
învățătura de taină dacă nu este pe deplin deo- 
sebit de ceilalți oameni. Menirea vraciului este să 
fie singur. 

Îmi ţinusem la Egyptos făgăduiala, ușurată de 
faptul că întilneam rar femei. Cele pe care le 
cerceta stăpînul și învățătorul meu Anu erau atinse 
de aripa bolii, a suferinței şi a morții. Femeile de 
rînd mă priveau uneori îndrăzneț, dar plecam 
ochii, fiindcă nu eram decit un rob. Egiptenele 
de neam poate m-ar fi iubit, dar preotul mă ves- 
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tise că nu sînt numai ușuratice, dar și pline de 
şireienie. 

Aici, în satul lui N'Gola, obiceiurile erau însă 
altele. Dragostea părea să facă parte din viaţă. 
Bărbatul își iubea femeia şi femeia bărbatul. 
Sfiala mincinoasă părea necunoscută. Războinicii 
veneau la foc şi mă priveau îndelung, de parcă ar 
fi dorit să se obișnuiască cu mine. Femeile și fetele 
mergeau pînă acolo încît mă atingeau, încercind să 
vadă dacă nu sînt făcut cumva din altfel de carne. 
În afară de deosebiri, la nubieni mai sînt și alte 
lucruri cu totul altcum aşezate decit la grecii depăr- 
taţi și la egiptenii vecini. 

Celor curioși de obiceiuri ciudate le voi spune 
în cuvinte puține cum trăiesc nubienii. La ei mun- 
cesc doar femeile, săpînd ogoarele, cultivînd citeva 
cereale, adunînd fructe şi pregătind mincarea. 
Bărbaţii vînează, prind peşte sau stau de vorbă 
atunci cînd e pace. La război sînt viteji şi neîn- 
fricaţi. Cei mai depărtațţi de fluviu au pășuni bogate 
în iarbă, pe care cresc mulțime de vite, mai mari 
şi mai frumoase decît cele din Egyptos. În munţi 
țara este și mai sălbatică și are chiar un alt nume: 
Etiopia, ţara „feţelor arse“. Acolo au orașe în care 
trăiesc căpetenii puternice și un rege de care 
ascultă și despre care voi povesti mai tirziu, căci 
am ajuns să-l văd. 

Cu toţii însă, în afară de agonisirea hranei de 
fiecare zi, n-au altă grijă. Cei de lîngă fluviu sau 
de la cîmpie își cumpără podoabele din munţi, ca 
şi armele de metal. Își cîștigă nevestele dînd pentru 
ele blănuri de leu sau panteră, deși preţul acesta 
arată mai mult vitejia bărbatului decit bogăţia 
lui. Femeile dansează împreună cu bărbaţii, lucru 
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care în Ahaia ar părea de necrezut dacă nu l-aș 
fi văzut cu ochii mei. Instrumentele de cîntat și 
le fac astfel: scobesc un trunchi de copac și îl 
acoperă cu o piele de bivol bine întinsă, pe care 
o izbesc apoi după măsură cu palmele. Acasă la 
ei sînt oameni veseli, rîd și cîntă cu orice prilej. 
Robii negri din ţara Egyptos nu zimbeau niciodată. 

Limba lor n-am putut s-o deprind căci e deose- 
bită de a noastră și chiar de a egiptenilor. Se 
spune că țara a fost odinioară puternică şi bogată 
în aur. Războaiele necurmate cu egiptenii şi cu 
alți vecini, ca şi luptele pe care le poartă între 
dînșii au făcut-o să decadă. Totuși, urmele vechii 
măriri nu s-au şters și eu unul aveam să mă întil- 
nesc cu ele. 

Viața curgea liniștit, zi după zi, dar zeii din cer 
hotăriseră altfel: să nu-mi dea pururi odihnă. 

Nici acum, la anii aceștia, n-am pace. Bătrin şi 
bolnav, stînd singur cu o fiică, nu mai pot să mă 
mișc. Picioarele m-au lăsat, dar mîinile nu, așa că. 
aştern pe foi de papirus, cu semnele sfinte ale egip- 
tenilor, tot ce-am trăit. Aș dori ca povestea aceasta, 
fie de-o cred sau nu, să-i ajute pe oameni să învețe 
cum să ajungă și ei zei. Dar drumul spre divinitate 
e lung și greu, făcut din singurătate și bucurie, din 
depărtare şi din apropiere de oameni, căci nimic 
din ce este uman nu este străin zeilor și nimic 
divin străin oamenilor. 

Mă întremasem de tot. Eram zdravăn și rănile 
mi se curățaseră. Braţele și pieptul mi se întări- 
seră. Ochii, umflaţi de nisipul deșertului, erau 
iarăși limpezi. Pletele îmi crescuseră din nou. Soa- 
rele Nubiei îmi făcuse părul și mai galben și pielea 
aurie, ca a leilor. De cîteva ori mă întilnisem pe 
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ulițele satului sau în piaţă cu fata care, la sosirea 
mea, mă făcuse în glumă „cel mai mare mincinos“, 
fiindcă pretindeam că mă trag din soare. De cite 
ori o vedeam, îi zimbeam ca să-i arăt că nu-i port 
dușmănie. Uneori îmi răspundea, alteori se ferea 
și fugea din calea mea. Într-o zi, cuprins de nu 
știu ce îndemn, mi-am desfăcut de la mînă o bră- 
țară lată, nu prea de preţ, pe care o căpătasem 
de la N'Gola, și i-am dăruit-o. A primit-o după 
o scurtă codire și s-a împodobit cu ea. A prins-o 
însă la încheietura piciorului. Era singurul lucru 
pe care îl purta pe dînsa și m-am gîndit că nu-i 
ședea de loc rău... 

Într-una din dimineţi găsii în faţa colibei în 
care locuiam o grămadă de fructe şi o tigvă plină 
cu lapte proaspăt. L-am întrebat pe N'Gola ce 
înseamnă asta. Drept răspuns, mă bătu pe umeri 
şi-mi spuse : 

— Am'Asu o să trebuiască să vină în curînd 
cu noi la vînătoare de fiare. 

N-am înțeles nimic, și fiindcă în fiecare dimi- 
neaţă cineva îmi aducea darurile, mă hotării să 
pindesc singur pentru a-l descoperi pe binefăcă- 
torul necunoscut. În mintea-mi, încă necoaptă, se 
nășteau tot felul de gînduri. Cel mai atrăgător 
era că fructele, laptele, băutura sînt prinoase ofe- 
rite mie ca fiu al unui zeu, şi acesta căpăta 
rădăcini. 

Noaptea se împletea cu ziua cînd în fața colibei 
se auziră pași ușori şi o umbră se strecură lingă 
ușă. I-am sărit în față. Era o fată. Din braţe i se 
rostogoliră poame și tigva cu lapte căzu la pămînt. 
Răsutla repede, speriată. Am liniștit-o cu un semn. 
Mi se părea că priviri iscoditoare mă suprave- 
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ghează, dar nubienii dormeau cu toţii. Fata ținea 
ochii plecaţi și în lumina dimineţii nu-i puteam 
desluși prea limpede trăsăturile. Dintr-o dată 
mi-am dat seama că era cea care risese de mine 
și cea căreia mai tirziu îi dăruisem brăţara. I-am 
rostit numele : „Ma'doula“, și s-a bucurat. Eu însă 
eram puţin dezamăgit. Fata nu dădea nici un 
semn de adorațţie, așa cum s-ar fi cuvenit zeului 
care începusem să cred că sînt. Dimpotrivă : după 
primele clipe de stingherire, începuse să mă pri- 
vească drept în față și pe buze îi înflorise un 
zîmbet. Mi-a arătat brățara pe care o purta prinsă 
la glezna dreaptă și a făcut-o să sune ușor, ca pe 
o jucărie. Mi-a spus și numele: „Am'Asu“ și pro- 
nunțîndu-l după aceea pe al ei: „Ma'doula“. Am 
încuviințat : brățara era un dar de la Am'Asu 
pentru ea, Ma'doula. Pe urmă și-a ridicat mîinile 
subțiri și le-a întins spre mine. A repetut gestul 
acesta de cîteva ori, murmurînd din nou „Ma'doula 
— Am'Asu“, şi fără să prind de veste a sărit 
într-o parte şi a pierit. 

Am intrat în colibă nedumerit, dar simțind în 
adîncul inimii că gesturile Ma'doulei čau semne 
de iubire. Așteptasem să fiu luat drept zeu și, în 
schimb, nubienii mă socoteau doar un om, la fel 
ca şi dînşii. Nu mai eram nici măcar un prilej de 
uimire. Mi-am alinat dezamăgirea gîndindu-mă 
la umbra zveltă care pierise printre colibe. Clin- 
chetul uşor al brățării care îi împodobea glezna 
îmi suna încă în urechi. Ma'doula era înaltă şi 
subţire, cu trăsături fine, nas drept, buze subţiri, 
o frunte rotundă și netedă ; dacă n-ar fi fost pielea 
ei neagră, puteam să o socotesc frumoasă. Nu 
semăna întru totul cu celelalte fete din sat. De 
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altfel, mai tîrziu, N'Gola mi-a spus că mama ei 
venea dintr-un trib străin, dinspre soare-apune. 
Culoarea pielii atît de dosebită de aceea a aheilor 
și chiar de a poporului Hemi, care are pielea gălbuie, 
mi se părea că ne desparte. Nu-mi putusem nici- 
odată stăpîni gîndul că nubienii sînt altfel făcuţi 
decît noi. Frumuseţea grecească e cu atît mai pre- 
țuită, cu cît pielea e mai albă, ochii mai albaștri 
și părul mai galben. Zeiţele și zeii noștri așa sînt 
făcuţi. Mulţi dintre ahei seamănă cu ei, dar la fel 
de mulţi au obrazul măsliniu și părul negru. Legen- 
dele noastre povestesc că aheii au venit pe pămîntul 
pe care îl stăpinesc dinspre miazănoapte, un ţinut 
păduros și cu soare mai puţin arzător. Au găsit 
în Ahaia un popor deosebit, pe care l-au supus și 
cu care s-au amestecat treptat. Admiraţia pentru 
un anumit fel de frumusețe o moștenisem şi o 
învățasem de la ai mei. Dispreţul pentru o piele 
neagră mi se strecurase, fără să-mi dau seama, 
în minte în Egyptos, unde negrii sînt doar robi. 
Pînă şi înțeleptul Anu îi privea ca pe niște oameni 
așezați pe treapta cea mai de jos.. Eram tînăr şi 
neștiutor încă. Nu aflasem că toți oamenii sînt 
la fel. 

Toată ziua, satul a fost însufleţit. Se pregătea 
o sărbătoare, văzusem aceasta după grămezile de 
fructe şi după focurile aprinse pe locul bătătorit 
din mijlocul satului. Spre seară au început să bată 
tobele. Mic și mare, locuitorii s-au adunat în jurul 
focurilor. Eram așezat între N'Gola și un bătrin 
plin de urme de răni pe care nu-l mai văzusem 
pînă atunci, dar care îmi dădea semne de mare 
prietenie. S-a adus carne friptă, peşte, poame de 
pădure și o băutură ameţitoare făcută din suc 
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de fructe lăsat la dospit. Femeile mai întîi, după 
aceea bărbaţii, au dănţuit în sunetul tobelor cea- 
suri în șir. Căpeteniile și cei mai în vîrstă urmau 
să ospăteze şi priveau şirurile de dănţuitori. Mi 
s-a părut ciudat dansul: fete tinere își mișcau 
șoldurile, bătînd pe loc din picioare. În fața lor 
aștepta un şir de bărbaţi, cu fețe vopsite, pur- 
tind sulițe și scuturi. Femeile înaintau cu paşi 
mărunți, se trăgeau înapoi, înaintau din nou, pen- 
tru ca după zeci de asemenea mișcări să se pre- 
facă, prin gesturi pe care izbutii pînă la urmă să 
le înțeleg, că le aduc daruri. Dansatorii se înto- 
vărășeau cu un cîntec monoton din care des- 
lușeam donă nume: „Ma'doula“ cîntat de femei ; 
și „Am'Asu“, cîntat de războinici. Cînd luna s-a 
ridicat în crucea cerului, femeile au plecat. Au 
rămas doar bărbaţii. Am îndrăznit să-l întreb pe 
N'Gola, înveselit de mîncare și băutură, ce însem- 
nau toate acestea. 

— [I-ai dăruit o brățară de preț Ma'doulei. Ea 
ţi-a dăruit hrană. La noi acestea sînt semne de 
dragoste : o vrei de soție și ea te vrea de bărbat. 

— Dar n-am de gînd să iau nevastă la voi și 
să rămîn pe vecie aici, i-am răspuns lui N'Gola. 
Știi bine că vreau să plec mai departe, spre ceta- 
tea de scaun a regelui vostru, și de acolo, dacă 
este cu putinţă, spre ţara mea. 

Nu păru cituşi de puţin neliniștit. 

— Cînd o să pleci, Ma'doula o să-și găsească 
alt soţ. E frumoasă și de neam bun. Bătrînul care 
stă lingă tine și care îi e tată a fost un războinice 
vestit. N-o să ducă lipsă de gineri. 

N'Gola mă văzu că şovăi și adăugă: 
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— Dacă nu vrei, mai ai timp să-ţi schimbi gîn- 
dul. Dar asta ar însemna o jignire pentru bătrin 
şi pentru fată. 

Teama de a fi izgonit era amestecată în sufle- 
tul meu cu dorința din ce în ce mai puternică 
de a avea o femeie a mea. Am lăsat lucrurile să 
se desfășoare de la sine. E bine să cinstești obi- 
ceiurile tuturor neamurilor. Bătrînul de lîngă mine, 
tatăl Ma'doulei, nu înțelesese nimic din ceea ce 
vorbisem cu N'Gola. 

Ospăţul urmă înainte, pînă în zori. O parte din 
nubieni se ameţiseră. Băutura îi făcea să fie mai 
veseli și mai nestăpîniți decît pînă atunci. Cînd 
lumina începu să se îmbie cu întunericul, N'Gola 
se ridică. După el, se ridicară toţi ceilalţi. Tatăl 
Ma'doulei făcu un semn și un tînăr războinic îmi 
aduse o lance zdravănă, cu vîrful lung și lat, mai 
ascuţit ca o sabie grecească. N'Gola mi-a tălmăcit, 
încă o dată, înțelesul serbării : 

— Ma'doula te vrea de bărbat. Tu, Am'Asu, 
să-i aduci tatălui ei o piele de leu, să-și încăl- 
zească oasele bătrîne, și atunci tu ești al ei și ea 
este a ta. 

Îmi veni iar în gind să mă împotrivesc. Nu fuse- 
sem niciodată meşter la vînătoare. Mă înfricoșam 
chiar de lupi și mistreți, animale mai puţin gro- 
zave decit leul. Cred că am făcut o mișcare de 
spaimă, fiindcă N'Gola adăugă : 

— Dacă dai înapoi, înseamnă că îţi este frică. 
Și noi știm că lui Asu nu-i e frică. Nu s-a temut 
să mă vindece, cu toate că asupra mea apăsa bles- 
temul lui Ammon. Nu s-a temut să străbată pus- 
tiul, fără nici o armă, fără hrană și fără apă, și 
acum o să dea înapoi în faţa unei fiare? 
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Am simţit din nou vechea mea mindrie răzvră- 
tindu-se. Aceeași miîndrie care mă împinsese în 
arenă împotriva uriașului Ochos. Aceeași care mă 
făcuse să mă arunc în apa foind de crocodili și 
de hipopotami, pentru a-l mîntui pe Hapi. Aceeași 
care mă făcuse să înfrunt minia lui Khaemonast, 
fiul faraonului, a marelui preot, a grecului Eheos, 
căpetenia străjilor. 

Am luat, fără o vorbă, lancea. 

Pornirăm într-un şir lung, înarmaţi cu sulițe 
grele. Războinicii — afară de mine — aveau scu- 
turi de nuiele împletite, acoperite cu piele de bivol. 
Eu veneam îndată după N'Gola, care mergea în 
frunte. Drumul a durat o veşnicie. Cînd s-a făcut 
dimineață deplină, ajunsesem într-o cîmpie aco- 
perită cu tufișuri şi cu ierburi înalte. 

— Așteaptă aici ! mi-a spus N'Gola. O să-ţi tri- 
mitem leul. 

Și s-au risipit în dreapta şi-n stinga, într-un 
cerc larg. 

Am rămas singur. Războinicii cunoșteau culcu- 
şul fiarei şi căutau să o îndrepte spre mine. Am 
auzit strigăte depărtate și răgete venind tot mai 
aproape. Ierburile foșniră ușor şi mă trezii față 
în față cu vinatul. Era un leu uriaș, mai lung 
decît mine, mai mare decît orice fiară din codrii 
Ahaiei. Avea ochii galbeni, ca de pisică. O coamă 
stufoasă și neagră îi împodobea capul puternic. Se 
oprise. Ar fi vrut să mă ocolească, dar strigătele 
îl încolțeau tot mai apropiate de el venindu-i din 
spate, din dreapta și din stînga. Singura stavilă în 
drum eram eu. Se chinci la pămînt, pregătindu-se 
să sară. Ar fi trebuit, poate, s-arunc înspre el cu 
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lancea, dar nu fusesem vreodată meșter în asta. 
Mi-era teamă că nu-l voi nimeri. Am așteptat. Cred 
că zeul Apollon — biruitorul de lei — îmi dădu 
putere și un sfat bun. Cînd leul sări, proptii bine-n 
pămînt sulița lungă. Virful ei lat i se înfipse adînc 
în coșul pieptului. Lemnul, gros și tare, se îndoi sub 
greutatea trupului uriaș și se frinse. Nu mă ferisem 
destul de repede ca fiara să nu mă atingă pieziș. Am 
scăpat cu o singură izbitură grozavă de labă, 
care-mi sfișie carnea de pe umărul stîng. Lovitura 
m-ar fi ucis dacă mă nimerea în cap sau în piept. 
M-am clătinat. O durere ascuţită mă străbătu și 
sîngele ţișni, înroșindu-mi braţul. La pămînt, fiara 
se zviîrcolea în chinurile morţii. Cred că totul 
ținuse o clipă, fiindcă îndată auzii foșnete și se 
iviră nubienii şi N'Gola, dînd chiote de mirare și 
strigîndu-mi bucuroși numele : 

— Am'Asu ! Am'Asu! Am'Asu l... 

Am priceput uimirea lor abia cînd am aflat de 
la N'Gola că de obicei vinătorul aruncă cu lancea 
și leul rănit este sfîrșit de ceata întreagă. Nici 
unul din nubieni nu s-ar fi încumetat să-l ucidă 
singur. 

Mi-am îndreptat mulțumirile către Soarele ocro- 
titor, rostind cu glas tare, în limba de acasă: 

— Iată-mă, Phoebus, erou din neștiinţă și 
teamă. Tu mi-ai trimis îndrăzneala aceasta ! 

Războinicii tăcuseră, luînd vorbele mele în grai 
necunoscut drept un descîntec. Apoi izbucniră din 
nou în strigăte de uimire şi se apucară să joace 
în jurul leului un danţ de biruinţă. Dușmanul, 
spaima turmelor, a copiilor rătăciți şi a femeilor 
întîrziate seara pe ogoare, era răpus. l-au legat 
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picioarele cu friînghii și l-au ridicat cu o prăjină, 
să-l ducă în sat. Cu o clipă înainte leul fremătase 
de viață. Sub piele mușchii se încordaseră vigu- 
roși. Ieri alergase şi sărise după gazele. Pe ochii 
galbeni, care se încrucișaseră cu ai mei, începu- 
seră să se așeze gize mărunte. Mă cuprinse o neîn- 
țeleasă părere de rău. Dintre toți oamenii, eu sin- 
gur, biruitorul, eram întristat. Regretam întilni- 
rea şi moartea. Mi-ar fi părut acum bine ca leul 
să mă fi ocolit și să se fi topit în ierburi. Nu sim- 
team nici o mîndrie și femeia dobiîndită cu prețul 
acestei ucideri nu mă mai atrăgea. Sau eram poate 
ostenit şi spaima ascunsă pînă atunci ieșea la 
iveală din străfunduri ? 

Ne-am îndreptat spre sat în ritmul monoton al 
unui cîntec care îmi preamărea curajul și-mi făgă- 
duia ca răsplată o fată neagră. 

Mirarea și bucuria femeilor și copiilor din sat 
au fost şi mai mari decît ale războinicilor. Leul 
era duşmanul strămoșesc, fiara care pîndea în 
prejma izvoarelor, care se strecura în staule și 
ucidea caprele, care îi făceau să se înfioare noap- 
tea în colibele lor strîmte și întunecoase. 

L-au jupuit. Se minunau de blana deasă și 
mătăsoasă. Prețul blănii era întreit, căci avea o 
singură spărtură, în dreptul inimii. N'Gola era 
bucuros și mîndru de prietenul său cu părul de 
aur, care tremura încă. neobservat de nimeni. 

Ceremonia căsătoriei care a urmat la puţină 
vreme a fost simplă. La noi, în Ahaia, cu astfel 
de prilejuri ospeţele se ţin lanţ, zile în şir. Vaci 
grase, porci și capre cad pradă veseliei nuntaşilor. 
Nenumărate burdufuri de vin se golesc cît e ziua 
de mare. Cîntăreţi pricepuţi laudă frumusețea 
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soției și vitejia în lupte a bărbatului. Mirele bea 
mai mult decît toți, uitînd ceasuri în şir de fata 
pe care și-o aduce în palat să-i fie soție. Este un 
semn de slăbiciune neiertată să intre la mireasă 
înainte ca ultimul oaspete să fi părăsit masa. Tot 
semn de slăbiciune este să nu rîdă laolaltă cu toți 
de glumele grosolane care se fac pe seama far- 
mecelor fetei. Nu vreau să spun că în asemenea 
căsătorii nu este cîteodată la mijloc și iubire, dar 
în căsătoriile noastre prea des se ţine socoteala 
de neam și de zestre, de prietenii și de vrăjmăşii 
moștenite. Un bazileu poate să se însoțească doar 
cu o fiică de bazileu și averile schimbate — turme 
de vite, vase de aramă și argint, arme, veșminte 
țesute cu măiestrie — sînt chezăşia înțelegerii 
între oameni de același rang. Doar sclavii se căsă- 
toresc între ei după voie, fără să dea și fără să 
primească nimic, ca unii ce nu au decit trupul 
și inima lor. Dacă aș fi rămas în Ahaia, aș fi avut 
parte de o nuntă potrivită cu bogăția tatălui meu 
Eumeniches și a maicii mele Ixiona. Aici căsă- 
toria mea era asemănătoare cu aceea a unui rob. 
Dar ce altceva eram eu unul decît un sclav fugar ? 
Ar fi fost destul ca războiul dintre Nubia și țara 
Egyptos să se sfîrșească, să se încheie o pace, puțin 
trainică, destul ca faraonul sau marele preot să 
ceară înapoi sclavii fugari, și regele nubienilor ar 
fi dat poruncă să fiu trimis din nou în robie. Ar fi 
ascultat-o N'Gola ? Poate că da, fiindcă nu o dată 
aflasem că-n vreme de liniște chiar regele Nubiei 
își vinde supușii, pe vin şi uleiuri de preţ, negus- 
torilor din josul fluviului. 

Mulțumită lui Ares, războiul ţinea, cu ciocniri 
mărunte pe hotar. Se zvonea pînă aici — pe ce 


cale nu știu — că faraonul bolea şi asta oprea ca 
războiul să se aprindă mai tare sau să se încheie 
pacea. 

Mult trebuie să mă fi iubit Ma'doula, ca să-şi 
lege viața de mine, străin pripăşit pe acolo, de 
neam cu totul deosebit de ei, gîndind mereu la 
întoarcere, pîndit totdeauna de primejdia trimi- 
terii înapoi în robie! 

La nubieni femeile trăiesc mai mult departe de 
soți, îngrijindu-și copiii, lucrînd peticele de ogoare, 
tăbăcind piei, culegind fructe şi pregătind mîn- 
carea. 

În fiecare zi Ma'doula făcea focul, frigea carnea 
animalelor vînate de mine, cocea în spuză turte 
de orz, sau rădăcini bune de mîncat. Către seară 
aducea în colibă un braț de ierburi proaspete 
culese pentru noi, cu care pregătea patul. Mai 
vînasem un leu şi blana lui moale așternută pe 
maldărul de ierburi parfumate i se păruse la 
început fără folos. Curînd se deprinse. Nu se 
culca ghemuită la picioarele mele, ca alte femei 
nubiene. O luam alături de mine, să-i fie mai 
cald, căci serile sînt reci, pe cît e ziua de caldă. 
Îmi spunea „Asu“ şi acesta era singurul cuvint 
pe care-l înțelegeam din sporovăiala ei neintie- 
ruptă, în care-mi povestea o mie de lucruri. Îi 
plăcea să vorbească și să cînte, întovărășind melo- 
diile ei ciudate cu bătăi din palme şi cu clinchet 
de brățări. Părea fericită, deși alegerea ei o înstrăi- 
nase de ceilalți nubieni. N-am iubit-o de la început, 
dar am fost bun cu dinsa, fiindcă suferisem multă 
vreme de singurătate. Îi vorbeam în limba mea 
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de acasă, deși știam bine că nu mă înțelege. Ridea, 
arătindu-și dinții mărunți şi albi ca zăpada. Risul 
ei semăna cu clinchetul brăţărilor. 

Asta a fost la început. Apoi am băgat de seamă 
că ride din ce în ce mai rar și că melodiile vesele 
se schimbă cu altele, tărăgănate. Cred că simţise 
că nu o iubeam cu o dragoste adevărată, căci nu 
mai era la fel de voioasă ca mai înainte şi uneori 
mă privea lung, cu ochii aproape triști. Mi-a deve- 
nit dragă abia mult mai tîrziu, atunci cînd m-a 
însoţit de bunăvoie în drumul meu la cetatea de 
scaun a regelui nubian. 

În sat mulţi mă priveau ca pe un prieten. Îmi 
lăudau agerimea la vînătoare și se temeau de mine 
căci N'Gola le spusese că sînt un mare vrăjitor. 
Aveam însă și dușmani, cîștigați fără vreo vină 
din parte-mi. Ţin minte o întîmplare. Tribul por- 
nise să vineze bivoli de apă, animale greoaie pe 
pămînt, dar sprintene în fluviu, mari și urite. 
Egiptenii le divinizează, dar nu se dau în lături 
să facă din pielea lor bice pentru robi. Nubienii 
iubesc carnea lor grasă, cu miros de mil, deși vină- 
toarea prezintă mari primejdii. Fiindcă bivolii de 
apă trăiesc mai mult în fluviu, trebuie să-i cauţi 
acolo. Cinci-zece bărci, fiecare cu patru-cinci oa- 
meni, pornesc de la mal spre locurile unde ani- 
malele caută hrană sau se scaldă. Se avîntă în 
mijlocul turmei și se străduiesc să despartă un 
bivol. Iscusinţa stă în lovitura de suliță. Arma tre- 
buie zvirlită cu putere şi de la depărtarea potri- 
vită ca animalul rănit să nu răstoarne barca. Este 
un loc în care, odată nimerit bivolul de apă, sîn- 
gele ţişneşte din plin, înroșind valurile și slăbind 
animalul. Zadarnic se alundă, căci nu poate rămîne 
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mult sub apă. Alte şi alte sulițe se înfig în el, 
pînă îl doboară cu totul. Atunci trebuie prins şi 
legat, căci altfel cade la fund și cursul fluviului 
îl poartă în locuri neștiute. La o astfel de vînă- 
toare, la care luam parte în barca lui N'Gola, mi-a 
șuierat pe la ureche o suliță grea, azvirlită din 
spate. Am scăpat ca prin farmec de moarte. Lan- 
cea fusese aruncată, chipurile, într-un bivol de 
apă, dar animalul se cufundase cu o clipă mai 
înainte ca arma să pornească. Pe deasupra, căzuse 
prea aproape de mine și prea departe de bivol. 
M-am întors dintr-o dată. Într-o barcă apropiată, 
ridicat în picioare, un tînăr nubian mă privea des- 
cumpănit și rău. Cunoșteam privirea aceasta, ace- 
eași şi la albi și la negri. Așa mă priviseră în 
Egyptos marele preot și căpetenia străjii cînd ves- 
tisem că faraonul nu se prăpădise. Era o privire 
ucigașă, dar una de om care nu îndrăzneşte s-o 
facă pe faţă. 

La întoarcerea în sat îi împărtășii bănuielile 
mele lui N'Gola. Băgase și el de seamă cum zvir- 
lise cu lancea tînărul, pe care îl chema Mem'be, 
ceea ce în limba de acolo înseamnă „șarpele“. 
N'Cola a rămas pe gînduri și apoi mi-a spus: 

— Fereşte-te de el, dar terește-te mai mult de 
altul. 

Am început să caut privirile oamenilor ori de 
cîte ori stam cu ei împreună la foc, în piaţa bătă- 
torită a satului. În afară de Mem'be, încă unul 
își întorcea ochii într-o parte, terindu-se de cău- 
tătura mea. Era N'omo, vraciul tribului, un bătrîn 
descărnat, cu pielea atîrnindu-i în cute la git şi 
pe burtă, un om cu o mare putere în sat. Chipul 
și pieptul îi erau vopsite cu pămînt alb, la git îi 
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spînzurau nenumărate talismane. Locuia într-o 
colibă mai mare, ridicată într-o latură a satului. 
În faţa ei, înfipte în pari, vegheau hiîrci de ani- 
male albite de soare. Descînta, vindeca, arunca 
blesteme, făcea vrăji pentru ca pămîntul să ro- 
dească, femeile să nască prunci, vînătorile să fie 
îmbelşugate. 

Am încercat să mă apropii de el, dîndu-i tot- 
deauna bucata mai bună, rădăcina cea mai bine 
coaptă, fructul cel mai zemos. Nu o făceam din 
teamă. Mă mîna dorinţa de a nu-mi mai trezi și 
aici vrăjmășii neașteptate, ca și curiozitatea pentru 
orice fel de vraci și pentru vrăjile lor. Căutam 
să aflu cîte ceva din arta lui, căci Anu socotea că 
poti învăţa de la orișicine. N-am izbutit. N'omo 
primea darurile mele mormăind, dar mă izgonea 
ori de cîte ori mă apropiam de coliba în care își 
ținea leacurile și-și tăinuia cu grijă ierburile vin- 
decătoare. Nu m-a lăsat niciodată să văd cum 
descîntă sau cum încearcă să vindece. Am înţeles 
din asta că se teme să nu-i fur din știință și că 
își închipuie că rîvnesc să-i iau locul. 

Trecuse o vreme. Mă băteau gînduri de drum. 
De mai multe ori îl întrebasem pe N'Gola încotro 
se află cetatea de scaun a regelui lor, dacă e 
departe și dacă vin acolo corăbii din ţări străine. 
N'Gola se mira : 

— Știu că vrei să pleci de la noi, Am'Asu. Nu 
e bine aici ? Mincarea e bună și Ma'doula e fru- 
moasă... 

Ori de cîte ori începeam deschis vorba despre 
plecare, nu-mi răspundea decît atît : 

— Așteaptă aici. Așa e porunca... 

N-aveam încotro. Trebuia să aștept. 
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Într-una din zile în sat izbucni larmă, strigăte 
mari şi vaiete de femei. Unul din bătrîni, mare 
și gras — sînt şi la nubieni din aceștia — fusese 
găsit în colibă zăcînd pe spate, horcăind. L-au 
ridicat cu greu şi l-au dus sub copacul sfînt din 
mijlocul satului. Curios, m-am dus și eu. Se strin- 
seseră mulți în jurul lui. Venise şi N'omo, mai 
spoit ca niciodată. Il cercetă, şi pe urmă, arun- 
cîindu-mi o privire furișă, începu să sporovăiuscă, 
tot arătînd către mine. 

N'Gola, care era şi el de față, se întunecă, 

— Ce spune N'omo? l-am întrebat încet. 

— Că e o vrajă pe care tu ai aruncat-o. Omul 
acesta e unchiul după mamă al lui Mem'be și fra- 
tele vraciului. N'omo zice că tu ești vinovat. 

— Vrăjitorul minte. Nici nu l-am văzut pe omul 
ăsta pînă azi. Spune-le, N'Gola. 

Căpetenia mi-a răspuns ginditor : 

— N-au să te creadă. Vrăjile pot fi trimise şi 
prin văzduh... 

O singură privire aruncată bolnavului îmi fusese 
de ajuns ca să ştiu ce are. Mai văzusem astfel de 
boli în ţara Egyptos, venite din prea multă bău- 
tură la oamenii bătrîni şi grași, necumpătaţi la vin 
și la mîncare. Sîngele, împins în chip obișnuit de 
inimă prin întreg trupul, se adună în creier și îl 
toropește. Bunul Anu mă învățase cum să le vindec. 
Nubienii nu cunosc însă decit două feluri de boli: 
acelea produse de răni și acelea produse de farmece 
dușmănoase, Ori de cîte ori nu văd sînge, e vina 
unui vrăşmaş care a aruncat deochiul sau o vrajă. 

N'omo sporovăia înainte. Desluşii printre vorbele 
iui numele lui Mem'be, care era de faţă, și pe care 
înțelesei că îl ia mărturie pentru adevărul învinui- 
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rilor sale. Tînărul privea încruntat și dădea din 
cap a incuviințare, tot arătînd şi el către mine. 

— Membe zice că tu i-ai furat-o pe Ma'doula 
cu farmece. Tu i-ai îmbolnăvit unchiul, fiindcă 
voia s-o hotărască pe fată să se întoarcă la Mem'be, 
îmi tălmăci înainte pe șoptite N'Gola. 

— Nu sînt vinovat, dar știu ce boală e asta și cum 
să o vindec ! i-am suflat lui N'Gola. 

— Mai bine nu le spuneam că eşti vraci. Dacă 
se prăpădește bătrînul, N'omo o să dea vina pe 
tine. Dacă te-apuci să-l vindeci, n-o să fie mai 
bine. Cine ştie ce-or să mai scornească ! Îi ațiţă 
pe oameni Împotriva ta. 

— Nu poţi să-i stăpinești ? 

— Sînt căpetenie doar la război și la vînătoare. 
În împrejurări ca asta, vrăjitorul e mai puternic 
ca mine. Şi mie îmi e teamă de dînsul, recunoscu 
rușinat N'Gola. 

Nubienii deveneau din ce în ce mai dușmănoși, 
mai gălăgioși și mai amenințători. Am zărit o clipă 
și chipul înspăimîntat al Ma'doulei, amestecat în 
mulțime. 

„Fie ce-o îi şi ce-or voi zeii !“ mi-am spus. „Mai 
bine să-l scap. Văd eu ce e de făcut mai pe urmă“. 

Mi-am smuls cuțitul de la cingătoare, m-am 
aplecat deasupra bătrînului care tot horcăia cu 
ochii închiși și i-am înțepat o vină de la braț. Un 
singe negru și gros țișni cu putere în țărină, 
aproape de focul care ardea veşnic pe vatra satului. 
Horcăiturile au prins să se liniștească, răsuflarea a 
devenit mai ușoară. Mă așteptam ca mulțimea să se 
potolească, dar, spre uimirea mea fără margini, furia 
celor din jur s-a întețit și mai tare, ca şi cum aș fi 
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făptuit un păcat de moarte. Nimeni nu se mai îngri- 
jea de bolnavul care prindea să-şi revină în fire. 
Urlau și zbierau, vînturau pe deasupră-mi sulițele 
lor lungi, aţiţaţi tot mai tare de vrăjitor. Am întîlnit 
încă o dată ochii lărgiţi de spaimă ai Ma'doulei și 
am auzit prin larma de glasuri cuvintele lui N'Gola 
rostite în limba egipteană : 

— Au să te omoare, Am'Asu ! Au să te omoare! 
Ai spurcat vatra satului și ai pîngărit focul cu 
sînge de om! Păcat de moarte! 

Înfricoșat şi el de păcatul pe care-l înfăptuisem, 
N'Gola se trăsese înapoi, lăsîndu-mă singur. Strîn- 
geam încă în mînă cuțitul şi mă pregăteam să-mi 
vînd scump viaţa, deși n-aveam nici o nădejde de 
scăpare. O sută de mîini se întindeau către mine, 
să mă apuce și să mă tîrască dincolo de hotarul 
satului, ca să mă ucidă. Peste capetele și umerii 
celor care mă înconjurau, începură să curgă pe 
neașteptate, ca o ploaie, lovituri de ciomag. Miinile 
mi-au dat una cîte una drumul. O ceată de război- 
nici străini, în fruntea cărora ședea unul împo- 
dobit cu un coif de pene de strut vopsite în roșu, 
își făcea drum către mine. Căpetenia cea mare 
îmi puse mîna pe umăr, rosti cîteva cuvinte, care-i 
făcură pe toţi să lase armele în jos şi să se tragă 
înapoi. Pe urmă îmi vorbi într-o limbă egipteană 
stricată : 

— Acum, tu omul regelui nostru. Regele vrea 
să te vadă. 

Scăpasem ca prin minune și de astă dată. Mi-am 
ridicat ochii spre Soare. Era în mijlocul cerului, 
acolo unde se oprește o clipă înainte de a-și porni 
coborîrea, clipă în care avusesem noroc şi soarta 
îmi fusese prielnică. 
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Un lucru era neîndoielnic: după ce trimisul 
regal îmi puse mîna pe umăr, nici unul din cei din 
jur nu mai îndrăzni să se atingă de mine. Cu puţin 
înainte, m-ar fi ucis fără șovăială. Se petrecuse 
ceva de neînțeles. 

Am plecat liniștit, prefăcîndu-mă nepăsător, deși 
inima îmi bătea în piept gata să-l spargă. La zece 
paşi mai în urmă venea după mine Ma'doula. 
Mergea cu capul plecat, privind în pămînt. Alt- 
cineva nu m-a mai urmat. Am intrat în colibă și, 
istovit, m-am trîntit pe pielea de leu. Mi-am dat 
abia atunci seama că fusesem mai aproape ca nici- 
odată de moarte. Mă simțeam gol pe dinăuntru, 
ca un burduf uscat din care s-a scurs ultima pică- 
tură de vin. Rînd pe rînd mă cuprindeau furia 
împotriva vraciului N'omo, a lui Mem'be, a tuturor, 
şi îngăduința pentru oamenii aceștia cărora fără 
să vreau le făcusem rău. Lui Mem'be îi luasem 
femeia iubită, fără măcar s-o iubesc. Vraciului îi 
amenințam — așa credea el — puterea și trecerea 
în trib. Celorlalţi le călcasem obiceiurile sfinte. 
Erau vinovaţi că îi stăpineau neștiința și spaima 
de necunoscut ? Doar bătrinului gras și beţiv, pră- 
buşit sub puterea rachiului, îi dădusem un lucru 
care nu avea să-i slujească prea mult : viaţa. Tot va 
cădea pînă la urmă, răpus de băutură. Pe urmă, gîn- 
durile mi s-au întors de la ceilalţi către mine însumi. 
Mă gindeam în adîncul inimii mele : ce va mai fi de 
acum înainte și care mi-e soarta ? Iată, atît am 
dorit plecarea aceasta spre cetatea de scaun a 
regelui Nubiei şi acuma, odată sosită, îmi pare 
că visurile pe care mi le-am făcut sînt zadarnice. 
Dacă tot ce spun aheii și egiptenii despre pămînt 
este doar o poveste? Întilnisem doar oameni și 
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iucruri necunoscute, nebănuite. Văzusem că pămîn- 
tul e de multe ori mai întins decît toată Ahaia. 
Poate nu străbătusem nici a zecea parte din întin- 
derea lui. Fluviul Okeanos înconjurînd uscatul era 
poate o legendă. Legendă și corăbiile pline cu 
oameni albi care trăgeau la țărmul dinspre soare- 
răsare al Nubiei. Neliniştea mă făcea și mai singur. 
Aș fi voit să vorbesc, să întreb, să capăt răspunsuri 
chiar mincinoase. Dar în jurul meu era pustiu. 
Numai Ma'doula mă aștepta afară, chincită la 
intrarea colibei. Aș fi chemat-o să intre și să stea 
lingă mine, pe pielea de leu și pe patul de 
ierburi, dar știam că şi pe ea o împiedică să se 
apropie o putere necunoscută. N-a venit nici cînd 
s-a lăsat seara. Cînd am strigat-o, a scuturat speriată 
din cap şi n-a vrut să intre. În schimb, au venit 
după un răstimp N'Gola și căpetenia cetei trimisă 
de rege. S-au ferit și ei să m-atingă, au împins 
departe de ei fructele şi băutura oferite de mine. 
N'Gola mi-a vorbit. Tot timpul căpetenia cealaltă, 
de un rang mult mai mare, l-a aprobat dînd din 
cap, în semn că înțelege ce-mi spune prietenul 
meu în limba din țara Egyptos. 

— De acum înainte Am'Asu eşti omul stăpiînului 
nostru, marele Sa'abakh, rege în Saaba. Nimeni 
n-are voie să se atingă de tine, nici tu să n-atingi 
pe nimeni. Marea căpetenie o să te ducă la marele 
rege Sa'abakh, al cincilea cu numele acesta. Eu 
l-am vestit mai demult că la noi a sosit un om de 
departe, care a trăit în ţara din josul apei celei 
mari, la curtea regală, și a slujit preoţilor. Fii 
sănătos şi să-mi porți şi de acum înainte iubire. 
Dacă regele te întreabă, răspunde-i. De nu, taci 
și ascultă. 
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— Şi Ma'doula ? întrebai. 

— Poate să rămînă aici. Mem'be o să vineze 
un leu. O vrea de soţie. Poate să meargă cu tine. 
Atunci, pentru noi, Ma'doula moare. Nu are voie 
să se mai întoarcă niciodată. 

—- De ce, N'Gola ? am insistat eu. 

— Aşa e obiceiul. Dacă ea o să vină cu tine, 
să ai grijă de dînsa, Am'Asu. Femeile sînt slabe... 

Afară începuse o petrecere cu dansuri și cîntece 
dată în cinstea trimișilor marelui Sa'abakh. N'Gola 
și căpetenia străină au plecat. Nubienii parcă uita- 
seră tot ce se petrecuse dimineața. Pe prag Ma'doula 
mă străjuia. Adormise. Am învelit-o ușurel cu 
blana de lcu și eu m-am culcat pe pămînt, înăuntru. 

Diumul spre cetatea de scaun a lui Sa'abakh. 
a ţinut cîteva săptămîni. Ceata întreagă era alcă- 
tuită din vreo douăzeci de războinici, sub condu- 
cerea căpeteniei împodobite cu pene roşii. Ne 
îndreptarăm întîi spre miazăzi, avînd steaua ce stă 
nemișcată în spatele nostru, apusul la dreapta și ră- 
săritul la stînga, pe urmă cotirăm spre partea din 
care Apollon răsare din mare. Însoţitorii mei erau 
iuți la mers, cum nu mai văzusem alţii. Eu însă și 
biata Ma'doula tineam cu greu pasul cu dînșii. 

Ținutul era locuit, cu sate aşezate la ov zi de 
cale unul de altul. Toate erau alcătuite la fel, din 
colibe rotunde așezate în cerc în jurul unei pieţe 
de pămînt bătătorit, şi înconjurate cu un gard 
de mărăcini, menit să apere satul de atacurile 
fiarelor. Pe măsură ce ne depărtam de fluviu și 
urcam spre munte aerul se făcea mai tare şi nopţile 
mai reci. Cînd poposeam în sate și cătune trimișii 
căpătau lapte și fructe. Uneori vreun șef mai 
bogat le dădea cîte o capră grasă, pe care o mincau 
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friptă pe jumătate la jar. Eu trezeam pretutindeni 
prilej de uimire, căci nici unul nu mai văzuse 
vreodată un om alb. Femeile şi copiii şi-o arătau 
zgomotos, pe faţă. Bărbaţii se prefăceau nepăsă- 
tori. Mulţi credeau că sînt zugrăvit din cap pînă 
în picioare cu pămînt alb. Mă înconjurau, mă pri- 
veau, pînă cînd căpetenia cu coif de pene roşii îi 
izgonea. Dar atît. Vraja aruncată asupra mea mă 
ocrotea pretutindeni. Nu mă atingea nimeni. Nimeni 
nu-mi dădea o bucată de carne sau o poamă din 
mînă. Mi le puneau înainte așteptînd să le iau 
singur. Căpetenia împodobită cu pene roșii era 
tăcută, stăpînită de mîndria marelui rang și de 
însărcinarea primită de la rege. De altfel, curînd 
mi-am dat seama că nu prea ştia limba țării 
Egyptos și nu-i plăcea s-o vorbească. Se mulțumea 
să mă întrebe în fiecare dimineaţă : 

— Tu bine? Mîncat, dormit destul ? 

Iar la popasuri îmi arăta pe degete numărul 
zilelor : 

— Douăzeci... tu vezi marele rege. 

Ma'doula se ţinea departe de mine, doar seara 
venea mai aproape și se culca alături, fără să 
mă atingă. Eu purtam pielea de leu vînată pen- 
dînsa, o desagă în care ascunsesem cupa pri- 
mită în dar de la Agamemnon și colanul de 
aur cu șerpi al lui Anu, și la cingătoare un cuţit 
scurt. Ma'doula căra după ea, într-o plasă de 
fibre, cîteva lucruri : o bucată de cremene, ascu- 
țită ca un cuţit, ace făcute din oase de pește și 
o piatră rotundă, netedă care avea zugrăvit pe ea, 
cu pămînt alb și roșu, semne asemănătoare cu 
cele văzute pe trupul vrăjitorului N'omo, din satul 
lui N’Gola. 
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Pe măsură ce ne apropiam de ţinta călătoriei, 
noaptea se făcea mai rece. Nici ziua nu mai era 
atît de cald, căci urcam treptat către munți. Popo- 
seam totdeauna în sate. Aprindeam focuri mari la 
care ne mai încălzeam. Noaptea însoțitorii mei se 
îngrămădeau în colibe lipsite de ferestre. Eu aveam 
întotdeauna o colibă numai pentru mine, căci 
nimeni n-ar fi îndrăznit să se culce alături. 
Ma'doula tremura, goală, așa cum plecase de acasă. 
Prin sate vedeam femei acoperite cu haine făcute 
din piei sau dintr-o țesătură albă de pînză. Felul 
locurilor schimbase și obiceiurile, făcîndu-i pe 
oameni să prețuiască îmbrăcămintea. Însăși făptura 
oamenilor era alta: mai înalți, mai zvelţi, cu 
nasuri drepte şi buze subțiri. Pielea le era mai 
puţin întunecată la culoare, asemănătoare cu 
pămîntul ars al vetrelor. I-am numit „fețe arse“, 
Această parte a țării purta și un alt nume : Etiopia. 

La un popas, i-am croit cum m-am priceput 
Ma'doulei dintr-o jumătate de piele de leu o haină 
să şi-o pună pe şolduri și pe spate. Cînd văzu că 
îi aștern haina la picioare, bătu bucuroasă din 
palme și se apucă să încheie bucăţile, cusîndu-le 
cu un ac din os de pește și cu un fir gros, împletit 
din fibre de ierburi. Era tare mîndră de îmbrăcă- 
mintea pe care o căpătase și care se potrivea foarte 
bine cu brăţara de aramă pe care o purta la gleznă. 

Am mers înainte, pe poteci pietroase. Satele se 
schimbaseră. Colibele erau clădite din pietre lipite 
cu lut. Ici şi colo, pe înălțimi, mi se păru că zăresc 
urme de ziduri prăbuşite. 

Într-o bună zi, pe la prînz, după ce urcasem pe 
munte, căpetenia întinse mîna arătîndu-mi o îngră- 
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mădire de clădiri alburii și rosti un nume : Saaba. 
În drumul coborit pe care apucarăm, am trecut pe 
lîngă o adevărată cetate de piatră, prăbușită în 
ruină și pustie de oameni. Era cam la vreo 
două-trei mii de paşi de potecă. De la depărtarea 
aceasta deslușii turnuri căzute la pămînt, blocuri 
mari de piatră rostogolite pe coastă, porţi care nu 
mai erau decît nişte găuri căscate. Aș fi vrut să 
mă abat într-acolo, dar căpetenia și războinicii se 
împotriviră, cu semne de spaimă: 

— Acolo vechea Saaba. Bătrînii ziceau ei Ofir. 
A fost ridicată de duhuri... 

Mi se păru ciudat și de neînchipuit ca oamenii 
aceștia, cunoscînd doar puţine unelte, să fi putut 
ridica vreodată o asemenea cetate. Întrebai zadarnic. 
Singurul răspuns pe care-l primii era același: 
duhurile o ridicaseră cu multe „luni“ și „sori“ îna- 
inte. Dar eu știu bine că spiritele nu pot să clă- 
dească și nici nu au nevoie de cetăţi și de case. 
Trăiseră pe aici, în vremea de demult, alte popoare ? 
Ajunseseră pînă în mijlocul Etiopiei arhitecţii fara- 
onilor sau înșiși egiptenii își trăgeau spița de pe 
aceste meleaguri ? Viața îmi era alcătuită din între- 
bări fără răspuns. Oricum, ruinele erau semn că 
legendele despre trecuta mărire a ţării nu erau 
numai povești. Poate că odată locuiseră aici străinii 
pe care apa cea mare îi aducea pe corăbii, în cău- 
tarea aurului și a pietrelor de preţ. Plecaseră, însă 
Ofirul căzuse în ruină și corăbiile poate nu mai 
trăgeau la ţărmuri. 

Gîndurile acestea îmi spulberau nădejdile fău- 
rite în drum. singurele care mă însuflețiseră în fuga 
mea către Nubia. 


CARTEA a V-a 


SAABA 


De departe, cetatea Saaba strălucea albă în 
lumina necruțătoare a soarelui. Părea orașul de 
scaun al unui mare rege, stăpîn peste o ţară puter- 
nică. Depărtarea, lumina și strălucirea sînt însă 
înșelătoare. Pe măsură ce ne apropiam, înfățișarea 
lucrurilor se schimba. Zidurile, de pămînt bătut, 
vopsite cu var alb, erau pe alocuri prăbușite. 
Ruinele fuseseră întărite cu palisade din trun- 
chiuri, spărturile erau umplute cu grămezi de 
mărăcini țepoşi, șanțul, odinioară adînc, se surpase, 
buruienile îl năpădiseră. Am pătruns în cetate pe 
porţile larg deschise, fără să fim întîmpinaţi de 
nici o strajă. Casele, pătrate, mărunte și strimte 
erau așezate la întîmplare. Printre ele șerpuiau 
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ulicioare înguste, murdare, pline de copii despu- 
iaţi, care se jucau în pulbere laolaltă cu mie, 
cîini slăbănogi, capre rîioase. 

Trezeam și aici aceeași uimire ca în Nubia și 
tot ca acolo femeile și bărbaţii se temeau să se 
apropie de mine şi să mă atingă, deși dorinţa de 
a o face li se citea în ochi. Locuitorii Saabei se 
deosebeau de nubieni. Erau mai firavi şi aveau 
pielea deschisă la culoare, trăsăturile mai fine, 
buzele mai subţiri. Însăși limba lor suna mai alt- 
fel decît cea a băștinașilor din satul lui N'Gola. 
La unii din ei era vădit amestecul de sînge. De 
cîteva ori am zărit, printre etiopieni, chiar oameni 
din țara Egyptos, poate fugari ca și mine. 

Pînă seara m-am odihnit într-o colibă joasă și 
răcoroasă. Ferestrele — niște deschizături înguste 
— şi uşa zdravănă de scînduri o făceau să arate 
mai mult a închisoare decit a casă de oaspeţi. Cu 
puțin înainte de apusul soarelui, căpetenia cetei 
care mă însoţise din satul lui N'Gola pînă la Saaba 
m-a vestit că trebuie să mă înfățișez regelui 
Sa'abakh. M-am curățat cum am putut de pul- 
berea drumului și am îmbrăcat o cămașă largă, 
făcută dintr-o țesătură ușoară de in. Ca să-mi dau 
o înfățișare mai arătoasă, am scos din desagă cola- 
nul dăruit de Anu și mi l-am petrecut pe după gît. 

Am mers din nou îndelung, prin alte ulițe întu- 
necoase, pînă cînd însoţitorul meu, întinzînd mina, 
mi-a arătat o îngrămădire dezordonată de clădiri 
mai înalte, în jurul cărora ardeau focuri uriașe 
de vreascuri, rostind: „Tellik ghebi“. Dinidu-și 
seama că nu-l pricepeam, m-a deslușit în limba 
egipteană : 
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— Palatul cel mare. Acolo, Sa'abakh. 

Coliba de sfat era împodobită bogat: arme, 
prăzi luate în lupte, chipuri de idoli cioplite în 
lemn atîrnau pe pereţi și de stilpii de sprijin ai 
tavanului. Măşti vopsite ţipător mă aţinteau de 
pe ziduri cu ochii lor roșii, galbeni, verzi, de nes- 
temate. Într-un ungher, un morman de colţi de 
elefant dezvăluia bogăția în fildeș a țării. 

O mulțime de bărbaţi și femei se înghesuiau 
înăuntru. Printre ei deslușii războinici înarmați cu 
sulițe și arcuri, vraci zugrăviți pe faţă cu semne 
albe, păzitori cu bice şi cu bite. S-au dat la o 
parte, lăsîndu-mi drum de trecere. Vraja mă stă- 
pînea mereu. În cale, am atins din greșeală pe 
unul dintre ei, cu miîneca hainei. A sărit în lături 
strigînd înspăimiîntat. 

În fundul încăperii, pe o podină mai înaltă, 
şedea regele. Îl înconjurau bătrîni şi căpetenii. 
Mai în spate se vedea o ceată de femei tinere. 

Sa'abakh era așezat pe un jilț de lemn întu- 
necat și lucios, încrustat cu fildeş, cu aur nelucrat 
și cu pietre de preţ. Regele se ţinea țeapăn. Mii- 
nile i se odihneau pe genunchi, ca la statuile din 
Egyptos. Tronul fusese croit după acela pe care 
domnea Ram-Seth. Voia să arate astfel că puterea 
lui e la fel de mare și de întinsă ca a faraonului, 
sau totul era doar o întîmplare ? 

În timp ce aşteptam în picioare, la zece pași 
de el, m-a privit îndelung, fără o vorbă. Rangul 
lui îl împiedica să-și arate uimirea, dar șoaptele 
celor care îl înconjurau îmi învederau cît de neo- 
bișnuit apăream în ochii acestor oameni. La un 
semn, un slujitor s-a apropiat și m-a luminat cu 
o făclie. Flacăra jucăușă pilpii și focul ei se oglindi 
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în colanul pe care îl purtam la gît. Au izbucnit 
strigăte înăbușite : 
— Arue! Arue!.., 


Mulțimea a început să freamăte. Pe chipul rege- 
lui, un flăcău mai tînăr ca mine, s-a așternut nedu- 
merirea, amestecată cu un respect de neînțeles. 
S-a ridicat de pe tron și m-a chemat la sine. Cînd 
am ajuns lîngă el, mi-a pus amîndouă mîinile pe 
umeri și a rostit cu voce tare: 

— Sa'abakh illun. În numele lui Sa'abakh... 


Îndată după aceasta, am fost înconjurat de 
curioși. Mă atingeau, îmi cercetau chipul și părul, 
mîinile și picioarele. Vraciul, care cu cîteva clipe 
mai înainte sărise în lături fiindcă mîneca hainei 
mele se ștersese de el, îşi umezise degetul arătă- 
tor şi mă freca de zor pe obraz. Cînd văzu că nu 
se duce culoarea, scuipă într-o parte, ca și cum 
ar fi vrut să alunge un blestem. 

Vraja se risipise. Eram din nou un om ca toți 
ceilalți. Tumultul se potoli cu greu. În cele din 
urmă, se lăsă totuși tăcerea. Lîngă mine se strecu- 
rase un egiptean. Am vrut să-l întreb cine este, 
ce căuta la Saaba, dar cu un gest tainic m-a 
îndemnat să tac. Am tăcut. Datina cerea ca regele 
să vorbească primul. Eu nu aveam altceva de 
făcut decit să ascult și să răspund. 

Sa'abakh se așezase de mult pe tronul lui bătut 
în aur şi nestemate, încrustat cu fildeș, înțepenise 
iarăși cu mîinile pe genunchi și cu capul drept. 
În stînga și în dreapta se legănau evantaie leneșe 
de frunze. Căldura se făcuse înăbușitoare. Regele 
a început să cuvinteze. Tălmaciul îmi desluşea spu- 
sele lui, ori de cîte ori regele se oprea. 
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— Sa'abakh, marele stăpîn din cetatea cea albă 
Saaba, urmașul a zece regi din neamul Arueme- 
dara, încoronat în orașul sfint Aksum, domn peste 
țara Amhara, peste ţara Nubiei, îndreptăţit să 
poruncească în Egiptul de sus, îi dorește bun sosit 
la palatul său străinului care poartă pe piept chi- 
pul șarpelui sfînt Arue... 

Așadar, iată ce trezise uimirea mulţimii și ce 
îmi prilejuia bunăvoința lui Sa'abakh, mă gindii 
eu. Glasul egipteanului răsuna monoton : 

— „Şi îți poruncește să-i răspunzi cinstit, fără 
ascunzişuri, la tot ce te va întreba. 

Mă scuturai din visare și îmi încordai voința. 

Iată ce întrebări îmi puse regele negru — dacă 
nu mă înșală ținerea de minte — și ce răspunsuri, 
în parte adevărate, în parte mincinoase, i-am dat: 

— Străine, care-ţi e ţara și neamul? Răspun- 
de-ne drept, fără teamă. 


— Viu de departe, mărite, din ţara frumoasă numită Ahaia, 
Foarte bogată în turme de vaci și de tauri şi-n oameni 
Tari de virtute, deprinși la războaie și lupte cu lancea. 

N-ai auzit despre dînsa ; e departe de-aici, peste marea 
Care desparte în două pămîntul făurit de zeii puternici. 
Tată-meu vitreg e-acolo un rege cu vază, ca tine, 

Mare stăpin peste ogoare bogate și potop de oştire... 

Nu-i sînt fiu bun, dar m-a crescut de mic în palatu-i, 
Neamul mi-e mai presus de-o înrudire regească ; doar mama 
Îmi spuse, atunci cînd pornii de-acasă pe mare cu alţii, 
Că-s zămislit din iubire de fată cu Soarele, zeul Apollon. 
Zeul venise la dinsa sub chip de balaur năprasnic, 

Asta mă face să port colanul în formă de șarpe. 
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Drept mărturie îmi stă părul meu galben cu totul de aur, 
Cum nu mai are pe lumea aceasta vreunul din oameni. 
M-am fost pornit la război înspre Troia, cetate de seamă 
Şi-n vrăjmășşie ou noi. Dară nava cu care plecasem pe apă 
A fost împinsă de vînturi vrăjmașe pînă în țara Egyptos. 
Cei de-acolo, cu dispreț pentru zeul ce-mi este părinte, 
Lacomi de robi pentru muncile grele la scosul de piatră, 
M-au azvirlit în robia în care stătui ani o mulțime. 

Cînd îmi veni la-ndemină, fugii, urmărit de oştire dușmană. 
lată-mă acum printre voi, cu-o nădejde mai bună în soartă, 
Căci auzii mai demult de purtarea-ţi și de mila cea mare 
Ce-o au nubienii pentru robii fugiţi din Egyptos. 


Tălmăcirea se făcea încet. Din cînd în cînd prin- 
deam cuvinte cunoscute: Keftiu, Ra, Ilu, Hemi, 
însemnînd Ahaia, Apollon, Troia, Egyptos... Apoi 
ascultai din nou vorbele regelui : 


— Spune, străine, căci știi dacă ai fost în robie amară 
Chiar în orașul de scaun al zeului Ammon, Nù, cel de piatră, 
Ş-ai cunoscut preoțime și oameni cu vază la templu și curte, 
Așa am aflat de la N'Gola, un om de nădejde al nostru, 
Care-i acuma puterea ţării Egyptos și gîndul ce-o poartă 
Faţă de noi nubienii — războiul sau pacea ? Şi ce pregătește ? 


Ce răspuns să le dau ? Să le arăt adevărul, cum 
îl credeam sau să scornesc vreo minciună ? Anu, 
preotul, îmi repetase că sînt dator să rostesc ade- 
vărul, dar adăugase : 

— Uneori, adevărul e bine să-l ascunzi... 

Tălmaciul mă privea ţintă, ca și cum ar fi voit 
să-mi trimită o povaţă, dar nu putui să o deslu- 
șesc. Totuși, am ales, fără să stau să chibzuiesc 
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prea mult, adevărul, socotind că regele știe mai 
multe și vrea să mă încerce: 


— Eu am văzut de curînd la hotarul ce vă desparte 
Mulţimi de oșteni bine gătiți cu arme lucioase și care, 
Dar n-aș putea să vă spun dacă vor să aprindă războiul 
Sau le e teamă de voi și de oștile voastre viteze la lupte. 
Cred că ar face-o curînd, dacă stăpînul ce șade la Teba 
N-ar fi bolnav, zăcînd de o vreme între viață și moarte. 
Fii are doi: unul rîvnește războiul, dar altul, mezinul, 
Vrea pace cu voi, etiopii, și cu cei dinspre soare-apune... 


În timp ce se tălmăceau vorbele mele, m-am 
uitat împrejur. Văzui semne de aprobare și auzii 
încuviințări. Dacă aş fi știut limba, aș fi înțeles 
mai bine. Poate spuneau „Drept a grăit străinul 
acesta“, fiindcă așa spuse apoi și regele lor. 


— Drept ai grăit pînă acum, străine venit din țări depărtate, 
Ştim de la alții că țara Egyptos acum e slăbită de boala 
Regelui ei și că unii așteaptă să moară degrabă bătrînul. 
Veşti de acestea ne vin prin fugari și prinșii în lupte. 
Numai să știi: nubienii nu se închină la soare sau stele, 
La noi, strămoșii sînt zei. Ziua stau În morminte, dar noaptea 
Merg peste tot; de aceea le aducem prinoase de hrană. 
Văd că și tu îl cinstești pe balaur, zeul nostru mai mare, 
Strămoșul spiţei de regi din care mă trag, Arue... 
Încă un lucru să spui deslușit; după aceea du-te în pace 
Tu și femeia-ţi, în casa pe care ţi-o dăm de la noi, locuinţă. 
Am auzit că ești vraci iscusit, dar nu văd la tine nici unul 
Din semnele care arată darul acesta la oameni! 
— Mare stăpîn, am deprins la Egyptos fiertul de ierburi 
dar vraja 
Îmi e ascunsă de tot. Egiptenii nu spun la străini de acestea. 
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Văd lîngă tine bătrîni pricepuţi. Bu unul nici pe departe 
N-aş îndrăzni să măsor nepriceperea mea tinerească 

și mintea-mi 
Cu vrăjitorii ce stau lingă tronu-ți. Riîvnesc doar atita: 
Un trai liniștit sau voie să plec mai departe... 


Răspunsurile mele plăcuseră vracilor. Știind că 
viu din Egyptos, ţară vestită în farmece, se temu- 
seră desigur că voi încerca să-mi fac vreun loc 
lîngă rege. Mai mult, lauda pe care le-o adusesem, 
recunoscînd marea lor pricepere, avusese darul de 
a-i face să mă privească cu ochi buni. 

Trecusem încercarea. Mi-o spuse în taină și 
egipteanul tălmaci, cînd ieșirăm din palat: 

— Ai vorbit bine, ai o minte ascuţită. O să trec 
în curînd pe la tine să-mi povesteşti ce-i în Egyp- 
tos, căci e mult de cînd am plecat de-acolo. 

Regele îmi dărui o colibă, tain de făină, lapte 
şi carne. Ma'doula avea să gătească miîncarea. La 
cererea mea de a mi se îngădui să plec mai departe 
nu mi se dăduse nici un răspuns. N-o tălmăcise 
oare egipteanul sau Sa'abakh se făcuse că n-a 
auzit-o ? Cine știe ce planuri își făurea regele! 
Avea poate de gînd să mă ţină pe acolo sau să mă 
trimeată cu oaste în țara Egyptos! 

Eram obosit de douăzeci și una de zile de drum, 
dar nu izbuteam să adorm. Ma'doula se strecurase 
în colibă, și cînta ușurel șoptindu-mi fără înce- 
tare numele : 

— Asu, Asu, Asu... 

Adormii tîrziu. Zeii îmi trimiseră vise. Sau erau 
doar gîndurile mele rămase treze, în timp ce eu 
dormeam ? Văzui întinsurile stîncoase ale Ahaiei, 
casa noastră și cîmpurile pe care alergasem în 
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copilărie. Pe urmă, cu o rostogolire neobosită, 
marea albastră și valurile spărgîndu-se unul de 
altul, înviind și iarăși spărgîndu-se. Era o mare 
fără ţărmuri, marea Okeanos, curgind neîncetat, 
nesimţit, în jurul uscatului nostru, întinsă pină 
la tărîmul de dincolo, plin, pentru noi, aheii, de 
zei și de suflete moarte, care, ca şi în Etiopia, tre- 
buiau îmbunate cu jertfe. Pentru cei din ţara 
Egyptos, tărimul străbătut de șacalul Anubis, de 
Toth cel cu cîntarul, stăpînit de Osiris și de maica 
lui Isis, locuit de sute de mii de mumii adunate 
de veacuri prin peșteri : oameni, păsări, cîini, miţe, 
crocodili. De la un capăt la altul al pămîntului, 
egiptenii vedeau pe bolta cerească trupul zeiţei 
Nuth. Picioarele și mîinile ei începeau și sfirşeau 
în marea spre care îi atîrna părul despletit. În 
Ahaia, credeam că bolta cerească este un drum 
pe care aleargă Apollon în carul său de război, 
tras de telegari înaripați. Etiopienii aceștia nu 
ştiau nimic despre cer și nici nu voiau să se întrebe. 
Poate credeau că e o cîmpie presărată cu pietre 
nestemate — stelele — şi cu bulgări de foc — 
soarele și luna. O voce abia auzită mă chinuia: 
„Unde e adevărul, Asklepios, unde e adevărul? 
Ești om, fiu de zeu, fiu de șarpe, vraci, rob, sau 
un biet venetic zvirlit pe meleaguri străine de 
vinturi ?* Pe urmă, în fața ochilor mei adormiţi, 
în dosul pleoapelor strînse, se perindară ţări necu- 
noscute, cu oameni ciudați, așa cum nu întîlnisem 
nici în Egyptos, nici în Nubia, nici la Saaba. Chi- 
purile lor se ștergeau, se împleteau ca în ceață 
și glasurile lor mă chemau de departe: „Askle- 
pios, Aton-Asu, Ammon-Asu, Asu...“ 


M-am deșteptat speriat de toate aceste vedenii. 
Lîngă mine şedea Ma'doula, neliniștită de somnul 
meu tulburat, și mă striga pe nume. 

Viaţa e un lucru ciudat. Ma'doula prinse să-mi 
fie dragă, nu mult, dar mai dragă decît înainte. 
Zile întregi şedeam numai cu dînsa. Începui să o 
învăţ, încetul cu încetul, limba Egiptului. Învăţa 
greu, dar nădăjduiam să ne putem înţelege. 

Aşteptam cu răbdare sosirea egipteanului. Plă- 
nuiam să aflu de la el ce soartă îmi pregătește 
regele Sa'abakh și dacă voi putea, mai curînd sau 
mai tîrziu, să plec din ţara aceasta. Eram însă 
dator să iau bine seama: nu puteam ști cît de 
deschis îmi va vorbi tălmaciul. Putea să folosească 
cuvintele mele împotrivă-mi. Dar putea să se 
schimbe și într-un prieten. Întîrzie mult : cîteva 
săptămîni. Pesemne că nu găsea prilejul potrivit 
să-și țină făgăduiala. Nu mai nădăjduiam să-l văd 
cînd, într-o zi, pe înserat, veni şi se aşeză împreună 
cu mine la vorbă. La început mă întrebă el şi primi 
pe larg răspunsurile cuvenite. În timp ce mă 
asculta, oftînd din cînd în cînd, se juca, zgiriind 
semne pe pămînt și ștergîndu-le unul după altul. 
Ca din întîmplare desenă și cercul cu raze al 
soarelui. 

— Preotul mă numea din cînd în cînd Aton- 
Asu, am strecurat eu nepăsător. 

Egipteanul tresări. 

— Eşti şi tu dintre închinătorii lui Aton ? 

I-am răspuns pe dată că nu, dar că auzisem 
despre Aton, un zeu pe care egiptenii îl izgoni- 
seră de mult și ai cărui credincioși fuseseră stîrpiţi. 

— Află că au mai rămas unii. Se ascund. Sînt 
și pe aici o seamă. Au fugit de Ammon. Părintele 
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lui Sa'abakh, și Sa'abakh i-au primit ca pe nişte 
meșteșugari buni și de trebuinţă. Și eu sînt dintre 
dînșii. Învățătorul tău făcea poate parte dintre noi. 
Altfel nu l-ar fi pomenit pe Aton, căci la Nu 
zeul e blestemat și rostirea numelui său plină de 
primejdii. Multă încredere a avut în tine, un 
străin ! 

— De multe ori îmi spunea „fiule“. Anu îmi 
era ca un părinte. Fără el m-aș fi prăpădit în 
carierele de piatră sau muncind la înălțarea mor- 
mîntului regesc. Cum și cui aș fi putut să-l vînd ? 

— N-au mai rămas mulţi închinători ai lui 
Aton. Cîţi mai sînt în Egyptos nădăjduiesc, aştep- 
tînd întoarcerea zeului, urmă egipteanul. Preoţii 
au aflat despre mine numai din propria-mi vină! 
Îmi este rușine să mărturisesc, dar eram beat de 
bere cînd am strigat într-o cîrciumă că stăpînirea 
lui Ammon se va prăbuși încă o dată şi deasupra 
țării o să răsară din nou un singur zeu, Aton! 
Am fugit. M-ar fi silit să dezvălui numele celor- 
lalţi credincioși. Sînt slab, n-aş fi putut răbda 
chinurile. Băutura mă face să vorbesc ce nu tre- 
buie. Din fericire, etiopienii nu știu să pregătească 
băutura amăruie din orz. 

Glasul lui trăda mai degrabă părere de rău, 
pentru această neștiință, decît bucurie. 

— Preoţii blestemaţilor berbeci, tauri şi croco- 
dili, au iscoade peste tot şi m-ar fi pedepsit cu 
strășnicie dacă ar fi pus mîna pe mine. lată de 
ce am plecat din Egyptos aici, unde nimeni nu 
mă întreabă la ce zei mă închin. Mi-am părăsit 
nevasta. S-o fi măritat cu altul... 

De aci înainte îmi răspunse cu bunăvoie la 
toate : ce putere au etiopienii, care sînt obiceiu- 
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rile lor și ce gînduri nutresc împotriva ţării 
Egyptos. 

— Regele de acum s-a urcat nu demult în 
scaun. E lacom de prăzi și ar vrea să aprindă răz- 
boiul, dar așteaptă o vreme prielnică. O parte din 
bătrîni sînt de părere să amîne năvala cît faraonul 
cel mare e în viață. Sa'abakh e tînăr şi fără minte 
ca un ied de curînd fătat. Îi arde de zburdălnicii. 
Socotesc că n-o să asculte decît de pornirile lui 
pătăioase. 

— Vai de el! Fiul lui Ra a încheiat pace cu 
Hatti. O să aibă oaste destulă să se împotrivească 
lui Sa'abakh. 

Egipteanul ridică însă din umeri: 

—  Închinătorului lui Ammon n-o să-i slujească 
la nimic ostașii greu înarmați și carele de luptă. 
Pentru asemenea război, îi trebuie oameni sprin- 
teni. 

Îmi desluși apoi cum poartă etiopienii războiul : 
prin izbiri neașteptate, fiindcă se tem să dea piept 
de-a dreptul cu oastea egipteană. Cînd se văd 
înfruntați de o putere mai mare se trag înapoi. 
Dacă ei sînt mai tari, pacea le este cumpărată. 
Dacă sînt slabi, o cumpără ei, cu aur, pietre de 
preţ și robi. O înfrîngere a etiopienilor inseamnă 
sfîrşitul lui Sa'abakh. 

— Dar egiptenii nu pot să-i urmărească pină 
în munții și pustiurile pe care le locuiesc, îmi 
dădui eu cu părerea. 

Egipteanul rise : 

— Nu pot, e drept, dar sînt în stare să ridice 
împotriva regelui căpetenii nesupuse. Tinerelul se 
teme strașnic de asemenea uneltiri. Căpeteniile de 
triburi vor cîştig : dacă nu-l dobîndesc din Egyp- 
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tos, se întore împotriva regelui. Atunci vrăjitorii 
îl ucid şi aduc în locul lui un urmaș. Alteori el 
însuși dă vina neizbiînzilor pe vraci. Bieţii de ei, 
n-au viață prea lungă... 

Făcusem bine că ocolisem întrebarea regelui 
Sa'abakh privind puterea mea de vrăjitor. Altfel 
m-ar fi amestecat și pe mine la înfrîngerile sau 
biruinţele lui. Un singur lucru nu știu să-mi spună 
egipteanul : care avea să-mi fie soarta? Un al 
doilea îl tăinui : la întrebările mele despre oamenii 
albi care vin de peste mare și despre „cetatea 
duhurilor“ se închise într-o tăcere din care nu 
l-am putut scoate. În cele din urmă se ridică şi 
înainte de a pleca îmi spuse: 

— Dacă vrei să mai vin, să nu-mi ceri nicio- 
dată să vorbesc despre vechea Saaba. „Cetatea 
duhurilor“ e apărată de blesteme. Cine calcă în 
ea cade mort. Tot așa se întîmplă şi celor care 
vorbesc despre oamenii albi care vin pe corăbii. 
Tainele acestea sînt legate între ele. Să-ţi fie des- 
tul cît ţi-am spus. Dacă ai gînduri de fugă, păs- 
trează-le doar pentru tine. Nu le destăinui nimă- 
nui, nici mie, nici măcar femeii negre care este 
cu tine. Sa'abakh are iscoade pretutindeni... 

Mă temeam mai mult de oameni decit de zei 
şi de duhuri şi dorința mea tinerească de a ști 
îmi dădea ghes să caut dezlegarea. Hotării să aflu 
ceea ce doream înfruntînd orice primejdii, căci 
secretul care înconjura cetatea și legenda oame- 
nilor albi trebuia să fi fost însemnat. Care era 
legătura între ruinele Ofirului și legendele despre 
corăbierii veniţi să caute pietre și aur ? 

Treptat, etiopienii se obișnuiseră cu mine. Pie- 
lea mea albă şi numele Am'Asu nu-i mai mirau. 
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Se învăţaseră şi cu plimbările mele prin orașul lor. 
Mă vedeau adesea împreună cu vracii sau cu căpe- 
teniile și începeau să-mi dea cinstea care îi încon- 
jura pe aceștia. Curiozitatea femeilor și a copiilor 
tinu timp mai îndelungat, dar pînă la urmă se 
potoli și ea. Mă cunoșteau pînă și ciinii și nu mai 
lătrau furioși după mine decît atunci cînd eram 
îmbrăcat cu blana de leu. Doritor să atrag cît 
mai puțin băgarea de seamă, mă îmbrăcam de 
obicei într-un veșmînt de pînză albă. Regele mă 
mai poftise de cîteva ori, pe urmă se plictisise. 
Își pierdea vremea cu sfaturi nesfirșite: mereu 
veneau la Saaba căpetenii de triburi, punind la 
cale războiul, tîrguindu-se ceasuri în şir cu pri- 
vire la împărțirea prăzii pe care încă nu o luaseră, 
sau tocmindu-se în privinţa numărului de oameni 
pe care să-i aducă în luptă. 

Se apropia anotimpul marilor ploi. După el 
avea să urmeze, după cîte se șoptea prin Saaba, 
războiul. Vestea mi-o întări egipteanul. 

— Regele o să te ia și pe tine la luptă, dacă 
sfatul marilor căpetenii o să hotărască o năvală 
în Egyptos. Vrea să te ţină alături de dînsul... 

Știrea nu-mi pricinui nici o bucurie, dar mă 
împinse mai degrabă la fapte. Vroiam să plec mai 
departe și pentru aceasta trebuia să dezleg taina 
corăbierilor și a cetății Ofir. Am ales pentru asta 
ultima noapte cu lună plină înainte de venirea 
iernii. Spunîndu-i Ma'doulei să mă aştepte liniş- 
tită, m-am strecurat afară din cetate. Am urcat 
pe cărarea de piatră, apoi am părăsit-o, luînd-o 
pieptiş spre orașul căzut în ruină. Luna lumina 
ciudat, alb. Era nespusă tăcere. Se zăreau doar 
focurile aprinse în Saaba. M-am îndreptat către 
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ziduri, ocolind blocurile uriașe rostogolite din ele. 
Blocurile erau atît de mari, încît nici o sută de 
oameni nu le-ar fi putut clinti din loc. Fuseseră 
urnite şi zvîrlite departe de vreun cutremur. În 
Etiopia pămîntul se zdruncină ades, iar departe, 
în mijlocul ţării, ar fi munţi care scuipă foc şi 
piatră topită, fierbinte. Printr-o spărtură, am intrat 
înăuntru. Era destulă lumină ca să pot desluși 
străzi, palate şi temple risipite peste tot, despăr- 
tite între ele de mari pieţe. Lumina de lună mărea 
totul, dînd umbrelor adîncime, p'elungindu-le şi 
făcîndu-mă să văd ruinele aproape uriașe. 
Orașul părea părăsit de cînd lumea. Nici o 
urmă de război sau de distrugere făcută de mînă 
de.om. Casele, palatele și templele erau goale. Din 
uliţă în uliţă am ajuns în centrul cetăţii. Un bloc 
pătrat, cioplit dintr-o piatră cenușie, cum nu mai 
văzusem niciodată pînă atunci, odihnea singuratic 
în pustiul unei pieţe întinse. M-am apropiat. Luna, 
care își arunca lumina pe una din fețe, scotea 
la iveală desene ciudate, rînduite ca într-o poveste. 
Încercai să le înțeleg: egiptenii scriau și ei cu 
semne care nu erau altceva decît chipurile lucru- 
rilor. Am văzut un şir lung de oameni cu capete 
rotunde și mari venind dinspre o întindere nesfîr- 
şită. Ţărmul la care ajungeau era stîncos, presă- 
rat de munţi. Pe el se ridica o cetate pe care o 
asemuii cu orașul căzut în ruină. Fiinţe asemănă- 
toare la chip cu egiptenii li se închinau în genunchi, 
cu mîinile întinse în semn de supunere. Apoi, 
marea însemnată cu valuri şi străbătută de pești, 
pe care pluteau corăbii. Aceiași oameni ciudaţi, cu 
capete rotunde şi cu trupuri abia conturate, înso- 
țiţi de egipteni şedeau pe malul ei. Pe mare plu- 
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teau corăbii minate de bărbaţi înveșmintaţi în 
haine lungi. Și unii şi alţii schimbau între ei daruri. 
Alunecînd pe cer, luna descoperea treptat o altă 
față a pietrei, pe care şedea săpată plecarea ciu- 
daţilor străini. Păreau că se înalță la cer, dînd 
porunci egiptenilor, care le primeau. 

Mi-am dat seama că întreaga poveste, al cărei 
sfîrşit şi început nu-l citisem încă în piatră, era 
săpată pe celelalte două feţe și plănuiam să aştept 
rotirea lunii, ca să o deslușesc în întregime. Stă- 
pîniseră oare cei din ţara Egyptos munții aceștia 
sau de aici își trăgeau obirşia ? O legendă spunea 
că oamenii Hemi coboriseră spre fluviu dintr-o 
țară săracă și pietroasă, cu veacuri și veacuri mai 
înainte, pe vremea zeilor. 

Cufundat în contemplarea desenelor șterse, înfă- 
țișînd întîmplări petrecute de mult, cuprins de 
uimire și de neînțelegere amestecate cu spaimă, 
nu băgasem de seamă că cerul se întunecase trep- 
tat. Zgomote surde de tobe, venind de la Saaba 
şi izbucnind dintr-o dată, mă treziră. Ridicai 
ochii : pe cer pluteau, se îngrămădeau, se ciocneau 
nori negri. Citeva fulgere brăzdară cerul, luna se 
ascunsese. Se făcu întuneric și ploaia se dezlănţui 
cu putere neînfrîntă. Ropotul tobelor se curmă, la 
fel cum începuse. Sosise anotimpul ploilor mari. Am 
alergat pe întuneric, căutînd drumul de întoarcere. 
Șiroiam de apă, veşmiîntul larg de pînză îmi era 
ud leoarcă, mi se lipea de trup, împiedicîndu-mă 
din fugă. Trebuia să mă grăbesc, să nu mă apuce 
dimineața. La lumina îulgerelor recunoșteam locu- 
rile prin care trecusem. Pînă la urmă am izbutit 
să ies din cetate și să ajung la poteca schimbată 
acum într-un torent de apă. În sat am pătruns cu 
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uşurinţă, căci negrii se trăseseră toți la adăpostul 
șubredelor lor locuinţe. Întins lîngă focul aprins 
în grabă de Ma'doula, mă încălzeam şi mă zvîn- 
tam cugetind la înţelesul celor citite pe piatra 
cenușie. Adevărat, plutiseră odinioară pe marea 
dinspre răsărit corăbii. Dar dacă mai veneau și 
acum, nu știam şi poate nici n-aveam cum și de 
unde să aflu. Totuși, hotării să ajung cu otce preţ 
şi cu orice primejdii la marea învecinată pe care 
navigau odinioară corăbii cu oameni albi. 

Au trecut săptămîni după săptămîni de ploi 
nesfîrșite. În sat viața parcă se oprise în loc. Umbre 
ude treceau rar pe ulițele prefăcute în rîuri de 
apă şi noroi. Uneori egipteanul venea pe la mine 
să se încălzească. În aceste zile și nopţi de ploi, 
mi se arătă încă un lucru, căruia la început nu-i 
dădui însemnătate. Ma'doula se schimbase: slă- 
bise la trup, faţa îi era trasă, ochii parcă îi ardeau 
în cap. Suferea mereu de frig și focul de vreascuri 
ude nu ajungea să-i izgonească din mădulare 
răceala. Ploile necontenite și noroiul umed îi înghe- 
țau picioarele. Ori de cite ori se întorcea în colibă 
— aducînd lemne sau hrană — era scuturată de 
friguri. Tînjea după ţara ei caldă și uscată, după 
apa călduţă a fluviului, după soare. Şedea mai tot 
timpul lîngă foc, tușind și ștergindu-și ochii înro- 
șiți de fumul înţepător. Se mai înviora doar atunci 
cînd egipteanul încerca să o încredințeze că vre- 
mea aceasta nu va ţine o veșnicie și că soarele și 
căldura se vor întoarce. În zilele acelea — după 
plecarea oaspetelui — începea să-mi cînte uşor un 
cîntec făcut de dînsa, întovărăşindu-l cu bătăi din 
palme. Zilele petrecute împreună și străduințele 
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mele o făcuseră să înceapă a vorbi puţin limba 
egipteană, astfel că într-o bună dimineaţă îmi 
tălmăci, stîngace, vorbele pe care le îngina cîn- 
tînd : 


— La pîrtu a venit să bea apă 

un pui de gazelă din pustiul M'ba. 

La pîriu a venit să bea apă 

leul cel tînăr. 

Leul i-a spus: „Vino cu mine, pui de gazelă, 
lasă pustiul M'ba și vino cu mine.“ 

„Viu, i-a răspuns gazela cea zveltă. 

Viu chiar dacă vrei să mă sfişii...“ 


Atit îmi amintesc din cintecul Ma'doulei, căci 
timpul m-a făcut să-i uit sfîrșitul. Il ascultam 
odată cu ploaia care răsuna pe acoperișul de paie. 
Despre ploile acestea spun unii că ele sînt cele 
care umflă izvoarele fluviului Egyptos. Cînd se 
sfîrșește iarna în Etiopia, apele multe adunate 
se prăvălesc la vale. În calea lor către mare trec 
peste maluri și acoperă ogoarele, lăsînd pe ele un 
mil bogat. Cu cît e apă și mil mai din belșug, cu 
atît anul e mai roditor. Egiptenii, sînt mulțumiți. 
Etiopienilor însă vremea aceasta nu le e de nici 
un folos. 

În vremea lungilor sfaturi de seară cu egiptea- 
nul, aflam lucruri noi. Se împrietenise cu mine, 
era mai deschis la suflet și uneori amărăciunea 
care-l cuprindea în ţară străină îl împingea să 
blesteme Saaba, Egiptul, pe sine însuși și soarta 
care îi fusese dată. Într-una din aceste seri, cînd 
ploaia cădea parcă şi mai nepotolită, îi făcui prie- 
tenului meu  tălmaciul o bucurie neașteptată. 
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Într-un mare urcior de pămînt, pusesem de cîteva 
zile grăunțe de orz încolțite, acoperite cu multă 
apă, și urmasem cu sfințenie toate operaţiile prin 
care egiptenii pregătesc băutura lor obișnuită. E 
amăruie şi mai slabă ca vinul. Băută fără soco- 
teală se urcă ușor la cap și îmbată. Tălmaciul nu 
mai gustase de mult bere — de cînd plecase din 
Egyptos, căci nubienii nu se pricep să o facă — 
şi vederea ei îl înveseli dintr-o dată. Îl îndemnai 
să soarbă cît de des, căci aveam din destul și mă 
ascultă fără să șovăie. Cînd îl crezui ajuns cu totul 
sub puterea băuturii, adusei din nou vorba de 
legenda oamenilor albi, veniţi pe țărmul de răsă- 
rit cu corăbii, adăugînd : 

— Fără îndoială, tu nu știi nimic. O fi o taină 
prea mare pentru tine, egipteanule. 

Băutura și mîndria îi dezlegară limba : 

— Nu-i o poveste cum crezi tu, Asu. E drept, 
e o taină, dar mie nu-mi sînt ascunse nici unele 
din tainele nubienilor. Trăiesc doar de mult prin- 
tre dinșii... 

Am ascultat cu încordare cele ce-mi spuse din 
lăudăroşenie — adevăr amestecat tot mai mult cu 
bilbiieli de bețiv. Ca să prindă curaj, sorbea tot 
mai des și mai lacom din oala cu băutură amă- 
ruie. În cele din urmă adormi, toropit de puterea 
ascunsă în oală. L-am întins lîngă foc şi l-am lăsat 
să doarmă cît a vrut. 

Se trezi abia dimineaţă, văitîndu-se de durere 
de cap : încercă să-și aducă aminte ce vorbise cu 
mine, fără să izbutească. L-am liniștit, spunîndu-i 
că-mi povestise — pentru a nu ştiu cîta oară — 
de viaţa lui în țara Egyptos. 
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— N-am vorbit de corăbii ? mă întrebă bănui- 
tor. 

— Desigur, i-am răspuns. Ai vorbit îndelung de 
corăbii, dar ai vorbit de corăbiile care plutesc pe 
valurile fluviului. Cum de nu-ți mai aduci aminte ? 

— Nici de oameni albi ? 

— Te-ai mirat încă o dată de pielea albă a ahei- 
lor. Ai uitat și aceasta ? 

Încredinţat că nu pălăvrăgise altceva, plecă, tot 
ținîndu-și capul cu mîinile. Dar după această 
întîmplare, mă ocoli o vreme cu toată pofta pe 
care o simțea pentru băutura egipteană... 

Se apropia sfîrșitul iernii. Ma'doula bolea, dar 
eu eram cufundat în planurile mele de plecare, din 
care nu-i destăinuisem nimic. Bilbiielile egiptea- 
nului îmi dăduseră speranţă, şi-mi frămîntam 
mintea cum să aleg calea cea mai bună. 

Odată, pe cînd priveam gînditor la jarul din 
vatră, Ma'doula m-a întrerupt din visare: 

— Asu vrea să plece. 

— Nu-i adevărat, Ma'doula. 

— Am simţit eu. Asu, Ma'doula ghiceste ce-i 
în inima ta. Asu o să plece la sfîrșitul ploilor. 

Îmi era dor de casă, tînjeam după tot ce lăsa- 
sem în urmă, știam că niciodată n-am să mă obiş- 
nuiesc cu viața dintr-o ţară străină. 

— Menirea lui Asu e să plece, repeta încăpă- 
țînată femeia neagră. 

— De unde știi tu, Ma'doula ? 

— Mi-a spus N’omo vrăjitorul: „Am'Asu nu-i 
de-ai noștri. O să plece curînd. Și tu o să rămii 
singură“. 

— Dacă regele Sa'abakh mă lasă să plec, te iau 
cu mine, Ma'doula, i-am vorbit într-o doară. Vrei ? 
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Cu o ușoară tristețe, pe care zadarnic voia să 
o tăinuiască, mi-a răspuns : 

— Ma'doula nu mai are ţară şi casă, părinți, 
frați şi surori. Nu te mai are decît pe tine, Asu, 
zeul meu alb... 

N-aş fi dorit să o las la Saaba. S-ar fi prăpădit 
de tristețe. Dar teamă mi-era că n-o puteam lua 
cu mine. Cine știe pe unde avea să mă mai azvirle 
iar soarta ! Plănuiam să-i găsesc vreun rost la 
Saaba. Nu o dată mi-o ceruse tălmaciul egiptean, 
făgăduind şi jurînd pe Aton că va avea grijă de 
ea. Pînă să iau o hotărire, o minţeam, deşi îmi 
era dragă. Cei dragi sînt însă greu de înșelat cu 
minciuni. 

— Ştiu că vrei să mă lași aici. Știu că omul 
din ţara Hemi mă dorește. E bun, deşi îi cam 
place băutura care îmbată. Oricînd pot să-l iau 
de bărbat. Dacă faci asta, Sa'abakh o să înţeleagă 
că vrei să pleci. N-o să te lase. Dacă mă părăseşti 
pe aici, mă va pedepsi că nu ţi-am trădat planul... 

Ma” doula avea dreptate. Cu gîndul la mine. uita- 
sem de dînsa. 

Ploile se răriră treptat. Începea să iasă mai des 
soarele. Cetatea prindea să se trezească la viață. 
Pămîntul se zvînta repede şi din el ieșeau aburi 
de apă. Regele își aduna iar sfetnicii în sala cea 
mare. Auzisem că hotărise: în sfîrşit războiul cu 
țara Egyptos. Cele mai multe dintre căpeteniile 
de triburi aveau să-l însoțească. 

Într-o seară, Ma'doula, întoarsă acasă, îmi 
spuse : 

— Asu, regele vrea să te ducă cu el la război. 
O să plece cînd luna o să fie rotundă a doua 
oară. 
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Lucrul de care mă temeam se împlinise. 

Luna se rotunji, apoi descrescu treptat și se făcu 
o seceră de aur aruncată pe cer. Se vedea uneori 
printre fişiile de nori care mai alergau pe sus. 
Anotimpul ploilor se sfîrșise ; în curînd potecile 
aveau să fie uscate. În ţara Egyptos avea să urmeze 
revărsarea fluviului, cu serbările care o întovără- 
șeau totdeauna. Cred că regele Sa'abakh ţinea 
seama și de asta, vrînd să înceapă atacul la o 
vreme în care egiptenii sînt cu mai puţină grijă 
— chiar în cetăţile de la hotare — și să arunce 
în felul acesta spaima în vrăjmaș. Pe ce cale aflase 
toate astea Ma'doula ? Și de unde auzise că regele 
vrea să mă ia cu dînsul? Nu știu. N-aveam chef 
să m-apuc de războaie. Nu eram făcut pentru ele. 
Jaful și moartea aveau să se abată peste țărani, 
cu femeile și copiii lor. Satele aveau să fie arse de 
războinicii lui Sa'abakh. Nici oastea din Hemi 
nu era mai de ispravă, gata să ia și ea de la plu- 
gari vite și grîne de hrană sau să-i silească să care 
poveri. 

Căutam o scăpare. 

De cîteva zile, tobele cele mari băteau ziua și 
noaptea. În Saaba regele și bătrinii săi sfetnici 
puneau totul la cale, în vreme ce în piață urmau 
unele după altele dansurile războinice jucate doar 
de bărbați înarmați. 

Regele mă chemă la sine şi-mi porunci să merg 
cu oastea. Îmi dădu chiar un rang, pe lingă el, 
arme şi un coif făcut din pene colorate. Aveam 
să fiu printre primii care vor păși la luptă, ară- 
tîndu-le drumul. Locul meu era în ceata vracilor 
care trebuiau să facă farmece de izbîndă. Am încu- 
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viințat, fiindcă nu aveam încotro, dar planul de 
fugă mi se cocea în minte. 

Luna descrescuse, pe urmă pierise cu totul. Cînd 
avea să se ivească din nou pe cer, întîi ca o seceră 
subțire de aur, etiopienii aveau să înceapă presă- 
tirile de plecare. 

Pe piatra din cetatea moartă, corăbiile sculptate 
veneau cînd luna era pe jumătate. Plecau cînd ea 
era plină. Întîrzierea putea să fie în legătură și 
cu aceasta: regele aștepta să se încheie tirgul 
ascuns, după o datină veche de veacuri. În beţia 
lui, egipteanul îmi destăinuise cum se petrece : cît 
stau străinii pe țărm, locul este sub stăpînirea 
vrăjii aruncate de rege. Nici un localnic nu vor- 
bește cu cei veniți pe corăbii, nici nu se apropie 
de ei. Aurul și pietrele, fildeșul și lemnul de preț 
sînt lăsate într-un loc anume. Străinii vin, le cer- 
cetează și lasă în schimb mărfurile lor — parfu- 
muri, mirodenii, ierburi de leac și obiecte lucrate 
— după o socoteală hotărită din vechi. După ce 
corăbiile se pierd în depărtare, etiopienii sosesc 
și-și ridică cele cuvenite. Apoi, locul rămîne pus- 
tiu pînă la anul care vine, la aceeași vreme. 

N-aveam așadar timp de pierdut. Ma'doula se 
mai întremase, de cînd venise căldura. Am încer- 
cat să o întăresc cu fierturi de buruieni, dar ier- 
burile trebuincioase se găseau greu și rar. Nu 
numai trupul, dar și sufletul ei era bolnav. Era 
tot mai tristă și vorbea rar, rămînînd adesea pe 
gînduri. Deşi nu aflasem pe unde e drumul, îmi 
strîingeam pe ascuns provizii de hrană. În afară 
de acestea, aveam de gînd să-mi iau doar cupa 
dăruită odinioară de Agamemnon, colanul împo- 
dobit cu un șarpe și un cuţit ascuţit de aramă. 
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Serbările se înteţeau. Se aducea la ospeţe tot 
mai mult rachiu făcut din sucuri de fructe, care 
îimbată ușor. După aceea etiopienii dormeau adînc. 

Într-o astfel de noapte egipteanul veni din nou. 
Nu scoase toată seara o vorbă şi nici nu primi să 
guste din urciorul cu care îl îmbiam. Privea însă 
din timp în timp la Ma'doula. Femeia își îngîna 
încet cîntecul despre pustiul M'ba, legănîndu-se 
uşor. Între noi bărbaţii domnea o tăcere grea. 
Într-un tîrziu, egipteanul se ridică să plece. Mai 
înainte de a ieși, spuse ca pentru sine. 

— În două zile Sa'abakh porneşte. Drumul mării 
duce drept spre locul din care răsare dimineața 
Aton... 

Îmi închipuiam că Ma'doula nu auzise nimic, 
dar mă înșelasem. În colibă răsună glasul ei cîn- 
tător : 

— Ştiu că Asu pleacă spre mare şi de acolo 
departe, acasă la el. Ma'doula nu mai are nici 
casă, nici neamuri. Nu vrea să fie roaba omului 
din ţara Hemi. Ma'doula merge cu tine. Oriunde. 

Vorbele ei mă înduioșară. Îi făgăduii să-i împli- 
nesc dorința, deși drumul avea să-mi fie mai greu 
cu o femeie. 

— Bine, Ma'doula. Asu o să te ia cu el. Dar 
calea e lungă și drumul plin de primejdii, chiar 
pentru un bărbat în plină putere. Poate că regele 
o să trimită după noi războinicii săi să ne prindă. 

— Ma'doula merge cu tine, repetă dînsa. Miine 
o să fie petrecere mare, mare de tot, înainte de 
plecarea la război. Beţi de rachiu, vor dormi toți 
îndelung. Tu pleacă înainte de acolo. Ma'doula te 
aşteaptă la marginea Saabei. 
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Ştiam unde : într-un loc în care șanțul era mai 
puţin adînc și zidul putea fi trecut printr-o spăr- 
tură, care nu trebuia lărgită prea mult. 

Am făcut întocmai. La miezul nopții m-am ridi- 
cat de la ospăț, întovărășit de rîsete. 

— Lui Am'Asu i s-a făcut somn, îmi tălmăci 
egipteanul. 

Paznicii zăceau beți, lîngă focuri, sforăind. Am 
trecut cu băgare de seamă printre ei şi m-am furi- 
şat înspre locul în care mă aștepta Ma'doula. Era 
acolo, tupilată la pămînt, tremurînd de frig sau 
de frică — etiopienii se tem de întuneric, prin el 
umblă duhuri și fiare — dar înfringindu-și slă- 
biciunea inimii ei de femeie. Ne-am strecurat prin 
spărtura de zid, pe urmă am trecut șanțul. Nimeni 
nu luase seama la fuga noastră. Era destulă lumină 
de lună, așa că am găsit uşor drumul. Am mers 
toată noaptea cît am putut de repede. Din cînd 
în cînd Ma'doula încerca să-mi ia desaga și plasa 
de fibre în care pusesem hrană și apă, căci la ei 
femeile poartă poverile, dar nu i-o dam. Spre dimi- 
neață eram destul de departe. Alergam înainte, 
fără să ne oprim, ca să punem cît mai multă depăr- 
tare între rege şi noi. Făceam rare și scurte popa- 
suri, în care mîncam și dormeam pe rînd, pîn- 
dind cînd unul cînd celălalt sosirea urmăritorilor. 
Așa am mers timp de două zile, fără să întîlnim 
pe nimeni. 

Cînd se făcu a treia oară dimineaţă, zărirăm 
în vale întinderea verde a mării. Dincolo de ea, se 
ridica proaspăt Soarele, ca şi cum vroia să mă 
întîmpine pe mine care-i eram fiu, zămislit din- 
tr-însul şi mama. L-am privit cu îndoială, și pen- 
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tru întiia oară nu m-am închinat lui. Plecam spre 
alţi zei. 

Pe plajă erau trase vreo patru corăbii de tormă 
ciudată : rotunde, cu o singură vislă la spate, drept 
cirmă. Pe lingă ele, se învîrteau oameni în haine 
lungi pînă-n pămînt şi căciuli mici de pislă pe 
capete. Încolo, nu mai era nimeni. Doar mai 
departe, de după niște stînci, se vedeau ridicîndu-se 
spre cer fumuri. Ma'doula întinse mîna spre ele, 
rostind un singur cuvînt „Amhara“, adică etio- 
pienii. Erau într-adevăr trimişii regelui, așteptînd 
plecarea corăbiilor. Trebuia să ne furișăm fără să 
ne vadă şi să-i rugăm pe corăbieri să ne ia cu ei. 
Avcau să ne primească? Şovăiala — dacă ar fi 
avut vreuna — plănuiam să le-o înfrîng folosind 
pentru asta și pofta lor de cîştig. 

Vrui să cobor, dar observai la Ma'doula o teamă 
de neînțeles. Mă urmase atît și acum nu mai voia 
să meargă cu mine ? Îi era dor de acasă, sau melea- 
gurile străine o înspăimîntau ? 

Am întrebat-o. Mi-a răspuns: 

— Nimeni nu poate să calce pe mal fără să 
moară... 

Nu vedeam nicăieri ostași de-ai lui Sa'abakh. 
Oamenii de pe lîngă corăbii nu păreau înarmați. 

— Adu-ţi aminte de întîiul drum cu tine, 
adăugă Ma'doula. Nimeni nu putea pe atunci să 
te atingă. Aici e la fel: regele aruncă asupra locu- 
lui o vrajă. Nimeni nu poate s-o nesocotească fără 
să moară. 

Nu credeam în lucruri de felul acesta: oamenii 
mor de răni, de boală, de bătrînețe sau ucişi de 
animale de pradă. Și în țara Egyptos preoţii arun- 
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cau vrăji rele pe mormintele celor puternici, pen- 
tru ca hoţii să nu le despoaie de averile ascunse. 
Dar eu cred că vrăjile nu erau destul de tari şi 
nici preoţii nu se încredeau cu totul în ele. De 
aceea trupurile regilor şi ale celor de neam, împo- 
dobite cu aur și pietre nestemate, erau închise în 
cripte tainice, cu intrările zidite. În adîncul mor- 
mintelor, meșterii săpau culoare întortocheate în 
care profanatorii să se rătăcească și să piară de 
foame și sete. Pietre mari, puţin sprijinite, erau 
gata să cadă pe cel care ar fi încercat să deschidă 
ușa mormîntului. Auzisem chiar că miresme omo- 
ritoare sînt închise în vase lăsate anume și pingă- 
ritorul moare pe dată. Mintea omenească încerca 
să apere de jaf mormintele prin mijloace ome- 
nești. Nu înseamnă, oare, că puterea blestemului 
nu era de ajuns? Văzusem nenumărate morminte 
de regi prădate de mult, în vremuri de tulburări și 
războaie. Am încercat s-o liniştesc pe Ma'doula : 

— Vraja nu are putere asupra mea, căci eu 
însumi sînt vraci, mai mare ca alţii. Traiul împre- 
ună cu tine a trecut și în trupul tău puterea pe 
care o am. 

Ma'doula şovăia încă. Am luat-o de mină și 
am coborit drept în vale, cu băgare de seamă. 

Cînd ne-au văzut corăbierii s-au strîns laolaltă, 
așteptînd să ajungem aproape. Dădeau mari semne 
de neliniște, căci lucrul era cu totul neobișnuit. 


Aveau fețe turtite, cu pielea ușor măslinie şi 
ochi lungi, aplecaţi către timple. Grași cei mai 
mulţi, mai mărunți decît mine, mă priveau drept 
în faţă, neștiind ce vreau de la dînșii. Unii din 
ei îşi luaseră arme din nave, sulițe, arcuri și scu- 
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turi rotunde. Le-am vorbit întîi pe grecește, pe 
urmă Ma'doula le spuse ceva în limba nubiană. 
Dădeau din cap și îşi aruncau unii altora priviri. 
Cînd încercai în graiul țării Egyptos, unul din ei 
ieşi înainte şi-mi zise : 

— Limba aceasta o știu, căci am fost într-o 
vreme scrib la Babilon, în cămările regelui. Scribii 
de acolo cunosc și limba și scrisul din Egyptos. 

— Din Egyptos sosesc și eu, străine, îi răspun- 
sei, şi vreau să trec peste mare. Sînt vraci vestit, 
Nubienii nu-mi preţuiesc știința. 

— Fii sănătos ! În ţara noastră medicii au multă 
vază, căci toți cînd zac bolnavi vor iar sănătate. 
Dar niciodată un om n-a călcat pe țărmul acesta 
cît noi sîntem încă aici. Nimeni n-o să vrea să 
te ia cu sine. Dacă ar afla etiopienii, nu ne-ar fi 
bine la nici unul din noi. Rînduiala durează de 
veacuri. Cine ar cuteza să o schimbe ? 

— Dacă mă luaţi, vislesc laolaltă cu alţii. Mă 
pricep și la aceasta. 

Străinul se întoarse către cei ce erau lîngă dîn- 
sul și le tălmăci vorbele mele. Ca şi cum ar fi 
fost ceva vrednic de rîs, izbucniră cu toţii în hohote. 
Ochii li se făceau și mai mici, și mai oblici, și fața 
li se brăzda toată de cute. 

— Ne-ai cîștigat cu gluma pe care ai spus-o! 
N-avem ce face cu brațele tale, pe noi ne duce 
vîntul drept către casă. 

Continuau să rîdă şi le zimbii și eu. Îmi păreau 
oameni de treabă și potoliţi la fire. Unul din ei, 
îmbrăcat bogat, se puse la vorbă cu cel ce ştia 
limba Hemi. Ceilalţi dădeau din cap a împotri- 
vire. Se certară mult pînă căzură la înţelegere. 
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Abia atunci, fostul scrib în cămările regelui din 
Babilon se înturnă spre mine: 

— Bărbatul de colo are corabia cea mai mare. 
De data aceasta nu e prea mulțumit de cîştig. 
Mircdeniile s-au scumpit și prețul pietrelor și al 
aurului e mai mic. El te-ar lua, dar să-i vinzi pe 
femeia care-i cu tine. Crede că ia pentru dinsa 
preț bun în orașul Ur, căci sclavi negri nu sînt 
pe acolo și patesiului nostru îi plac femeile de 
neam străin mai mult decît ale noastre. 

Am scuturat din cap cu putere. Mai bine pie- 
ream decît s-o vînd pe Ma'doula ca roabă. Ea însă 
înţelese aproape totul și spuse : 

— Ma'doula nu e roabă, dar, dacă ne treceţi pe 
mare, mă vînd. Lăsaţi-mă însă cu Asu. 

Mie îmi zise încet, să n-audă ceilalţi: 

— Eu tot o să mor, Am'Asu. Am atins pămîn- 
tul blestemat și tot o să mor. Măcar să-ți fiu de 
folos cu atît... 

Dar nu era nevoie de asta. Mi-am adus dintr-o 
dată aminte de drumul meu cu Anu, în barca Soa- 
relui. Am scos din desagă lanţul de aur cu șerpi 
dăruit atunci. 

„În el e un zeu, mă înștiințase preotul, care are 
o mare putere. Dar nu poate să te ajute decît o 
singură dată“. 

Capetele împletite ale șerpilor ascundeau în ele 
o taină. Am apăsat pe ele, le-am desfăcut și dină- 
untru am rostogolit în palmă o piatră mare cam 
cît o nucă, sculptată în formă de cărăbuș. Era 
verde și limpede ca apa mării și arunca luciri 
tremurătoare. 

Străinii s-au strîns în jurul meu, cu gesturi şi 
vorbe de mare mirare. Piatra a trecut din mînă 
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în mină şi s-a întors la mine. Acum neguţătorii 
mă priveau cu mai mult respect. În frunte se 
înghesuia negustorul cel gras, cu ochii plini de o 
lăcomie nestăpînită. Fără să mai aștepte, voi să 
înhațe piatra, dar am strîns de îndată pumnul. 
Negustorul strigă ceva și îndată văzui un sluji- 
tor — asta părea după îmbrăcămintea săracă — 
aducînd o tăbliță de lut și un băț ascuţit la vîrf. 
Cu jumătate de gură, tălmaciul rosti: 

— Ninurta te trece marea pe tine și pe femeie, 
în schimbul pietrei. 

— Primesc. 

Ninurta dădu în grabă alte porunci și slujitorul 
se apucă să scrie pe tăbliță semne ciudate, cu 
totul altele decît cele deprinse de mine în Egyptos. 
Cînd scribul sfîrși, Ninurta scoase din haina lui 
lungă o pecete și o puse pe lutul umed, poftin- 
du-mă cu un semn să fac și eu ca dinsul. Blana 
de leu pe care o purtam pe spate mai avea nedes- 
prinse de ea labele mari de dinainte ale fiarei. 
Am luat una din ele şi-am apăsat-o pe lut, în 
chip de pecete. 

— Leul! Leul! Așa o să-ți spunem! grăi tăl- 
maciul. De altfel, ai coamă ca leii. Tîrgul e înche- 
iat, dar nu știu dacă e bun pentru tine, adăugă 
el cu voce mai înceată. S-ar fi cuvenit să te mai 
tocmești... 

Ninurta ne ascunse îndată în corabia lui, făcîn- 
du-ne semn să nu ne mișcăm de acolo pînă la 
plecare. Se temea să nu ne zărească ostașii lui 
Sa'abakh. 

Vîntul de dimineață porni să bată mai tare 
dinspre uscat către mare. Corăbierii dezlegară 
odgoanele și împinseră navele pe valuri. Odată mai 
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la larg, s-au lăsat în voia vîntului, pornind de-a 
dreptul către linia zării. 

Ţara spre care pluteam se chema Summer. Nu 
auzisem de dînsa niciodată. Auzisem doar de Babi- 
lon, cetatea în care zicea că trăise o vreme tălma- 
ciul Ankdu. Babilonul se învecina cu Assurul, 
acesta cu Hatti. Despre Hatti ştiam că e aproape 
de Troia. Ankdu nu știa nimic despre Troia și 
doar puțin despre Assur. 

— Cei de acolo sînt răi, nu facem negoţ împre- 
ună. Le place războiul şi jaful. Noi sîntem pașnici. 
Unii cultivă pămîntul, în vreme ce alţii caută 
aramă în pietre şi o pun la topit. Sus, înspre miază- 
noapte, se găseşte un metal mai tare ca bronzul. 
Dar e rar şi scump, mai scump ca argintul. Oamenii 
spun că vine din cer, îmi povestea guralivul Ankdu. 

Departe de a-mi risipi din gînduri, poveştile lui 
mă întristau. Pe ce pămiînturi mă aruncase iar 
soarta ? În loc să mă apropii, mă depărtam mai 
tare de țară. Aveam să mă prăpădesc pe acolo sau 
să fiu azvirlit în robie. I-am mărturisit lui Ankdu 
temerile mele. 

— Nu-ţi face griji, străine. Tăblița de lut e o 
învoială. Semnul de leu te silește să te ţii de făgă- 
duiala făcută. Tot astfel și pe stăpînul corăbiei 
pecetea îl silește să nu-și calce cuvîntul. Avem 
judecători drepți. Orice hoţie e pedepsită. Pentru 
o înșelăciune de negoț, nu pățești mai nimic: ți 
se taie mîna cu care ai pus pecetea sau limba și 
treci în robie. 

N-aveam de gînd să calc învoiala, dar nu mă 
putui stăpîni să nu fiu cuprins de o teamă. Dacă 
erau oameni cinstiți, ce nevoie aveau de insem- 
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nări din acestea ? La noi în Ahaia, cuvîntul dat 
era destulă chezășie. Nimeni n-ar fi îndrăznit să 
nu şi-l ţină. Dacă vreunul o făcea, nu i se tăia o 
mînă sau limba. Rușinea era destulă pedeapsă. Ce 
încercări ne mai așteptau pe mine şi pe blinda 
Ma'doula ? 


Mult mai merserăm zile de-a rîndul pe marea cea verde, 
Fără vreo grijă, doar vintul să ne mîne din spate 

Și să nu pierdem din ochi steaua cea bună, lăsată spre stînga. 
Noaptea la pupă puneam o făclie aprinsă, s-arate cu focu-i 
Drumul năvii din frunte, mai iute și mai mare ca toate. 
Corăbierii și eu eram zdraveni cu toții, afar-de femeia 
Venită cu mine pe mare, știind c-o să piară pe-acolo. 

Nici nu mînca, nici nu bea, biata de dînsa, sfârşită 

De tot de puteri cînd dintr-o dată zărirăm uscatul... 


CARTEA a VI-a 


SUMMER 


Marea fusese aproape toată vremea zbuciumată 
de valuri înalte, cu crestele albe de spumă. Coră- 
biile neguțătorilor plutiseră însă fără şovăială pe 
ea, minate din spate de acelaşi vînt care bătea ziua 
şi noaptea. Poate că oamenii din ţara tăblițelor de 
lut aveau o socoteală a lor pentru măsuratul dru- 
mului, fiindcă, după săptămîni de navigaţie, Ankdu 
mi-a spus : 

— Am intrat în Marea Soarelui-Răsare. Acum, 
cirmim spre miazănoapte. 

Nu se vedea nicăieri pămînt. Apa se schimbase 
și valurile mari lăsaseră locul unora mai mărunte. 
Mult s-au bucurat corăbierii din Summer de sfîr- 
şitul călătoriei, dar mai mult decît ei s-a bucurat 
Asklepios al lui Eumeniches. Nădăjduiam că pe 
uscat Ma'doula o să-și mai vie în fire. Pămintul 
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îl zărirăm dimineața. Spre seară, corăbiile intrară 
una după alta pe gura largă a unui fluviu. Intra- 
rea era străjuită de o cetate, pe jumătate năruită, 
Eridu. Neguțătorii plătiră acolo o vamă și traseră 
la mal pentru odihnă. În susul curentului, navele 
noastre fără visle n-ar fi putut urca, dar summe- 
rienii au un fel al lor de a le duce pînă unde vor. 
Le leagă cu funii groase. La acestea se înhamă 
oameni care le trag mergiînd pe mal. Cirmaciul 
potrivește astfel visla cea mare de la corabie, încit 
ţine drumul drept înainte. 

Ţinutul era împărţit în ogoare, străbătute de 
şanţuri pline cu apă. Vedeam de departe oameni 
scoțînd din șanțuri apă cu ajutorul unor roți mari 
sau cu cumpene şi udîndu-și pămînturile. Țara 
semăna cu Egyptos: era hrănită de fluviu. Am 
trecut de cîteva ori pe lingă sate și mici orășele, 
clădite din lut, după cît putui să-mi dau seama, 
cu case pătrate, ca niște cuburi, vopsite cu galben, 
cu alb sau cu albastru. Zidurile care înconjură 
aceste așezări sînt tot din lut, de aceea sînt scunde 
și groase. Pe unele cred că ar putea să meargă 
ușor un car de război. 

Se apropia ziua în care aveam să ajungem la 
țintă. Către sfîrșitul călătoriei, neguțătorul Ninurta 
se hotărî într-o seară să-mi vorbească prin tălmaci. 

— Ascultă, străine ! Sclava pe care mi-ai vin- 
dut-o nu-mi pare în stare prea bună. Știu că ai 
aur, plătește-mi mai bine în aur şi păstreaz-o pe 
roabă. 

— Ce roabă ? Ţi-am dat o piatră nestemată. 

— Da, dar în învoială e trecută și roaba. Citeşte 
învoiala. 

— M-ai înşelat, a fost vorba numai de piatră. 
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— Nici gind. Uite aici — şi îmi viri în ochi 
tăblița — o piatră verde şi o roabă neagră, ca 
preț al călătoriei. N-aveai decît să nu-ți pui sigi- 
liul. Dacă nu vrei să-mi dai roaba, plătește-mi 
în aur. 

Ceilalţi summerieni ascultau nepăsători. Singur 
tălmaciul Ankdu părea supărat de înșelătoria 
neguţătorului, dar nu-mi lua partea pe față. Împo- 
triva tăbliţei de lut nici unul din ei nu avea putere. 

— N-am aur, i-am răspuns, și nici nu-i drept 
să-mi ceri ceva pe deasupra învoielii. În țara mea 
cuvîntul dat e destulă chezăşie. 

— Se poate, dar aici ești în altă țară. 

— Mai e un obicei în Ahaia: să-ți aperi cu 
arma drepturile. 

— Noi nu-l cunoaștem. Dă-mi sclava sau dă-mi 
aur. 

Ca să fiu mai convingător am apucat minerul 
cuțitului de la brîu şi am tras pe jumătate arma 
din teacă. Ninurta nu părea să fie iubitor de încă- 
ierare. Dădu înapoi, urmînd să trăncănească : 

— Asta-i neguţătorie ? Pungășeală curată! O 
să mă pling lui patesi şi el o să mi te dea pe tine 
ca sclav, dacă femeia se prăpădește pînă atunci. 

Tălmaciul se amestecă şi el în vorbă, certindu-se 
cu Ninurta. Din cînd în cînd se întorcea către 
mine : 

— Neguţătorul Ninurta n-are dreptate. Întii, 
trebuia să se uite mai bine la marfă. Care om, 
cînd cumpără un bou, un asin sau o cămilă, nu 
cască ochii cît poate ? Dacă s-a înșelat, el singur 
e vinovat. 

— Bine, dar nu i-am vîndut nici o roabă, știi 
bine, mă împotrivii eu. 
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— Ce ştiu eu, n-are nici o însemnătate. Însem- 
nătate are numai ce scrie pe tăbliță. 

Spunind acestea, Ankdu dădea din mîini a nepu- 
tință. 

Temerile mele începeau să se împlinească, dar 
eram hotărît să nu o dau pe Ma'doula. 

— Dacă nu-i dau roaba ? 

— Atunci te cheamă la judecată în fața lui 
patesi. Și poți s-o plăteşti scump. Fără îndoială, 
o să-i dea dreptate lui Ninurta. Tu ești doar un 
străin. 

— N-are decît să mă cheme. Dreptatea e aceeași 
pentru toți; summerieni sau străini. Pînă atunci, 
dacă se atinge de fată — el sau altul — îl stră- 
pung pe loc cu cuțitul. 

Ajunserăm în sfîrșit şi la Ur : acolo era capătul 
călătoriei. Înainte de a cobori pe țărm, stăpînul 
corăbiei mai făcu încă o încercare să mi-o ia pe 
Ma'doula, dar i-am arătat tăișul cuțitului. Ne-a 
lăsat să plecăm, ameninţind cu pumnul, bleste- 
mînd şi strigînd că o să se răzbune. Mai înviorată 
parcă, de cum pusese piciorul pe pămîntul sta- 
tornic, Ma'doula mă întrebă : 

— Încotro mergem acum, Asu ? 

Nici eu nu știam. 

— Oriunde, Ma'doula. O să dormim sub un pom 
sau la umbra unui zid. Miine o să caut de lucru. 
Doar se descarcă destule corăbii în Ur. 

În aceeaşi clipă mă auzii strigat pe nume: 

— Azuz! Azuz ! 

M-am întors. Era tălmaciul Ankdu. 

— Vino cu mine, Azuz, o să-ți dau găzduire. 
Am nădejde că zeii o să-mi răsplătească facerea 
de bine. 
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Nu ştiu dacă avea nădejde în zei sau rîvnea la 
colanul meu de aur. Oricum ar fi fost, l-am urmat. 
Ma'doula ducea cu sine plasa de fibre în care căra, 
în afară de puţina ei avere, piatra zugrăvită cu 
semne albe pe care o adusese din satul ei. 

Summerianul Ankdu locuia aproape de apă, 
într-o margine a cetăţii, acolo unde stau în toate 
oraşele săracii. Oamenii cu stare au case înăun- 
trul zidurilor, mai la adăpost de primejdii. Pesemne 
că la Ur nu mai fusese de mult război, căci o 
mulțime de colibe mărunte, înghesuite unele în 
altele, se înălțaseră în afara fortificațiilor. Ankdu 
avea o nevastă grasă şi albă la piele, gătită cu 
podoabe de sticlă şi de pămînt ars. Esthar — așa 
o chema pe femeie — părea de alt neam decît 
bărbatul ei, căci o auzii sporovăind într-o limbă 
care suna altfel decît summeriana. Femeia ne 
primi fără să bombăne și fără să-și ocărască soțul 
pentru oaspeții neobișnuiți aduși pe nepusă masă. 

Pentru noi se găsi o odăiță spoită pe dinăuntru 
cu lut şi așternută cu rogojini împletite din papură. 
Singura mobilă din odaie era un scăunel pe care 
era așezat un urcior cu apă. Mai tirziu ne-am așe- 
zat toţi patru — măsliniul Ankdu, alba și grăsana 
Esthar, neagra Ma'doula şi eu, bălanul Asklepios 
— în jurul unei cine ușoare: pîine de orz și 
curmale. 

— Ti-a fost de folos neguțătoria la etiopi ? l-am 
întrebat după ce ne astimpărasem foamea. 

— N-am făcut negoț. Nu sînt bogat și nu pot 
să duc și să aduc marfă scumpă. M-am tocmit doar 
ca supraveghetor al încărcăturii de pe corabia lui 
Ninurta. Mi se cuvine, ca plată, un shekel de 
argint pentru dus și unul pentru întors. 
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Dar nu-l văzusem nicicînd supraveghind încăr- 
cătura. Cum îi eram oaspete, nu mi-am arătat 
neîncrederea în vorbele lui. Mai tăifăsuirăm o 
vreme. Lui Ankdu îi plăcea să-și depene aminti- 
rile. Călătorise mult cu caravanele. De trei ori tre- 
cuse marea spre coasta Etiopiei. Mulțumită che- 
fului nepotolit de vorbă al gazdei mele, am aflat 
din prima seară mulțime de lucruri despre Summer. 

— Summerul, povestea Ankdu, a fost puternic. 
Orașele lui, douăsprezece la număr, erau cele mai 
bogate de pe pămînt ; ogoarele, cele mai roditoare ; 
femeile, cele mai frumoase. Regii — lugalii, cum 
le zicea Ankdu — se luptau unii cu alţii. La adă- 
postul războaielor, pe pămîntul lui Enlil năvăli- 
seră popoare străine şi supuseseră pe rînd orașele. 
Întristat de moarte, Enlil a plecat făgăduind că 
se va întoarce. De atunci a trecut de zece ori un 
veac şi despre zeu nu s-a mai auzit nimic. Mulţi 
dintre „oamenii cu capete negre“ și-au uitat limba 
şi s-au amestecat cu popoarele Akkad. Pînă şi eu 
— adăugă Ankdu — mi-am luat o nevastă de alt 
neam. Stăpînul nostru e zeul Marduk, și stă în 
Babilon. Totuşi, îl așteptăm mereu pe Enlil... 

Povestea îl întristă pe Ankdu, şi-l făcu să lăcri- 
meze. Ca să-și mai aline durerea, începu să îngine 
încet un cîntec de jale, în limba cea veche: 


CO linioară, țara Summer era locuită de zei, 
Apoi a fost locuită de oameni. 

Enlil dărui lui Nummud cetatea bogată Eridu, 
Babtibira o dădu lui Gusin, 

Larak lui Endur-bilhursag, 

Gippar lui Utu, viteazul, 

Surrupak lui Sudu... 
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Melodia monotonă urmă mult timp, pînă cînd 
Ankdu fu cuprins de somn. 

Peste un număr de zile fui chemat la palatul lui 
patesi, stăpînitorul pus la Ur de regele din Babi- 
lon. Mă pîrise Ninurta, neguţătorul. Eram dator 
să mă înfățișez la judecată împreună cu Ma'doula. 

Plecarăm, însoţiţi de Ankdu, care se oferise să 
ne fie ajutor și călăuză. 

— Sînt un mic slujitor la curtea lui Gudea, 
unul din micii slujitori de taină, îmi mărturisi 
Ankdu. 

Am aflat mai tîrziu că făcea parte dintre cei 
numiți „ochii și urechile lui patesi“, adică iscoade. 

Îmi schimbasem îmbrăcămintea. O haină lungă 
de pînză și o căciulă rotundă de pislă îmi dădură 
o înfățișare mai puţin obișnuită. La sosire, blana 
de leu și părul meu galben treziseră mirare. 
Auzisem în urma mea rostindu-se numele : „Tam- 
muz, Tammuz“ — un erou de-al lor care luptase 
cu un leu și îl răpusese. 

— E mai bin? să te înfăţișezi la palat îmbrăcat 
ca toți ceilalţi, lăsînd la o parte mîndria, suna 
sfatul lui Ankdu. 

L-am ascultat, căci în ţară străină e cuminte să 
urmezi obiceiurile pămîntului. 

Urul fusese odinioară întins. Faima lui trecută 
se cunoștea după ruinile de palate și de temple 
încă în picioare. Acum, abia o parte din oraş mai 
era locuită. Vechea incintă fusese micșorată și 
zidurile de cărămidă nearsă drese. Multe turnuri 
zăceau însă prăbuşite. Se vedea bine că locuitorii 
de azi nu mai aveau priceperea la clădit a stră- 
bunilor și nici mijloacele lor. Partea cea mai îngri- 
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jită din Ur era palatul-fortăreață în care trăia 
patesi. 

Am trecut prin nenumărate curţi despărțite între 
ele cu ziduri de lut, pînă într-o curte mai largă, 
unde Ankdu îmi făcu semn să aştept. Ostași am 
văzut puţini, mai mult paznici cu bite. Uneori 
plesneau cîte un sclav, ca să-l grăbească la treabă. 
Acum am să spun mai pe scurt cîte ceva despre 
patesi, lucruri pe care le aflasem din poveștile de 
seară ale prietenului meu, tălmaciul. 

Cetatea fusese una dintre cele mai mari din 
Summer, dar nu cea mai de seamă. De mult, cu 
sute de ani în urmă, un popor sălbatic din Răsărit, 
gutii, întemeiase în Summer un regat puternic și 
zdrobise stăpînirea de la Akkad. Regele lor se 
așezase în Lagaș, un oraş mai spre miazănoapte, 
dar Urul rămăsese reședința lui cea mai iubită. 
Măreţia lui trecută se mai păstra pe alocuri, înve- 
derată de statui cioplite în piatră. Semănau cumva 
cu cele din Egyptos : erau făcute din blocuri negre 
de bazalt în care mîinile, trupul și picioarele abia 
erau însemnate. Doar capul fusese cioplit cu grijă, 
ca să semene aievea cu regele căruia i se ridicaseră 
statuile. Parte din ele erau în picioare. Cele mai 
multe zăceau răsturnate, rupte, lovite cu ciocanul 
și dalta. Răzmeriţe şi războaie zdruncinaseră stă- 
pinirea gutilor şi a regelui lor, Gudea. Statuile 
sfărîmate erau mărturie. Gutii se topiseră în 
poporul Summerului. De la ei rămăsese doar felul 
de a se îmbrăca al unora, cu haine lungi pînă în 
pămînt și căciuli groase de pislă, menite să apere 
capul de arşița soarelui. Patesi de astăzi, un fel 
da căpetenie a orașului, avea puteri întinse, dar 
atîrna de regele din Babilon, Kassit-illah. Năzuia 
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să refacă vechea mărire a Urului? Aşa credeau 
unii, fiindcă îşi luase numele viteazului legendar 
Gudea şi ridicase de la pămînt unele din statuile 
ciuntite. Kassit-illah era slab. Se mulțumea să pri- 
mească la vreme birurile. Îl făcuse pe slujitorul 
lui, Gudea, căpetenia armatei, stăpîn pe numeroase 
ogoare și totodată judecătorul cel mai mare din Ur. 
Doar preoţii zeilor putea să-i stea împotrivă. 

Mă oprisem în faţa unei porți de lemn tare, cu 
două canaturi, cioplită cu chipuri de lei înaripaţi, 
grosolan desenaţi de miini nedibace. În vreme ce 
așteptam, Ankdu mă preveni: 

— Hotăririle lui patesi, oricare ar fi ele, nu 
pot fi schimbate. Bagă-ţi aceasta bine în cap! 

Ne chemară înăuntru. Sala în care intrarăm era 
lungă și îngustă, cu acoperișul proptit de stilpi de 
lemn, pe jumătate întunecoasă, dar plină de lume. 
Patesi ţinea scaun de judecată și pricina mea nu 
era singura. Gudea şedea jos, pe o scoarță țesută 
din lînă, îmbrăcat într-o haină de aceeași croială 
cu a celui pe care și-l alesese drept străbun. Era 
înconjurat de judecători mai mărunți, de scribi 
care cunoșteau legile, de slujitori de tot felul. 

Cînd a venit rîndul pricinei dintre mine și 
Ninurta, un slujitor citi învinuirea de pe o tăbliță 
de lut. Aveam dreptul să mă apăr. Am povestit ce 
vînt mă adusese la dînșii. Ascultau în tăcere, căci 
le plac poveștile, chiar cele adevărate. Mai pusei 
de la mine destul: că am auzit de puterea lui 
Gudea încă în țara Egyptos, că oamenii din ţara 
noastră sînt în luptă cu Troia, o ţară vecină cu 
Hatti ; că venisem anume să-nvăţ de la vracii din 
țara aceasta și încă multe altele, pe care nu mi 
le mai aduc aminte. La sfîrșit, arătai cum fusesem 
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înșelat de negustor, căci nu cunoşteam semnele 
scrisului lor. Îi plătisem cu dreptate, dar el, lacom, 
rîvnea la femeia care venise cu mine. 

Patesi se arăta mulțumit. Cu semne din cap 
încuviința poveștile mele, pe urmă șopti ceva și 
auzii pe tălmaci : 

— Marele Gudea, a cărui putere se întinde în 
Ur, îţi dă voie să stai în cetate. Fă-ţi meseria de 
vraci. Dacă poți învaţă şi de la alţii. Fiind străin, 
jumătate din cîştig ești dator să i-l dai lui patesi... 

La o bătaie din palme, doi slujitori cu girbace 
au împins înainte un om cunoscut: neguţătorul 
Ninurta. 

Îl ascultară şi pe el. Scribii cercetară tăbliţa, 
întărită cu sigiliul neguțătorului și cu laba de leu. 
Apoi întrebările începură din nou. 

— Ai dat omului ăstuia o piatră de preț drept 
plată pentru drumul pe mare ? 

Încuviinţai. 

— Şi spui că roaba era cuprinsă în învoială ? 

— Nu era cuprinsă, prea înalte. Piatra e doar 
plată destulă pentru trecerea peste mare. 

— Tăbliţa spune altfel. 

— Altfel o fi spunînd, dar neguțătorul mi-a 
ascuns tot ce scrisese într-însa. 

Cîțiva, luaţi mărturie, întăriră vorbele mele. 
Aşteptam, plin de nădejde, să mi se facă dreptate. 
Judecătorii mai mărunți glăsuiră iar. În limba lor 
cerură neguțătorului să înfățișeze nestemata, care 
din mînă în mînă ajunse la rege. Gudea o privi 
cu plăcere nespusă, cîntărind-o în palmă. Pe urmă 
rosti iar cîteva cuvinte și tălmaciul vorbi, întii în 
limba lor — pentru neguțător și pentru ceilalți — 
pe urmă în limba egipteană, pentru mine : 
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— Judecata regelui nostru e dreaptă! Preţul 
pietrei e o sută de shekeli de argint. Preţul dru- 
mului e un shekel de argint. Prețul curmalelor 
mincate și al apei băute pe drum e un shekel de 
argint. Să i se dea neguţătorului doi shekeli. 

Începusem să mă bucur, crezînd că aici sînt jude- 
cătorii cei mai cinstiţi de pe lume. 

— Piatra de preț, urmă Ankdu, marele Gudea 
o primeşte cu bunăvoință ca dar de venire în 
țară din partea străinului Azuz. Cît despre sclava 
trecută la învoială, Gudea.o ia în palatele sale, 
unde va avea tot ce-i doreşte inima. 

Au smuls-o pe Ma'doula de lîngă mine, cu toate 
că încercai din răsputeri să mă împotrivesc. Braţe 
vînjoase ne-au despărțit unul de altul și strigătele 
Ma'doulei s-au pierdut în curînd dincolo de uşile 
sălii de judecată. Pe mine m-au împins afară, m-au 
întins la pămînt și m-au lovit cu gîrbace, ca plată 
pentru că tulburasem liniștea. Mai înțelept decît 
mine, Ninurta se făcuse de mult nevăzut. 

Astfel se încheie judecata cea dreaptă a lui 
Gudea, patesi în cetatea Ur. 

Pe drum, sprijinindu-mă, Ankdu nu mai înceta 
să mă dojenească : 

— Te-am înștiințat doar că hotărîrea lui Gudea 
e lege! Ţi-a făcut dreptate, dreptate i-a făcut şi 
neguțătorului, dreptate și-a făcut şi lui însuși. 
Patesi e sărac, sărac. Nu mai e ca străbunul său. 
Acela stăpînea zece orașe și fluviul pînă la poalele 
munţilor. Bine că ţi-a îngăduit să rămiîi. De altfel 
îi lasă să trăiască în Ur pe toţi care doresc. Are 
nevoie de oameni. 

— Vreau să o iau înapoi pe Ma'doula, grăii eu. 


189 


— Pe femeie n-ai să o poţi smulge cu sila. Dacă 
se plictiseşte de dînsa, Gudea ţi-o dă el singur 
înapoi. Dar ca să pleci trebuie să plătești zece 
shekeli de argint. Și cu doi... 

— Care doi? am întrebat. 

— Aceia pe care-i datorezi neguţătorului care 
te-a adus pe mare. Dar fii fără grijă, dobînda 
nu-i mare : e hotărîtă de lege. Dacă nu faci rost 
de argint, poţi să vinzi ce mai ai prin desagă, 
adăugă Ankdu cu un zîmbet şiret. 

Se gindea fără îndoială la colanul de aur pe 
care îl ascunsesem. 

Zile întregi după aceea, am rătăcit pe lingă 
zidurile palatului lui Gudea. Noaptea mă tupilam 
pe lîngă ele, așteptînd să aud cîntecul Ma'doulei 
sau încercînd să găsesc vreo trecere. Era o între- 
prindere nebunească, dar eram încă destul de 
tînăr ca să nu mă tem de întreprinderi nebunești. 
De nu mai știu de cîte ori îl rugasem pe Ankdu 
să încerce să afle ce este cu Ma'doula. De fiecare 
dată scutura din cap: 

— Aş vrea să te ajut, Azuz, dar îmi este cu 
neputinţă. Acolo unde stau femeile regelui nu 
pătrunde nimeni. E un obicei adus de strămoșii 
lui Gudea din ţara lor de baștină și pînă acum 
urmașii nu l-au părăsit și nici nu l-au schimbat. 
Zadarnic, zadarnic te frămînți. Mai bine linişteş- 
te-te, căci în Ur sînt destule femei pentru tine. 

Nu-l ascultam. Urmam înainte să caut. Nădăj- 
duiam să aflu ceva despre roaba luată mie de 
Gudea. Încercările mele, pîndele mele au rămas 
săptămîni și săptămîni zadarnice. Eram străin și 
necunoaşterea limbii din Ur ridica o piedică în 
calea căutărilor. Abia acum, cînd o pierdusem, îmi 
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dădeam sema cît îmi era de dragă Ma'doula, cu 
toată pielea ei neagră, pe care la început, în adîncul 
inimii mele, o dispreţuisem. Nu puteam să uit ochii 
ei, măriți de spaimă, şi strigătele ei: 

—— Asu, Asu, leul meu, nu mă lăsa! Nu 
mă lăsa ! 

Dacă aș fi putut să ajung pînă la Gudea, l-aş 
fi străpuns cu cuțitul. Dar regișorul era bine păzit 
de slujitori și de ostași. Totuși, vorbele lui Ankdu 
s-au împlinit: Gudea mi-a trimis-o înapoi pe 
Ma'doula. 

Patru slujitori o purtau pe o targă. Era vie, dar 
aproape sfîrşită. Cămările ferecate cu gratii ale lui 
Gudea o uciseră, ca pe o sălbăticiune închisă într-o 
cușcă. De cînd a fost adusă în casa lui Ankdu a 
mai trăit doar cît să-mi spună: 

— Numai pe tine te-am iubit, leul meu galben. 

Ca semn de rămas bun, a îngînat încă o dată 
cîntecul ei nubian : 


La pîrîu a venit să bea apă 
un pui de gazelă din pustiul MP'ba... 


dar n-a putut să-l ducă la capăt. 

În aceeași seară — căci obiceiul pămîntului nu 
îngăduie ca morţii să fie păstraţi, ci e poruncă să 
fie degrabă încredințați țărîinei — Ankdu mi-a 
ajutat să o pun într-un mormînt săpat în afara 
cetății. Am învelit-o într-o pînză nouă, dată de 
Esthar, sub cap i-am aşezat piatra vopsită cu semne 
albe — sufletul strămoșilor ei negri — am acoperit 
groapa cu bulgări şi am bătătorit bine locul, să 
nu se mai cunoască. Ankdu m-a învățat să mă 
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spăl de șapte ori pe miini cu apă curată, căci 
umblasem cu morții și trebuia să mă curăţ. 

I-am rostit de șapte ori numele și am adăugat 
de la mine, în limba ahee, de șapte ori un blestem 
pentru Gudea și pentru dreptatea lui regească. 

Aş fi plecat pe îndată din Ur, dar eram legat 
locului cu lanţuri grele de argint. Datoram doispre- 
zece shekeli. Era mult. Bogaţii au cîteva sute, 
marii stăpîni de moşii o mie, săracii nici unul. 
De altfel, și Ankdu mă lăsa să înţeleg că sărăcia 
nu-i mai îngăduia să-mi dea de mîncare și găzduire 
pe degeaba și mă tot îndemna să schimb colierul 
de aur pe argint sunător. M-a dus la un zaraf. 
Bătrinul locuia într-o casă măruntă, dar bine 
păzită de slujitori numeroși și zdraveni. A privit 
colierul, întîi la lumina zilei, apoi la aceea a unui 
opaiţ, l-a sunat de o piatră, l-a zgîriat cu un cui 
ascuţit. Îndeplinea totul cu grijă, fără să se gră- 
bească. La sfîrșit, ne-a aruncat o privire mînioasă, 
a scuipat disprețuitor într-o parte și a prins să 
bombăne. 

Ankdu s-a întunecat la față. 

— Colanul e de aramă, spoit doar pe deasupra 
cu aur, Azuz. Nu face nici un sfert de shekel. 

— E bun și ăsta, Ankdu. Primește-l drept arvună 
pentru ceea ce îți datorez... 

De la întîmplarea asta, bunăvoința tălmaciului 
și a femeii lui pentru mine a pierit cu totul. Parcă 
le ședeam în ochi. M-am hotărît să-mi caut un 
rost pe lîngă vreun medic și în felul acesta să-mi 
cîştig şi hrana, și argintul trebuincios pentru a-i 
plăti lui Ninurta, şi dacă se va putea și lui Gudea. 
În Ahaia, Kiron lecuia fără nici o plată, doar din 
dorința de a face bine. Preoţii greci se rugau zeilor 
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pentru sănătatea oamenilor de neam. Ospăţul care 
urma vindecării sau înmormîntării și faima erau 
socotite îndestulătoare. În Egyptos preoții-medici 
nu primeau nimic. În schimb suferindul plătea 
templului în grîu sau în vite, dacă era bogat, sau 
se îndatora să muncească un număr de zile lui 
Ammon, dacă nu avea altă avere decit brațele. 
Vrăjitorii din Nubia și din Etiopia aveau, de pe 
urma farmecelor și buruienilor de leac, parte de 
hrană şi de cinstiri amestecate cu o frică tainică. 
În Ur, ca şi în întreg regatul Babilonului, obiceiul 
era altul. Medicii nu lecuiau pe nimeni dacă nu li 
se punea în palmă prețul cuvenit. 

Tot Ankdu mi-a găsit un învățător şi un stăpiîn. 
M-am tocmit cu patru shekeli pe an. În doi ani şi 
jumătate puteam nădăjdui să string argintul care 
îmi trebuia. La plecare, îi mulțumii lui Ankdu 
pentru prietenie, găzduire şi hrană, dar, fiindcă 
nu părea să dea mare preț vorbelor mele de recu- 
noștinţă, adăugai că mai îmi rămînea blana de leu. 

— E bună și aceea, îmi spuse, căci leii sînt rari 
pe la noi. Prețuiește cel puţin un shekel. 

I-am dăruit-o și ochii i s-au mai luminat. Esthar 
nu mi-a îngăduit să-mi iau rămas bun de la dînsa. 
Era supărată că nu-i lăsasem ei brățările de aramă 
ale Ma'doulei, pe care le rivnea. Dar n-avusesem 
inima s-o despoi pe moartă de podoabele cu care 
trecea în ţara duhurilor. 

Pe viitorul meu stăpîn, medicul Şara nu-l 
văzusem pînă atunci. Vorbele se purtaseră prin 
Ankdu şi înţelegerea se făcuse tot prin el. Chiar 
de cînd păşii peste pragul casei lui Şara îmi dădui 
seama că acolo nu mai intrase de mult un shekel, 
nu de argint, dar nici măcar de aramă. Era vădit. 
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că treburile lui Şara nu mergeau de loc bine : casa 
ii era săracă, nevasta uriîtă și rea. Nu se vedea 
picior de rob sau de slugă. Medicul trecuse de 
vîrsta tinereţii, dar nu ajunsese încă la cea a bătri- 
neţii. Trupul îi era uscat, cum rar se întilnește la 
orăşenii din Ur, faţa, scofileită și acoperită cu zbîr- 
cituri. Mai mult decît toate îl pocea un ochi scos. 
Vreo două degete de la mîna stîngă îi lipseau, deși 
nu părea să fi luat parte la lupte. Lipsa ochiului 
şi a degetelor era pentru Şara nu un semn de 
vitejie în război, ci de nepricepere în ale medi- 
cinei. Dacă un bolnav de vază pierde un ochi, i 
se scoate și vraciului care nu l-a vindecat unul. Un 
deget pierdut, dintr-o bubă sau rană rău îngrijită, 
duce la tăierea unui deget al vraciului. La oamenii 
de rînd şi la robi, obiceiul acesta n-are putere, 
dar medicul trebuie să plătească despăgubire potri- 
vită cu pierderea pricinuită. Așadar, cîştig puţin și 
primejdie multă. De aceea vracii de acolo se feresc 
să folosească vîrful cuţitului. Nici nu cunosc atît 
de bine trupul omului ca egiptenii, a căror ştiinţă 
vine de la îmbălsămare. Medicii din Ur şi din 
întreg Summerul preferă alifii şi unsori sau bău- 
turi vindecătoare. Cel mai des întrebuințate sînt 
sarea scoasă din apa mării, salpetrul, laptele de 
animale sau chiar de femeie, pielea de șarpe uscată 
și făcută pulbere, coaja de arbori, rășina de pin, 
amestecate cu ulei sau cu vin de-al lor, cenușa 
căpătată prin arderea unui anumit lemn. Docto- 
riile le pregătesc după formule însemnate pe tăblițe 
de lut, ca nu cumva să greșească amestecul. Mai 
mult decît în toate acestea au încredere în descîn- 
tece și în vorbe de vrajă, pe care le însoțesc lovind 
cu beţișorul „pukku“ într-o tobă de lemn numită 
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„mikku“. Cind bolnavul nu arată semne că s-ar 
putea vindeca, se feresc să-i dea îngrijiri, aruncînd 
vina pe zei, și îl trimit la templu. Zeii nu pot fi 
ciuntiți sau lăsați fără vedere de către oameni... 

Treptat, deprinsei în casa stăpînului meu și 
cîte ceva din limbă și scris, mai ușor decît cel din 
Egyptos, dar nu izbutii niciodată să le stăpinese 
bine. Cînd aveam mare nevoie, îl chemam pe 
Ankdu. Era bucuros să-mi dea o mînă de ajutor 
și să primească răsplata cuvenită. 

Eram şi slugă şi ucenic. Dimineaţa căram apă 
de la fluviu, aprindeam focul în vatră, puneam 
oala la fiert. și făceam toate treburile casei. La 
anumite răstimpuri, mergeam cu vraciul să strîn- 
gem ierburi de leac. Îmi spunea, aproape cîntînd, 
numele lor, felul în care se pregătesc. Serile 
învățam pe dinafară reţete de leacuri și de descîn- 
tece vechi ale căror înțelesuri nu le ştia nici stă- 
pînul. Le învățase și el de la alţii în tinerețe. Cînd 
greșeam, mîna osoasă a medicului mă plesnea peste 
gură. 

Bolnavii lui Şara erau puţini și săraci. Plata: 
lapte. vin de palmier, cîte un coș cu fructe sau o 
jumătate de măsură de orz, mai rar o bucată de 
pînză. Aveam mîncare și adăpost, dar despre cei 
patru shekeli făgăduiți meșterul nu sufla nici o 
vorbă. Cum era să plătesc datoria către Ninurta 
și răscumpărarea datorată lui Gudea ? Mă gindeam 
tot mai mult să încerc măiestria adusă de mine 
de la preoţii medici din Egyptos, deşi mă temeam 
să nu-mi pierd pe la Summer vreo bucată din 
trup. Eram silit la aceasta, căci deși nu se împli- 
nise aproape anul, nu aveam vreo nădejde să văd 
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aruncîndu-mi-se în palmă shekelii. Pricina era lesne 
de înțeles : nu-i avea nici Şara. 

Iată cum s-a întîmplat de mi s-a schimbat soarta 
într-una mai bună. Ţara Summer e prăfoasă și 
apa din fluviu e miloasă, murdară. Cei de la Ur 
se spală cu dînsa şi o beau. Ochii le sînt adesea 
bolnavi, mulți dintre ei își pierd chiar vederea. 
La unii limpezimea ochiului scade, astfel că lumina 
nu mai poate să pătrundă în el. Medicii din 
Egyptos știau uneori să le dea la aceștia văzul, 
un văz tulbure, dar totuși mai bun decît întune- 
ricul. Printr-o tăietură făcută în albul ochiului sco- 
teau cu băgare de seamă acea parte care se întune- 
case, apăsind cu mîna, astfel că ce nu era bun din 
ochi ieşea afară, ca un sîmbure dintr-o fructă. 
M-aș fi încumetat și eu să încerc în Summer ope- 
raţia la ochi. O făcusem de multe ori în Egyptos 
sub supravegherea preotului Anu. Nu mă mîna 
lăcon..a de bani, ci dorinţa de a-i arăta „Chiorului“ 
— cum îi spuneau toţi meșterului meu în ale medi- 
cinei summeriene — căci nici cunoștințele mele nu 
sînt tocmai de disprețuit. I-am mărturisit gîndul 
care mă muncea : 

— Învăţatule, eu m-aş pricepe să vindec pe 
unul care și-a pierdut vederea. 

Cînd auzi „năzdrăvănia“ care îmi trecea prin 
cap, Chiorul izbucni în ţipete. 

— N-ai decît să-i dai drumul, băiete, dacă vrei 
să fim doi cu cîte un ochi în casa asta! N-o să 
ne mai calce casa nici plugarul cel mai prăpădit. 
Ba chiar o să murim de foame ! Sau o să ne alunge 
din orașul nostru. Gonește gîndul pe care ţi l-au 
trimis Amtar, duhul morții, şi Asag, duhul bolilor 
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rele ! În Ur vracii n-au o soartă prea fericită, 
băiete ! 

Deosebii în supărarea lui două lucruri: teama 
de a-şi pierde și ultima urmă de trecere, căci, 
oricum, eram ucenicul lui, dar şi mila pentru tine- 
rețea mea. Bătrînul nu era cu totul lipsit de inimă. 
Dacă se înrăise, era vina sărăciei şi a necazurilor 
cu care se întilnise în meseria de vraci. 

Atrasă de strigătele lui, se ivise şi nevastă-sa, 
ființa cea mai nesuferită din cîte văzusem vreo- 
dată. Ishnuna era veșnic murdară, mesteca tot 
timpul fructe sau dulciuri cu miere, astfel că se 
îngrășase, iar ochii, și aşa mici, i se înfundaseră 
adînc în grăsime. Lăcomia ascunsă a Eshtarei era 
nimic pe lîngă aceea nerușinată și vădită o Ishnunei. 

— Doar vracii netrebnici ca tine, bărbate, n-au 
soartă fericită în orașul nostru, și nici altundeva 
pe lume ! Uite la Ummuz, la Annun și la alţii din 
tagma ta, cum ştiu să-și agonisească avere, case 
ca lumea, argint, pietre albastre și robi. Pînă și 
Gudea îi cheamă, pentru el şi pentru nevestele 
sale și-i lasă să plece încărcaţi cu de toate! 

— Pe cei pe care îi sluțește sau îi pune să dea 
gloabă, nu-i numeri ? 

— Aceia își merită soarta ! Dacă ești nepriceput 
sau fricos, să nu te faci vraci ! Sînt destule meserii : 
țţesător. scrib, corăbier sau ostaș! 

Eram gata să putnesc în rîs, gîndindu-mă cum 
ar fi arătat Şara cu suliță și scut, dar m-am 
stăpînit. 

— M-am făcut vraci, fiindcă străbunicul, bunicul 
și tata au fost și ei vraci. Dacă mi-ai fi dăruit un 
tiu, îl învăţam și pe el. Nu trebuia să-mi iau un 
ucenic străin. 
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— Acum dă vina pe mine ! zbieră Ishnuna. Mai 
degrabă eşti vinovat tu, bărbate ! Nu ești bun de 
nimic. Trîndăveşti ! În casa asta, doar eu muncesc 
ca o roabă, din zori și pînă în amurg! Blestemată 
să fie ziua în care te-am luat de bărbat! Mai bine 
rămîneam fată la mama! 

Vraciul îmi aruncă o privire stingherită. Țipe- 
tele ascuţite ale femeii se auzeau în toată casa, și 
dincolo la vecini. 

— Și acum îl împiedici pe omul ăsta să-ncerce 
să cîştige ceva! Dacă și-o pierde un ochi, îl pri- 
veşte ! Şi așa îi are fără culoare, spălăciţi ca o apă! 

Mă aplecai cu respect înaintea ei. 

— N-avea nici o teamă, Ishnuna. Paguba, de o 
să fie, să rămînă a mea. Cîștigul îl împart cu drep- 
tate în trei: o parte pentru învățătorul meu, a 
doua parte pentru soţia lui, a treia pentru mine. 

Spunînd acestea, plecă blestemîndu-și atît băr- 
batul pentru slăbiciunea lui, cît și ucenicul care, 
deși stăpînea o asemea artă, o ţinuse atîta vreme 
ascunsă. 

După plecarea ei, Chiorul îmi vorbi, cu un glas 
mai blind și mai prietenos ca pînă atunci: 

— Mai bine să nu te lăcomești la argint și să 
pățești ca mine. Nu te lua după ea. Ascultă-l mai 
bine pe Şara. Doi ochi văd mai limpede decît 
unul singur ! 

Bătrînul medic ursuz, acrit de sărăcie şi nere- 
cunoștința bolnavilor, pe care se străduia totuși 
să-i vindece după priceperea lui, îmi apărea dintr-o 
dată mai cumsecade decît pînă acum. Dar nu mă 
hotăriîi să iau în seamă vorbele lui, încrezător în 
puterile mele și grăbit să plec din Summer. 
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Dorinţa mi s-a împlinit: am plecat însoţit de 
faimă și bogat în argint. Am ajuns însă la Troia, 
lipsit de toate, aproape sfîrşit de putere. 

Am ales pentru operaţia plănuită pe un bătrîn 
cămătar din Ur. Era orb de o mulţime de vreme. 
Împrumuturile îl îmbogăţiseră. Avea argint, pămînt, 
case și robi. L-am lăsat să afle că aș îndrăzni să-l 
facă să vadă lumina și că-s meşter în operaţii de 
ochi. Vorbele le-a purtat mai ales Ankdu. Cred că 
a avut un amestec şi Ishnuna, grăsana nevastă a 
vraciului chior, care începuse să povestească veci- 
nilor palavre despre mine, umflînd, cu mintea ei 
de femeie şireată, puterea şi știința pe care o 
aveam, dar avînd grijă să spună că le datoram 
bărbatului ei. 

Într-o dimineaţă îl zării venind spre noi pe 
bătrînul cămătar orb. Era purtat de subsuori de 
doi robi. În urmă se înghesuiau copiii lui, nepoţii 
şi cîteva femei. 

Eu, Şara şi Ankdu tălmaciul aşteptam așezați 
pe rogojini în odaia de oaspeţi, prefăcîndu-ne nepă- 
sători. Auzeam tot ce se petrecea afară. 

Un glas o întrebă pe gazdă: 

— Spune, femeie, aici stă vraciul străin care 
zice că poate să dea vedere orbilor ? 

— Aici, băiete, sună glasul ascuţit al femeii. 
Unde în altă parte ? Ai auzit poate şi tu cît e de 
meșter : un patesi vestit i-a dat în dar o piatră 
de preț, pentru că l-a scăpat de orbire. Vraciul 
a închinat-o lui Gudea, rugindu-l să-l lase să stea 
în orașul nostru. l 

— Am auzit de nestemata aceea, cirii și glasul 
bătrînului cămătar. Gudea a prețuit-o la o sută 
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de shekeli. Cine poate plăti atita? Doar vreun 
rege, nu unul ca mine. Eu sînt sărac. 

— N-o să-ţi ia ție cît unui stăpînitor de ţări şi 
cetăți. Cît despre sărăcie, știe lumea că ai de toate ! 
izbucni iar vocea femeii Ishnuna. Îi jupoi pe dator- 
nici şi le iei de două ori mai mult decit grăiește 
legea. Ai argint, pămînturi și robi, copii și nepoți 
cu grămada. 

— Mi-au dat zeii. 

— Nu știu dacă averea ți-au dat-o cei din ceruri. 
Mai degrabă cred că ai dobiîndit-o singur, prin 
șiretenie. Mai sînt unii care te ştiu de cînd n-aveai 
în casă decit două oale știrbite la gură! Oricum 
ar fi, la ce-ţi folosește ce-ai agonisit, dacă nu vezi 
cu ochii? Intră și vorbeşte cu vraciul și-o să te 
înţelegi din preț, dacă vrei să zăreşti lumina! 

Înfrînt de gura nepotolită a femeii, bătrînul 
cămătar porunci slujitorilor săi să fie purtat înă- 
untru. Odată cu el pătrunse în casă toată droaia. 
Cu multă grijă și cu mișcări lipsite de grabă, îl 
cercetai pe bătrinul lipsit de vedere. Puteam să-l 
vindec și i-am spus-o. 

— Cît o să-mi iei? 

— Ce e mai scump ca vederea ? începu de lîngă 
mine Ankdu. Nimic, ascultă la mine... 

— Nimic, nimic, adăugă Şara. Eu aș da și patru, 
nu, zece sau chiar douăzeci de shekeli să-mi redea 
cineva ochiul pierdut din cauza răutății oamenilor 
și nu a nepriceperii mele. 

— Zece shekeli ? 

— Am spus douăzeci ! grăi vraciul chior. 

— Sinteţi lipsiți de rușine! Nebuni! Haide, 
luați-mă de aici, robilor! Mai bine să mor decît 
să dau vreodată atîta argint! 
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Bătu din palme, ca și cum ar fi cerut sclavilor 
să-l poarte pe braţe și să-l scoată afară. Eu aveam 
de gînd să iau mai puţin, dar Chiorul îmi făcu 
— cu singurul lui ochi — un semn nebăgat în 
seamă de ceilalți. Uimirea îmi fu şi mai mare cînd 
văzui că nici orbul, nici robii, nici neamurile sale 
n-aveau de gînd să plece. Începea așadar tocmeala 
pentru preţ. Neamul de neguţători din ţara aceasta 
nu schimbă un lucru pe altul, pe argint sau aur, 
pînă nu stă de vorbă îndelung. Vînzătorul arată 
cît vrea, cumpărătorul dă de zece ori mai puţin. 
Vorba merge astfel, unul scăzînd treptat, celălalt 
urcînd, pînă cad la învoială. Se ceartă, strigă, dar 
sfîrşesc prin a se înțelege de minune. 

Nu știu cît se pricepea meșterul chior să vindece 
bolile, dar de tocmeală era bun, mai ales că-l 
îndemna de la spate și nevasta să nu se lase. Cît 
despre Ankdu, tălmaciul, îmi ridica pînă în slăvi 
laude, ca și cum aș fi fost o marfă scumpă. După 
ce trecu o bună parte din dimineaţă, căzură la 
înțelegere : șase shekeli, cîte trei de fiecare ochi, 
dacă zărește lumina și poate să meargă nedus de 
nimeni de mină. De nu, răsplata să-mi fie după 
legea din Ur. Am primit și s-au adus veşnicele 
lăblițe de lut, să se treacă pe ele învoiala. Cînd 
«ă plece, bătrînu, mai cîrii ceva : voia ca înainte 
de dinsul să-i vindec un rob ce zăcea de o boală 
nsemănătoare. 

—- Mănîncă degeaba piine în casa mea, ne lămuri 
cămătarul. 

Hămăsei nedumerit văzînd că vraciul cel chior 
care se tocmise atîta, primi fără nici o vorbă de 
impotrivire să împlinesc dorința cămătarului. Cînd 
plecară cu toţii, îmi spuse : 
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— Robul e pe deasupra. Stăpînul lui nu dă 
nimic dacă-l vindeci. Dacă nu-l faci bine, nu dato- 
rezi nici tu vreo - despăgubire. 

— Bătrînul tot o să se aleagă cu cîştig. În loc 
de un rob netrebnic, unul de folos. 

— Se poate. Dar mai presus de orice, cămă- 
tarul vrea să se încredințeze dinainte dacă te pri- 
cepi să vindeci astfel de boli. Are toată dreptatea, 
doar așa ceva nu s-a mai auzit în țara Summer: 
orbii să vadă ! 

Am primit, nu fiindcă — aşa cum gîndea vraciul 
— voiam Să-mi încerc mai înainte măiestria pe 
sclav. Pentru mine și robii erau oameni ca și ceilalți 
și aveau dreptul la viață și la lumină. Și eu zăcusem 
în robie, în ţara Egyptos. Poate veţi crede că nu 
spun adevărul, dar mă gindeam cu mai multă 
plăcere la binele pe care aveam să i-l fac bietului 
sclav decît la shekelii de argint pe care aveam să-i 
iau de la stăpînul lui. 

Sosise și ziua hotărîtă. Robul cămătarului era 
slab, acoperit cu bube. La unul din picioare avea 
o rană urită, plină de puroi. Ochii lui albi, fără 
văz, priveau sticloși în gol. 

Îmi pregătisem din vreme uneltele care-mi erau 
trebuincioase, cuțite de bronz cu vîrful tăios și 
ascuțit și fășii curate de pînză înălbită. Bolnavul 
tremura din toate mădularele, fiindcă nu știa prea 
bine ce nou chin îl aşteaptă. 

I-am luat mîna şi i-am strîns-o. 

— Nu te tulbura, bătrîne. Nu doresc să-ţi fac 
nici un rău.’ 

Cred că a avut încredere — zeii îmi dăduseră 
darul acesta : oamenii aveau încredere în mine — 
fiindcă a început să se liniștească. Le-am arătat 
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celor care veniseră cu el cum să-l ţină de miini, 
de picioare și de cap, astfel ca să nu mai poată să 
facă nici o mișcare. Aveam nevoie să pot lucra 
liniștit. Vracii din ţara Egyptos au băuturi care 
amorțesc durerile sau își adorm bolnavii, uitîn- 
du-li-se în ochi. La Summer am fost silit să mă 
lipsesc de asemenea mijloace, căci pe acolo nu 
cresc florile amorţitoare de dureri, iar robul, fiind 
orb, nu putea să asculte de privirea mea. 

Cînd am înfipt cuțitul, robul a dat un strigăt 
slab. A doua oară n-a mai strigat. Durerea sim- 
țită fusese mai mică decît spaima. Suferise altă- 
dată dureri și mai mari, căci avea pe spinare urme 
vechi lăsate de bice. 

N-am să întățișez cu amănunțime cum se des- 
lăşoară operaţia aceasta. E o taină care și în Egyp- 
tos începuse să se piardă. Am lăsat-o să se piardă 
si eu, mai tirziu, din lipsă de ucenic vrednic de ea. 

După ce am sfîrșit, cu fişiile de pînză de in pre- 
gătite de mai înainte, i-am legat strîns de tot 
sclavului ochii și capul, lăsîndu-i desfăcute doar 
nările și gura. Fiindcă tot era acolo, i-am curățat 
şi i-am spălat şi rana de la picior. Din ulcelele 
lui Şara am luat o alifie bună pentru bubele care 
il acopereau și i-am dat-o. Şara m-a privit urit, 
dar n-a îndrăznit să zică nimic. 

Ochii i-am ţinut legaţi trei zile. Pe rob l-am 
păstrat la mine în odaie. După ce i-am desfăcut 
invelitorile, l-am lăsat să se deprindă încet cu 
slaba lumină care venea de la o lampă de lut în 
care ardea ulei de palmier. Nu-i îngăduiam să iasă 
afară. Opream pe oricine să intre la dînsul, în 
afară de meșterul meu cel chior. Şara se minuna 
văzind că robul se mișcă prin casă, fără să se 
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lovească de ziduri, și era tare bucuros la gîndul 
shekelilor de argint care aveau să-i cadă în palmă 
dacă izbuteam să-i redau vederea și bogatului 


cămătar. Cînd s-au împlinit șapte zile — număr 
fără insemnătate la greci, dar sfint în Egyptos și 
de două ori mai sfînt la Summer — l-am scos pe 


înserate pe rob din odaie și i-am vorbit: 

— Du-te acum. i-am redat vederea. 

A plecat fără să-mi mulțumească, lucru care m-a 
uimit fără margini. Priveam după el, văzîndu-l 
cum merge cu oarecare șovăială și aşteptam ca 
dintr-o clipă în alta să se întoarcă și să mi se 
azvivle, recunoscător, la picioare. În mintea mea 
credeam că e drept să mă aştept la recunoștință. 
Dar robul n-a făcut nici cea mai mică mișcare 
de intoarcere. Pășea înainte, uşor girbovit, lără 
să-i pese de mine, îndreptîndu-se spre curtea stă- 
pînului său. M-am înapoiat în casă întristat. Nu 
pricepeam. Meşterul m-a privit ţintă cu singurul 
lui ochi și, dînd dovadă de o pătrundere de care 
nu-l crezusem în stare, mi-a spus: 

— Te așteptai să-ți cadă la picioare și să ţi se 
închine ca unui zeu ? 

— E drept, i-am răspuns, aşteptam măcar un 
semn cit de mic de mulțumire. 

— Puțin mai cunoşti viaţa, băiete! Se vede că 
ești tinăr. Dar tinerețea e o boală care trece fără 
să-ți dai seama. Şi viața e tot o boală de felul 
acesta : pe nesimţite se apropie de sfîrșit. Află de 
la mine că unii o îndură cu greu și abia așteaptă 
să se vindece de dînsa... 

Atunci n-am înțeles ce voia să spună Şara. 

Peste cîteva zile, bătrînul cămătar a venit la 
mine, cerindu-mi să-i dau şi lui vederea, ca robu- 
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lui. Totul s-a petrecut ca înainte, numai că după 
ce i-am întășat cu alb ochii și fața, cămătarul fu 
dus la el acasă. Îi era silă să rămînă în odăița 
mea strimtă și joasă din casa vraciului. De două 
ori pe zi treceam să-l văd. Abia în a șaptea zi, 
către seară, i-am desfăcut legătura. N-a dat nici 
un semn că zărește lumina, așa că l-am legat la 
loc. Începusem să fiu neliniștit, pentru mine și 
chiar pentru el. A opta, a noua, a zecea zi, nimic 
nu se schimbase. Într-a unsprezecea zi îi desfăcui 
de tot fișiile cu care îi înconjurasem strîns capul și 
ochii. Eram în sala cea mare a casei. În vatră 
ardea un foc zdravăn, la care se pregătea mînca- 
rea întregii familii. Îi pîndeam cu grijă mișcările. 
De jur împrejur erau robi, neamuri, prieteni. Cu 
mine veniseră meșterul vraci Şara şi tălmaciul 
Ankdu. Cămătarul nu făcu nici o mișcare, abia 
clipi din ochi și privi uşor într-o parte ca și cum 
n-ar fi fost obișnuit cu strălucirea focului. Erau 
însă lucruri pe care doar eu le puteam băga de 
seamă. 

— Nu văd nimic, zise către toţi cămătarul. Vra- 
ciul Azuz nu și-a împlinit făgăduinţa, sînteți măr- 
turie cu toții. Îl las să aleagă : sau își pierde amin- 
doi ochii, ca mine, sau să-mi fie vîndut mie ca 
rob. Cum doreşte. 

Atunci apucai din foc o creangă aprinsă şi mă 
prefăcui că i-o zvirl în faţă. Cămătarul sări spe- 
riat într-o parte. Toţi izbucniră în strigăte de 
uimire. Şara Chiorul urla cît îl ţinea gura: 

— Cum, păcătos şi netrebnic ce ești! Te pre- 
Inci că nu vezi? Ai vrea să capeţi ca sclav pe 
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omul acesta ? Asta îți este răsplata pentru binele 
pe care ţi l-a tăcut cu un preţ atît de ieftin? Te 
lăcomeşti la shekelii pe care îi datorezi, știu eu 
bine ! Adu încoace argintul pe dată, că altfel, fiul 
acesta de zeu, căci desigur e fiul lui Tammuz, și 
Tammuz Îi e tată, te pirăşte lui Gudea și-o să dai 
de cinci ori pe-atita ! 

Ankdu îmi ţinea şi el partea. 

Speriat, cunoscînd dreptatea lui Gudea, bleste- 
matul și zgîrcitul bătrîn dădu poruncă să se aducă 
argintul şi îl cîntări drept. 

Chiorul avusese dreptate : voise să ne tragă pe 
sfoară, dar spaima de creanga aprinsă dăduse înșe- 
lăciunea pe faţă. 

— Afară de asta mai ești dator lui Marduk: 
să-i taci doi ochi de argint pentru tine și doi ochi 
de argint pentru rob, adăugai eu. 

Ştiam că nu avea cum să se împotrivească și 
doream să-l pedepsesc pentru zgircenie. Ne-am 
luat shekelii și am plecat. La poarta casei am 
întîlnit un chip cunoscut : robul căruia îi redasem 
vederea. Era încovoiat sub povara unei cobilițe, 
de care atirnau două vase de lut, pline cu apă. 
Abia mergea, sfîrşit de oboseală. Îmi aruncă o 
privire urîtă, din ochii lui vindecaţi, și bolborosi 
un blestem pe care îl auzii deslușit. La fel de bine 
îl auzise și Chiorul. Îmi arătai nedumerirea. 

— Înţeleg să nu-mi mulţumească, dar de ce mă 
blestemă ? 

— Înainte, mă lămuri Şara, îi dădeau de miîn- 
care degeaba și il lăsau în pace. Acum, dacă vede, 
l-au pus iarăși la muncă, din zori pînă cînd se 
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lasă noaptea. Vezi că n-avea pentru ce să-ţi fie 
recunoscător. Munca de rob nu-i o fericire prea 
mare. 

Nu conteneam să învăţ: dreptatea regilor mi-o 
urătase, în ţara Egyptos, Khaemonast şi în ţara 
Summer însuși Gudea ; recunoștința pentru binele 
lăcut prietenului, Eheos, cîrmaciul corăbiei pe care 
venisem din Ahaia în Egyptos ; mulțumita pentru 
lecuire cămătarul din Ur, care voia să-mi ia ochii 
“au libertatea, numai ca să nu-mi plătească she- 
kelii datoraţi. Robul, căruia îi dasem lumina în 
locul orbirii de care suferea, a fost mai cinstit: 
mi-a zvirlit doar un blestem. Găsisem însă dra- 
gostea lui Anu şi mai tîrziu pe a Ma'doulei, o 
femeie cu care abia știam să schimb la început 
cîteva cuvinte. Se cumpăneau între ele? 


Învaţă-mă, Zeus, de ce se petrec toate acestea cu noi 
muritorii, 

Care este rostul dorințelor noastre și ce ne mînă în viață, 

Cînd am putea să trăim liniștiți, fiecare la casele noastre? 


Vorbele străine rostite de mine cu glas tare, în 
limba de acasă, îl uimiră pe Şara Chiorul. Îi 
minții : 

— E o rugăciune de mulțumire către zeii din 
patria mea pentru ajutorul lor. 

Cuvintele mele erau numai în parte neadevă- 
rate. Zeii îmi arătaseră, încă o dată, cît de neîn- 
teles e sufletul omului... 

— Faci bine, Azuz. Zeii nu trebuie uitaţi nicio- 
dată. Ai încheiat cu ei vreo învoială ? Dacă da, 
să ţi-o ţii neapărat. 
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Poporul din Summer încheie învoieli pentru 
toate : între oameni și oameni, dar și între oameni 
Şi zei. li ceri prin rugăciuni zeului pe care îl crezi 
mai puternic să-ți împlinească o dorință sau să 
te ajute într-o lucrare, îi făgăduiești în schimb o 
jertfă sau daruri. Dacă zeul nu-și ţine cuvintul, 
nu îi eşti dator cu nimic, întocmai ca în orice 
neguțătorie. Şi e bine să ai mare grijă să nu dai 
ceva înainte, căci dacă zeul nu se ține de vorbă 
arvuna e pierdută. | 

Nu, nu făgăduisem nimic zeilor. Chiorul se 
linişti. Shekelii rămîneau întregi și nici unul din- 
tre ei n-aveau să cadă în mîinile preoților. 

Odată ajunși acasă, îi pusei meșterului chior, în 
palma dreaptă, doi shekeli pentru dînsul și, în 
palma stîngă, doi pentru nevastă-sa. Ea, apărută 
din dosul ușii ca un uliu, îi înhăță pe toți patru. 
Bătrînul se întristă și singurul lui ochi se umezi. 

— Lasă, învățătorule, nu fi întristat. Ia de la 
mine încă un shekel, cel de-al cincilea, şi păs- 
trează-l bine, doar pentru tine ! îi spusei, și vor- 
bele mele îl bucurară. 

Shekelul dispăru ca prin farmec în cutele largii 
lui haine. Nu știu ce a făcut cu dînsul, dar zile 
de-a rîndul veni tîrziu acasă. Singurul lui ochi cli- 
pea strălucitor și vesel, ca aprins de lumina vinului. 

Trecură alte luni. Suferinzii ne căutau și în casa 
bătrînului medic fără un ochi apăru îndestularea : 
rogojini mai de preţ, vase de bronz şi de aramă, 
veșminte şi hrană din belșug. Stăpîna se îngrășase 
încă pe atîta. Chiorul prinsese şi el carne pe dinsul 
şi şedea tolănit mai toată vremea. Cumpărase un 
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sclav tînăr, pe care Ishnuna îl punea la muncă. 
Odată cu îngrășarea, femeia se mai îmbunase. 
Glasul ei ascuţit se făcea auzit tot mai rar. Se 
îndopa cu o băutură făcută din orz, şi care îmbată 
sau mesteca din fructul florii de mac, o floare ce 
dă visuri plăcute celor ce o folosesc. Plătisem de 
mult cei doi shekeli negustorului care mă adusese 
la Summer din Nubia. Vărsam după dreptate vis- 
tieriei și birul pe care îl datoram. Adunasem și 
shekelii — zece la număr — cu care puteam să-mi 
răscumpăr plecarea din Ur și aveam, pus deo- 
parte, argint pentru călătorie. Din Ur porneau 
deseori caravane spre miazănoapte, la Babilon. Îmi 
pusesem în gind să merg cu una din ele. Aveam 
bune nădejdi : de vreo lună sosise la Ur o ceată 
de negustori din țara Assur, un regat aşezat la 
miazănoapte de Summer şi aproape de Hatti. Assu- 
rul se războise ani mulţi cu Kassit-illah, stăpinul 
din Babilon. Acum încheiaseră o învoială de pace 
şi de negoț. Veniseră aici ca să schimbe — ziceau 
— mărfuri aduse de ei pe robi, pe aur și pe pietre 
scumpe. Căutau de asemenea mirodenii, uleiuri și 
țesături lucrate în Ur. 

Îi rugasem să mă ia şi pe mine la plecarea lor 
şi căzusem la înțelegere din preț. Vorbeau o limbă 
asemănătoare cu a Babilonului și a Urului, dar 
cu totul deosebită de vechea summeriană în care 
erau scrise pe tăblițe de lut numirile leacurilor și 
ale bolilor. Erau oameni înalţi, cu pielea deschisă 
la culoare, dar arsă de soare şi de vint. Aveau 
ochi negri ca noaptea și nasuri încovoiate, asemeni 
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ciocurilor unor păsări. Bărbi încrețite în inele, 
mari şi aspre, le cădeau pînă pe piept. Aduceau 
mai mult a războinici decît a negustori. Toţi erau 
îmbrăcaţi peste haina lor lungă cu zale grele. Pur- 
tau arc cu săgeți și o sabie lungă, atirnată tot- 
deauna la şold. Aveau de vînzare drugi grei din- 
tr-un metal cenușiu, mai tare decît arama și bron- 
zul, acelaşi metal din care erau făcute armele 
căpeteniilor. Îl socoteau mai de preț decît argintul. 

Pe cînd eram în tabăra lor, pentru învoiala 
amintită mai sus, unul, înalt și puternic, luă în 
glumă un scut din Summer, de aramă bătută cu 
ciocanul, și cu o singură lovitură de sabie îl sparse 
în două. Am cercetat tăișul săbiei : n-avea nici o 
știrbitură. Văzînd cît sînt de mirat, au izbucnit 
în hohote mari de rîs. Voiau să schimbe metalul 
acesta pe griîne. În Assur — spuneau ei — duceau 
lipsă de grîu. 

— De ce nu-l căutați mai aproape de voi, la 
Babilon, la Kiş, la Lagaş? i-am întrebat. 

Au ris și mai cu poltă: 

— Aici e mai ieftin. Mi se păru ciudat. 

Iarna fusese săracă în ploi. Lucrul acesta se 
vedea şi în Summer: apa fluviului scăzuse cu 
cîțiva coţi şi multe din canalele din care plugarii 
își udau ogoarele erau uscate și goale. Gudea 
poruncise slujitorilor săi să adune cît mai multe 
bucaie. Anul fusese însă neroditor. Ogoarele, udate 
cu prea puţină apă, dăduseră un rod neîndestulă- 
tor. Unele grîne păliseră şi se uscaseră. Recolta 
viitoare se arăta şi mai săracă. Fără să-i pese de 
foamete, patesi aduna griîul și orzul în hambarele 
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lui. Ovăzul îl păstra cu grijă în magazii, deși nu 
uvea care de luptă. Inima şi mintea lacomă ale 
lui Gudea ascundeau o taină. Oamenii de rînd 
murmurau : aveau să rămînă fără piine la anul, 
crau împovăraţi de datorii, strînși în chingi de 
cămătari. Totuși Gudea nu ţinea seamă de asta. 
Zilnic vedeam slujitorii plecaţi după biruri întor- 
cindu-se cu saci încărcaţi pe spinările asinilor și 
ducîndu-i la curte. Pe zi ce trecea, vremurile erau 
mai tulburi : și în alte oraşe din preajmă se sim- 
(ea lipsa. Săracii sufereau îndeosebi. Pentru robi 
hrana se redusese la jumătate. Umblau vorbe de 
răzvrătire şi noaptea se iveau cete de tilhari. 

— Vin vremuri grele, Azuz, îmi spuse într-o 
scară vraciul cel chior. Să ascundem cea mai mare 
parte din argint în pămînt. Cu ce rămîne să cum- 
părăm grîne... | 

Şara se gîndise bine, dar nu-și făcuse o soco- 
teală înțeleaptă cînd îi încredințase cumpărăturile 
Ishnunei. Se tocmea o dimineaţă pentru o baniță 
de grîu şi pînă la urmă se trezi că nu se mai găsea 
de cumpărat nici un prisos. 

Gudea tot nu slăbise strîingerea birurilor. Nu-i 
păsa de suferințele plugarilor și ale meșteşșugari- 
lov, tare pe gărzile lui și poate bizuindu-se și pe 
ajutorul assirienilor. Cu toate că întărise paza de 
la porţi şi de pe ulițe, într-o bună zi răzvrătirea 
izbucni ca o flacără. Gudea trimisese dis-de-dimi- 
ueațţă la tabăra din Assur un șir lung de robi. 
brau datornici care fuseseră robiți de cămătari, 
plugari care nu vărsaseră vistieriei birul cuvenit, 
văduve și orfani rămași fără apărare. Pe drum, 
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ostașii lui patesi au fost întîmpinaţi mai întii cu 
pietre. Apoi, ca prin minune, în mîinile mulțimii 
se iviră arme şi se încinse încăierarea. Scăpați din 
lanţuri, prinşii își uniră mînia cu miînia celor care 
îi eliberaseră și împreună se rostogoliră ca un 
torent năvalnic pe ulițele cetăţii, spre porți. spre 
hambare, spre casele nobililor. Cete de oameni de 
la ţară, cu bite, cu furci, cu sape pîndeau de cîteva 
zile pe la porțile cetăţii. Răzvrătirea dinăuntru le 
deschise drumul. 

Au urmat zile de tulburări: săracii nu mai 
ascultau de bogaţi, argintul nu mai avea preţ, 
slugile se ridicau împotriva stăpiînilor, robii fugeau. 
Așa a făcut şi robul lui Şara şi al Ishnunei, sătul 
de ocările grasei lui stăpîne. Pe uliţe colindau 
săteni şi orăşeni răzvrătiți, casele cămătarilor se 
aprindeau, pămîntul era presărat cu tăblițe de lut 
sfărîmate. Urul zumzuia ca un roi. 

Era prilejul potrivit pentru fugă. Nimeni nu 
m-ar mai fi oprit la porți să mă întrebe dacă 
Gudea mi-a îngăduit sau nu să părăsesc Urul. Cei 
zece shekeli — răscumpărarea — puteam să-i păs- 
trez pentru mine. În ușă bătu o mînă nerăbdă- 
toare. I-am deschis cu băgare de seamă, în timp 
ce Şara și Ishnuna mă implorau să nu-i las pe 
tilhari să pătrundă în casă. Erau însă doar Ankdu 
şi Eshtar. 

— Veniţi cu noi, gîfii Ankdu înspăimîntat și 
ostenit de alergătură. 

— Unde? l-am întrebat. 

— La palat. Gudea o să ne dea adăpost. Ți-am 
spus doar că sint unul dintre slujitorii lui. 
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La auzul veștii, Ishnuna nu-și putu stăpîni bucu- 
via. O îmbrăţişa și o săruta pe Eshtar cu atîta dra- 
voste de parcă i-ar fi fost soră bună. Eu mi-am 
arătat îndoiala : 

— O să rămînem închiși acolo. 

— Nu mult, Azuz. E o taină pe care nu vreau 
ui ţi-o destăinui, dar Gudea așteaptă ajutor străin. 

Gîndul mi-a zburat la neguțătorii assirieni. Dar 
ceata lor nu era atît de numeroasă ca să-i poată 
wlrînge pe răsculați. Eu unul n-am vrut să mă 
ascund în cetatea întărită din mijlocul Urului. 
Atunci, Ankdu, tremurînd, a dat pe față pricina 
pentru care se hotăriîse să mă „scape“ și pe mine. 
Se temea să străbată singur printre cetele mîni- 
vase ale celor răzvrătiți : îi urmăreau pe toţi slu- 
jitorii regești, mari sau mici, şi îi amenințau cu 
răzbunări grozave. 

Șovăielile mi le-a înfrînt amintindu-mi că am 
o datorie de recunoștință faţă de el, ca și cum nu 
i-o plătisem îndeajuns. 

Vremea pe care trebuia s-o petrec la Ur se 
împlinise. În drumul nostru spre palat, am stră- 
bătut o bună parte din oraș. Ne lăsară să trecem 
prin uliţe fără să ne împiedice. Din vreme în 
vreme, cîte unul mă recunoștea și-mi striga : 

— Vino cu noi, bunule Azuz! 

Scuturam din cap: 

— Mai tirziu, prieteni, mai tîrziu ! 

Lîngă mine, Ankdu, Şara şi cele două femei se 
lăceau mici şi își ascundeau ochii ori de cîte ori 
ne apăreau în cale bărbaţi înarmaţi. Le era zadar- 
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nic teamă: nimeni nu lua seama la ei schimbaţi 
cum erau de o îmbrăcăminte ponosită şi săracă. 

Pe măsură ce ne apropiam de palat, mulțimea 
se făcea însă mai deasă. Prins în ea, mă pomenii 
despărțit de Ankdu, de Şara și de femei. N-aveam 
să-i mai văd niciodată. Eram tîrît de un șuvoi de 
oameni care se rostogolea spre palat. Se auzeau 
zvonuri că porțile zac sparte și că alții mai vred- 
nici pătrund înăuntru, luîndu-şi partea din ham- 
bare și din nenumăratele bogății tăinuite. Era ade- 
vărat : zidurile de pămînt ale palatului, neîntărite 
de mult, erau, ici şi colo, prăbușite. Porţile. date 
în lături. Prin curţi, ostaşii care încercaseră să se 
lupte fuseseră dați morţii. Alţii fugiseră, părăsin- 
du-șşi stăpînul. Robii şi săracii cărau din cămări 
bucate şi haine, îndemnîndu-i pe noii veniţi să 
facă la fel. 

Mă trezii, pe neaşteptate, față în faţă cu un chip 
cunoscut : în fruntea unei cete înarmate, şedea 
bătrînul rob pe care îl vindecasem, dîndu-i vede- 
rea. Mă străpunse aducerea aminte a nerecunoş- 
tinţei lui. Nu cumva se schimbase în poftă de răz- 
bunare pentru răul pe care i-l făcusem fără voie ? 
Era de ajuns să dea un strigăt, să facă un semn, 
şi ceata m-ar fi stfîșiat în bucăţi. Mă recunoscuse și 
el. Dar nici strigătul, nici semnul nu îndemnă pe 
ceilalți să se năpustească asupra mea. Dimpotrivă. 
Robul veni către mine, grăindu-mi : 

— Abia acum pot să-ți mulțumesc, vraciule. 
pentru vedere. Ea mi-a îngăduit să mă răzbun 
pentru anii de chinuri și trudă! Altfel nu mi-aș 
fi văzut dușmanii în faţă şi n-aş fi putut să-i 
izbesc ! 
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Am trecut mai departe, mergind din cămări în 
cămări, din curte în curte. Sala cea mare, în care 
odată mă primise Gudea, era pustie. Trupul răs- 
turnat de pe jilțul regesc zăcea cu fața în sus. 
Gudea privea mirat tavanul : pe frunte și pe jumă- 
late din față se închegase sîngele, izvorînd dintr-o 
rană adîncă. M-am aplecat asupra lui : fusese izbit 
cu o sapă și doborit. Pieptul îi era sfărîmat. Cola- 
nul, brăţările, inelele din degete îi erau smulse. 
Semăna nespus de mult cu statuile strămoșului său. 
Avea fața zdrobită şi înțepeneala lor de piatră. 
M-am grăbit să părăsesc sala dreptăţii, acum pus- 
lie şi goală. Gudea n-avea să-mi mai ceară shelkelii 
de argint ca să mă lase să plec din orașul lui. 

Dinspre dreapta se auzeau strigăte de luptă şi 
tumult. Ştiam că într-acolo era o parte mai bine 
întărită a fortăreței, în care stăpinul păstra bogă- 
(iile de aur și argint. Cîţiva din ostașii de pază 
se retrăseseră acolo şi se apărau de mulţimea rău 
inarmată, dar plină de ură. 

Am rătăcit o vreme prin curţile părăsite, cău- 
lînd-o pe Ma'doula ca în vis. Abia tirziu mi-am 
amintit că trimișii lui Gudea mi-o aduseseră aproape 
moartă acasă... 

O luai înspre partea dinspre miazănoapte, către 
tabăra neguțătorilor. Mulțimea nu-i izbise încă, 
deşi îi privea ca pe niște prieteni ai lui Gudea şi 
deci ca duşmani. Assirienii se găteau de drum. 
Incărcau pe asini poverile, struneau cămilele şi 
incercau încă o dată legăturile robilor pe care li-i 
vinduse patesi. Nu păreau bucuroși. Poate că negu- 
(ătoria nu le adusese cîştig, ci doar osteneală. Drugii 
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de fier pe care-i mai aveau cu dinşii pieriseră. 
Pămînt proaspăt răscolit, peste care puneau mereu 
să treacă robi şi asini, îmi arăta că-i îngropaseră 
acolo, ca şi cum mai aveau de gînd să se întoarcă. 
Totul dădea la iveală dorinţa lor de a călători cu 
repeziciune spre miazănoapte, acolo unde le era 
tara. M-au primit cu rînjete, care nu-mi păreau 
bune, dar nu mi-au spus nimic, arătîindu-mi prin 
semne unde mi-e locul la drum. Înainte de ple- 
care, l-am văzut pe unul dintr-înșii, care părea a 
fi mai de frunte, cercetindu-i pe robi. Ciţiva din 
ei, slăbiţi de boli sau cu răni la picioare, au fost 
dați deoparte, o turmă cu ochi îngroziţi. De la o 
sută de pași, un grup de arcași din Assur şi-a 
încordat arcurile lungi și şi-a slobozit săgețile 
într-înșii. Fiecare săgeată se înfigea într-un trup, 
străbătîndu-l dintr-o parte într-alta. Orice ţintă 
lovită trezea la arcași bucurie, dată pe faţă prin 
strigăte de încuviințare. Cînd n-a mai rămas în 
picioare nici unul din sclavii prea slabi pentru 
drum, arcașii s-au dus să-și ia înapoi săgețile. Le 
puneau în tolbele agățate la spate, pline de sînge 
sau ștergindu-le de poalele hainelor lungi. Pe 
urmă, s-a dat semnalul și toți am pornit-o înainte, 
prin Urul în flăcări. 

Pînă să iasă din oraș, ceata oamenilor din Assur 
a fost atacată de cîteva ori de răzvrătiți. Plugari 
cu palmele bătătorite, olari, ţesători, fauri erau 
amestecați cu ostași de rind din Summer, trecuți 
de partea răsculaților. Voiau să-i elibereze pe robi. 
Ori de cîte ori năvala mulțimii îi stringeau prea 
de aproape, assirienii se opreau și, dindărătul mari- 
lor scuturi, azvirleau cu săgeți. Suliţele de lemn 
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ale summerienilor sau bolovanii zvirliți de ei se 
loveau cu zgomot de pavezele sau zalele război- 
hicilor, fără să facă prea mult rău. Abia într-o 
ciocnire mai mare, la poarta cetăţii, assirienii avură 
pierderi : trei sau patru războinici uciși, atinși de 
“ulițe în git, acolo unde nu-i mai apărau zalele, 
„cuiul sau coiful, și vreo treizeci-patruzeci de robi 
vupti din şir şi sloboziți de răzvrătiţii atacatori. 
Grosul taberei, cu o parte din sclavi și asini, izbuti 
“a treacă și să se îndepărteze de Ur. 
Străbăturăm spre miazănoapte țara Summer: 
pretutindeni focuri aprinse, sate pustii, oraşe bin- 
luite de foame și răzmerițe. Nimeni nu ne împie- 
dica să mergem înainte. Assirienii erau grăbiţi, 
ocoleau așezările, îşi părăseau animalele bolnave 
“i robii istoviţi, dar nu lăsau niciodată în viaţă nici 
vite, nici oameni. Înnoptam fără foc, strecurîn- 
du-ne parcă printr-o țară dușmană. În dimineaţa 
celei de-a cincea zi, în depărtare se ridică un nor 
de pulbere venind în întîmpinarea noastră. Assi- 
vienii se opriră puțin, așteptind ceva, pe urmă 
zoriră înainte. Se zărea o mare mulțime. Mai de 
aproape deslușii care de luptă, ostași înzăuați din 
Assur, şiruri de oameni și vite încărcate cu poveri. 
Am priceput atunci că „neguţătorii“ nu erau decît 
iscoade trimise înainte, să pipăie drumul și să 
aducă veste dacă războiul are sorți de izbîndă. 
Poate că ajutorul pe care îl aștepta Gudea era 
locmai oastea Assurului. Pentru ea strîngea grîu 
in hambare, pentru caii de la carele ei de război 
aduna orz și ovăz în gropi. Seceta, foametea, înţe- 
legerea assirienilor cu Gudea, toate fuseseră ves- 
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tite ţării Assur şi aceasta pornise războiul. Vai de 
Summer şi de oamenii lui! Vai de Babilon și de 
regele Kassit-illah ! Assurul dușman părea să fie 
mai tare... 


În fruntea oastei assiriene mergea, într-un car 
plin de podoabe, o căpetenie de seamă sau regele 
lor. Mă îngrozii cînd văzui atîrnate de o parte și 
de alta a carului său capete tăiate de bărbaţi, dar 
și de copii și femei. Conducătorul cetei de iscoade 
se plecă înaintea celui din car, sărutindu-i piciorul. 
Abia după aceea îi vorbi, lămurindu-i desigur tot 
ce făcuse pînă atunci și dîndu-i vești despre Ur. 
Veștile nu-i plăcură războinicului împodobit. Era 
mîniat că oamenii lui îl lăsaseră pe Gudea pradă 
răzvrătiţilor sau pentru că i se risipiseră grînele 
și nutrețul pe care se bizuia în război? Îl văzui 
smulgînd sulița așezată lîngă el în car şi străpun- 
gindu-l dintr-o parte în alta pe cel care fusese 
căpetenia iscoadelor. Apoi, nepăsător, trecu să cer- 
ceteze ceata de robi. 

Pe drum îmi părăsisem îmbrăcămintea summe- 
riană, greoaie la mers. Eram gol, cu mijlocul numai 
încins cu un șorţ de pînză. Pe umăr purtam desaga 
mea obișnuită. Părul şi barba îmi crescuseră mari. 
Nu eram nici liber, nici legat, ca robii. Făptura 
mea îi păru ciudată regelui lor și cu un gest 
porunci să-i fiu adus înainte. Voiam să păşesc 
fără grabă cînd mă pomenii izbit. Ostaşii din Assur 
mă zviîrliră cu faţa în ţărînă, la picioarele cailor, 
gata să-mi sfărîme capul cu copitele. Am încercat 
să mă ridic, dar un picior îmi apăsa grumazul şi 


A 
N 


Po od A 
KLATGE 
wy “șut 
x 


i j : ci 
sei DY 0////ă a) 907 af, 
Y i N AM j 
ait Y YAN SA i Izei iz S 
Ti N i nA a PA “4 
MEN NA | IN SA 77 Bu, PA 
N | z Si i \ e r: j $ 
? Le: a vf N Y || i BRA Ti 
ÎN A Y AN i ag 
A Y à | 
R A N N N A Z 
7 N 
$ 
ig | 
d N „e 
ha P, 
y 
N Z 
T 
> j s 


simții în spinare intrindu-mi adînc în carne vîr- 
ful ascuţit al unei sulițe care mă ţinea la pămînt. 
În urechi îmi sunară hohote de rîs. Regele lor 
strigă citeva vorbe și apoi, cîrmind carul de luptă, 
trecu duruind pe aproape de mine, gata să mă 
zdrobească. Mă simţii ridicat, despuiat de şorț şi 
de desagă. Miini zdravene mă țineau, în timp ce 
pe alături, treceau, unul după altul, care încăr- 
cate cu războinici, gonind înainte. Dintr-unul, un 
vizitiu mă plesni în goană cu biciul de piele cu 
bumbi de metal la capăt. Plesniiura îmi sfișiase 
adinc obrazul din dreapta. 

Port şi acum urma de bici, ca amintire a învo- 
ielii făcute cu cei din Assur și întărite cu argint. 


CARTEA a VII-a 


ASSUR 


Qoarta mă azvirlise iar departe de țărmurile 
nădejdilor mele şi mă amestecase într-o jalnică 
turmă de robi. Bărbaţi şi femei, răpiți de prin sate, 
ni se alăturau zilnic. Assirienii îi păstrau doar pe 
cei în putere. Bătrinii, bolnavii, copiii neputincioşi 
crau săgetați, împunşi cu sulițele, tăiaţi cu săbiile. 
Ziua mergeam miînați din urmă, ca vitele. Abia 
cind se lăsa amurgul poposeam în locuri dinainte 
pregătite. Drept hrană, ni se azvirleau bucăţi de 
carne pe jumătate putrezită, sau cîte o oală mare 
plină cu fiertură de mei. Ca să bem, ne duceau 
lu rîuri sau la canale de irigație. Însetaţi de arșiță, 
ne culcam pe burtă, ne afundam capetele în apa 
slătută şi miloasă şi sorbeam pînă ne umflam. 
Ingrămădiţi unii într-alţii, ne străduiam apoi să 
adormim și să uităm că miine începe o altă zi. 
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Cind se ridicau zorile, plecam mai departe. Eram 
legați cu ştreanguri de gît. Alte frînghii la picioare 
ne sileau să mergem în aceeaşi măsură. Cel care se 
clătina, şovăia sau se oprea era sugrumat de mersul 
înainte al celorlalți. Uneori îi tîram leșul după noi 
sute și sute de pași, pînă cînd vreunul din ostașii 
de pază se îndura să-l descăpățîineze. Calea ne era 
însemnată cu leșuri. Se înmulţiseră lupii, hienele, 
şacalii. Anubis era mai îmbuibat ca niciodată. 

Cît am mers prin Summer și Akkad n-am văzut 
decit piîrjol, ruine, pustiu și spaimă. Satele erau 
date în pradă și din colibele de lut nu mai rămă- 
seseră decît ruine. Pe ulițe, trupurile ucise zăceau 
în grămezi. În cîteva locuri am zărit piramide de 
capete tăiate, clădite cu grijă. Pe cer se roteau 
fără încetare stoluri de corbi. Peste tot trecuseră 
oștile regelui din Assur. 

Groaza și moartea ne înconjurau, gonindu-ne 
mereu înainte. Nu aveam prea multe vești despre 
război, dar nu rămîneam nici cu totul neștiutori. 
Regele din Babilon, Kassit-illah, îndrăznise să iasă 
la luptă în fața zidurilor. Oastea lui fusese stfări- 
mată. Rămășițele se trăseseră la adăpostul cetăţii, 
întărită cu două rînduri de ziduri și cu șanțuri 
adinci de apă. Kassit-illah aștepta, împreună cu 
nobilii, cu femeile și cu războinicii pe care îi mai 
avea. Se şoptea că are grîu, ulei, vite pentru mai 
bine de doi ani. 

Babilonul nu l-am văzut decît de departe, în 
timpul unui scurt popas. Jumătate din robi au fost 
luaţi și duşi într-acolo, la muncă. Ostașii din Assur 
erau mînioși, nemulţumiţi şi înverşunaţi de zăbavă. 
Făgăduiau cu strigăte mari să treacă pe toţi locui- 
torii din Babilon prin ascuţișul săbiilor și, fiindcă 
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prilejul de a se ţine de vorbă se arăta îndoielnic, 
se răzbunau pe prinși. 

Odată trecuţi de orașul lui Kassit-illah, furăm 
miînați spre miazănoapte cu grabă și mai mare. 
Odihna de noapte era scurtată. Cei osteniți erau 
sculaţi şi așezați în șir, cu biciul. Cei slabi, omo- 
îţi fără cruțare. Din repeziciunea mersului nostru, 
ca și din alte semne — cete de ostași assirieni cu 
care ne încrucișam, goana carelor purtind ștafete, 
chipurile încruntate ale căpeteniilor — deslușeam 
ră războiul nu avea izbînda repede pe care o aștep- 
lau oamenii din țara Assur. 

Trecurăm și hotarul Babilonului, înfățișat de 
pietre inalte, cioplite în chip de vulturi și lei cu 
capete de om. Pămintul se făcuse mai muntos şi 
mai sărac. Canalele de irigație rămăseseră de mult 
în urmă. În locul ogoarelor întinse, se iveau, ici 
şi colo, petice strîmte de pămînt rău lucrat. Coli- 
bele erau tot sărace. Și pe aici, în țara Assur, stă- 
pîneau groaza şi prietena ei bună moartea, deși 
peste aceste meleaguri nu trecuse urgia războiului. 
Se simțea o mînă apăsătoare conducînd totul cu 
fierul și cu biciul. Poporul nu părea nici fericit, 
nici îndestulat de jafurile nobililor săi înveșmin- 
taţi în zale grele. Ţărani acoperiţi cu zdrențe 
soioase se ascundeau sau fugeau la vederea con- 
voiului nostru. Pe bună dreptate : ostașii îi înhă- 
țau, îi scoteau de prin cotloane, îi puneau la cor- 
vezi grele sau îi biciuiau pînă căpătau hrană și 
băutură. În ochii supușilor regelui din Assur sti- 
clea teama fiarelor hăituite. Erau galbeni, palizi, 
bolnavi și înfometați. Prea puţini se deosebeau de 
starea noastră de robi. 
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Din loc în loc străjuiau depărtările fortărețe și 
turnuri de pază. Din ce în ce mai dese, aceste întă- 
rituri dădeau de veste că ne apropiam de cetatea 
cea mare. 


Ţara se chema: Assur. Cetatea: Assur. Zeul: 
Assur. Un singur cuvînt, repetat iarăşi și iarăși, 
cu încăpăținare monotonă, însemna totul. Nu 
cumva și pe rege îl chema tot Assur ? Gîndul acesta 
m-a făcut să zimbesc. Tovarășul meu de ștreang 
mi-a aruncat o privire uimită. Nu aveam de ce să 
mă veselesc. 

Assurul ne înghiți lacom. În spatele nostru căzu 
poarta uriașă, ferecată cu aramă. Totul părea fău- 
rit pentru război și pentru spulberarea nădejdilor. 
Pretutindeni, ziduri groase și înalte, turnuri și şan- 
ţuri. Poduri păzite și uşi închise cu drugi puternici 
şi cu zăvoare. Ostașii înarmaţi, înzăuați păreau sin- 
gurii locuitori ai orașului. 

Ne duseră într-un fel de tarce. Acolo ne numă- 
rară şi ne înscriseră pe tăblițe de lut, cu o grijă 
neobișnuită. Mai mult: ne scoaseră ştreangurile 
de la gît şi legăturile de la picioare. Ni se aduse 
hrană mai bună. Apă aveam din belșug să bem 
și să ne curățăm de pulberea drumului. Înţelesei 
că prețul nostru fusese unul în drum și că era 
altul în cetate. 

După ce ne-am mai întremat, şi aceasta a ținut 
o vreme, ne-au împărțit în cete mici, după vîrstă 
și putere. Paznicii ne-au poruncit să ne așezăm în 
picioare, într-un singur șir. Prin fața noastră aveau 
să treacă căpeteniile, războinicii, preoții din Assur, 
pe care regele îi dăruise cu noi, robii. Măriţii aveau 
dreptul să-și aleagă robi după plac. 
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Încă din prima zi se opri lîngă mine un răz- 
boinic bogat înveșmîntat. Îl însoțeau slujitori și 
ostaşi mai mărunți. Își şi luase cîțiva sclavi: ado- 
lescenți frumoşi şi fecioare. Mă cercetă cu un dis- 
preț vădit și cu o curiozitate tăinuită. 

— Nu ești din Summer, robule. Văd după chi- 
pul și după purtarea ta. 

Chipul îmi era într-adevăr străin : nici unui din- 
tre cei din tot arcul, prinşi sau liberi, nu avea 
păr galben şi ochi albaştri. Purtarea îmi fusese 
neobişnuită : îl privisem pe războinic în ochi fără 
să-mi plec truntea cu umilinţă. 

— Ai ghicit! i-am răspuns. 

— Spune-mi, ce ştii să lucrezi ? Să ari, să culegi 
sau te pricepi la vreun meşteșug mai ales? 

— Sînt vraci şi medic. Îi vindec pe oameni de 
boli. 

Cei din Assur rideau de lucruri care altora nu 
li s-ar fi părut de rîs. Îi văzusem hohotind cînd 
se prăbușeau istoviţi robii sau cînd, însetați şi înfo- 
metați, bătrînii li se tîrau la picioare. Assirianul 
rise și de răspunsul meu. 

— N-ai nimerit bine, străine! La noi, bolnavii 
și slăbănogii n-au căutare. Zeul Assur alege din 
oameni pe cei mai zdraveni. Pe suferinzi şi pe 
neputincioşi îi lasă să moară. Văd că nu eşti bun 
de nimic şi că ai brațe slăbănoage, dar tot te-aș 
lua pentru mine, pentru înfățișarea ta neobișnuită. 
Regele nostru, fiul lui Assur şi al Lunei, mi-a dat, 
pentru vitejia mea, zece robi. Tu să fii cel din 
urmă. 

Fiecare ceată de robi era dată în grija unui 
păzitor înarmat cu un girbaci. Al nostru ascultase 
la început nepăsător cuvintele războinicului de 
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neam, apoi prinsese să fie neliniștit. Se muta de pe 
un picior pe altul, arunca în dreapta şi în stînga pri- 
viri deznădăjduite, ca și cum îl amenința vreun 
pericol și nădăjduia vreo izbăvire. Ivirea întîiului 
paznic, mai mare peste întregul ţarc, îi adusese o 
ușurare vădită. Îl mai văzusem de cîteva ori pe 
acesta și înfățișarea lui spînatică și bătrînicioasă, 
obrazul aproape femeiesc, vocea subțirică şi spartă 
mi se păruseră de ris. Slujitorii mai mărunți îi 
știau însă de frică. Faţă de noi, robii, dovedea 
răutăți neașteptate şi o cruzime dibace. Trufia lui 
obişnuită pierise însă de data asta cu totul. Se plo- 
conea adinc, din gură îi ieșea un şuvoi nepotolit 
de vorbe, glasul miorlăia și tremura strident. Pe 
măsură ce întîiul paznic se făcea mai umil, figura 
războinicului se întuneca. 

Zvirli și el o întrebare, sub care păzitorul se 
încovoie şi mai tare, dar fără să-și pună lacăt la 
vorbire. Assirianul de neam se răsuci și plecă mai 
departe, urmat de slujitorii lui, de robii pe care 
și-i alesese, şi de văicărelile paznicului. Se înde- 
părtase îndestul, cînd vocea miorlăitoare se rupse, 
se schimbă în șuierul unei porunci. Doi oameni 
mă înhățară şi mă tîrîră cu ei într-un colț mai 
îndepărtat al închisorii noastre. Fui țintuit la 
pămint, lingă un morman de jar pe care se înroșea 
o sculă de aramă. O zărisem în treacăt şi nu bănu- 
iam care îi era rostul. Paznicul cel mare o apucă 
grijuliu și mi-o apăsă cu putere pe umăr. Carnea 
sfîrii și se aprinse. O durere mă săgetă pînă la 
inimă și îmi pierdui cunoștința. 

M-am trezit în întuneric. Pe lingă mine se 
mișcau, încet, umbre de oameni. Graiuri diferite 
îmi sunau în urechi. Sus de tot, o pată rotundă, 
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albăstruie-închis închipuia un cer de noapte spuzit 
de stele. 

— Ce-i cu temnița asta? cerui lămuriri, cu 
glasul încă slăbit. 

Folosisem, fără să-mi dau seama, limba din 
Summer şi tot în summeriană auzii cîriitul unui 
răspuns răgușit : 

— Temniţă. O să te obişnuiești. 

—- De ce m-au adus aici? 

— Eşti robul regelui lor blestemat, şi încă un 
rob nesupus. 

Auzind exclamaţia mea, summerianul din umbră 
se miră. 

— N-o ştiai ? Doar ţi-au pus pe umăr pecetea 
de sclav răzvrătit. Miroseai a friptură. Ce-ai făcut 
de ţi s-a dat pedeapsa asta ? 

— Nimic. Poate fiindcă nu m-am azvirlit în 
pulbere înaintea carului regesc, mi-am amintit eu 
după o vreme. 

Celălalt chicoti bucuros. 

— Ușor ai scăpat ! La alţii, pentru vini mai neîn- 
semnate, Assur-Apal poruncește să le taie mîinile, 
urechile, să le ardă ochii, ba chiar să-i descăpă- 
țineze. 

Pe urmă, vocea din umbră se întristă la fel de 
lără pricină precum se întristase cu o clipă mai 
înainte : 

— Uşor ai scăpat, dar poate te așteaptă chinuri 
mai grozave, cînd măria-sa vine de la războiul în 
care a plecat. Cel mai rău e să te uite aici... 

Si regele Assur mă uită pe mine, ca și pe ceilalți 
robi din groapă. Aproape toată vremea domneau 
întunericul şi frigul. Lumina pătrundea rar, atunci 
cînd soarele trecea drept pe deasupra noastră, dar 
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pămîntul jilav de pe fundul închisorii noastre nu 
apuca să se zvînte. Cu duhoarea de hoit şi de scîr- 
năvie mă obişnuisem. Mai greu mi-a fost să mă 
deprind cu obiceiul de a dormi îngrămădiţi unii 
într-alții — în nopţile răcoroase — fără grijă de 
bubele pline de puroi care acopereau cele mai multe 
trupuri. Curînd a trecut și asta : eram și eu acoperit 
de plăgi mustinde și puturoase. O dată pe zi n; 
se cobora cu o frînghie mîncarea și apa trebuin- 
cioase vieţii. Cu altă frînghie, mai zdravănă, erau 
trase sus trupurile celor morţi. Hoiturile zăceau 
printre noi îndelung, pînă cînd duhoarea lor deve- 
nea cu neputinţă de îndurat. Abia atunci, la strigă- 
tele şi la chemările noastre, paznicii se îndurau să 
ne ușureze de chin. Noi, cei vii, ne agățam cu dez- 
nădejde de orice clipă dăruită de soartă, chiar atunci 
cînd trupul nu mai era decît o zdreanţă şi mintea 
prindea să ni se tulbure. Mă încordam din toate 
puterile, mă încăpăținam să trăiesc, să nu ajung 
în starea de nepăsare care se arată înainte de tre- 
cerea în lumea de dincolo. Barba și părul îmi cres- 
cuseră, mușchii mi se topiseră, pielea mi se subțiase 
şi crăpase de umezeală. Miinile îmi tremurau ca 
ale bătrînilor, orice dorință de a mînca îmi pierise, 
dar mă sileam să înghit hrana puturoasă cu care 
ne miluia regele Assur-Apal. Cu toată slăbiciunea 
corpului, unele dintre simțuri mi se ascuţiseră 
peste măsură. Vederea îmi era pătrunzătoare chiar 
pe întuneric, așa cum o au fiarele de noapte. Auzul 
prindea zgomote nelămurite, peste care altădată aş 
fi trecut. Mi se părea că rostogolirea zarurilor de 
oase pe care le jucau lingă gura închisorii păzitorii 
noştri se petrece doar la un pas de mine. Deasupra 
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noastră se schimbau stelele nopţii. După ele puteam 
ii cunoaștem trecerea nepotolită a vremii. 

Cum n-am murit atunci, ştie numai Apollon! 
'5i totuși, în fundul acestei fîntîni, prefăcuţi aproape 
n animale, nu eram cu totul rupţi de lumea din 
ilară. Din cînd în cînd, un proaspăt tovarăș de 
moarte ne aducea vești. Unul, pe jumătate sfîr- 
lvcat de bice, avu totuși puterea să rînjească: 
Assur-Apal se întoarse de la război fără izbîndă. 

— Leul din Assur s-a întors cu coada între pici- 
mire, ne împărtăşea el printre gemete. Babilonul 
n-a căzut, Akkadul s-a răsculat, în Summer s-a 
ridicat fiul lui Tammuz. Propovăduieşte venirea 
unui veac fără robi și fără stăpîni, în care oamenii 
să fie de-o seamă. - 

Nu toţi îl ascultau: în inima întunericului, la 
hotarul cu veşnicia, dăinuia încă umilinţa și teama. 

— Aşteaptă să te scoată de aici fiul lui Tammuz. 
singura nădejde este îndurarea lui Assur... 

— Sau frînghia hoiturilor... 

— Tăria lui Assur e zdruncinată, urmă noul 
venit. Regele a pierdut jumătate din oştire. A treia 
parte din caii de ham au pierit. 

Altă dată a fost aruncat printre noi un rob orbit. 
li străpunseseră ochii cu cuțitul. Atît. A murit 
curînd după aceea, dar a apucat să ne povestească 
despre furia lui Apal, care poruncise să fie uciși 
o mie de robi din Akkad și Summer și, pe bărci 
lasate în voia fluviului, trimisese la Babilon o mie 
dJe capete, doar se va înspăimînta Kassit-illah și se 
va supune. 

— Kassit-illah o să taie o mie de oameni de la 
Assur și o să le trimită hoiturile descăpăținate pe 
măgari, lui Apal, a mormăit o voce înțeleaptă. 
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M-am încumetat să pun și eu o întrebare. 

— De ce te-au orbit? 

— Am înălţat ochii asupra dănţuitoarelor despu- 
iate. Doar regele se poate desfăta cu o asemenea 
privelişte. 

Alteori, rămineam săptămîni întregi fără nici o 
veste. Învăţasem însă înţelesul fiecărui zgomot 
care ne venea din lumea de afară: paşii ostașilor 
de gardă, mai ușori sau mai apăsaţi, strigătele lor 
de noapte, semn că sînt treji, arătau că puterea lui 
Assur-Apal peste cetate dăinuieşte mereu ; rosto- 
golirea zarurilor, rîsetele şi sudălmile vădeau că 
viaţa e aceeași ; sunetul de țimbale și surle vestea 
petrecerile. Auzeam ţipetele femeilor duse cu sila 
în iatacurile regelui, duruitul carelor cînd regele 
pleca la vinătoare de fiare, urletele robilor 
schingiuiți. 

O vreme nu mai fusese zvîrlit în groapă nimeni. 
Cel mai bătrîn dintre noi — era în groapă după 
socotelile lui de mai bine de un an — spunea că 
asta înseamnă că ostașii din Assur nu mai plecaseră 
la război. 

— Robii se împuţinează şi se scumpesc. Poate 
or să-și aducă aminte și de noi... 

Dar întregul pămînt ne uitase. Tot mai dese 
erau ecourile petrecerilor la palat și Assur-Apal 
se cufunda în ospeţe şi chefuri. Nu mai aveam 
vreo nădejde să ies de acolo decît legat de fringhia 
cu care se scoteau morții. 

Pe neașteptate izbucniră afară zgomote neauzite 
pînă atunci: vaiete de moarte, chiote de femei 
speriate, zăngănit de săbii ciocnite una de alta, 
duruit de care de luptă repezite în goană, nechezat 
de cai răniţi. În palat se dădea o luptă pe viaţă 
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si pe moarte. Năvăliseră în cetate dușmanii și aveau 
să ne scape? Înăuntru căzu deodată un trup. 
Era un ostaş din Assur, înzăuat, care bufni de 
pămînt cu zgomot înfundat. Zăcea nemișcat. L-am 
pipăit: era mort. Îşi frînsese în cădere, şira spi- 
nării, dar avea şi fața plină de singe, izbit de 
sabie. Spre seară tumultul luptei s-a îndepărtat şi 
s-a stins. Două zile am stat fără hrană şi apă. În 
cea de-a treia, la marginea gropii s-au arătat chi- 
puri bărboase, ni s-au aruncat scări și frînghii să 
ne tragă afară. În inima mea şi în a celor de lingă 
mine s-a aprins o nădejde nebună, în parte împli- 
nită şi în parte înșelată. 

Ne-am trezit sus : o ceată de arătări cu mîinile 
tremurînde. Întîi vreo zece, apoi mereu alții, scoși 
de ostașii din Assur de prin gropi și tainițe. Curtea 
nvea urme de luptă. Toţi cei căzuţi, rămași sub 
ziduri, erau assirieni. Prăbușiţi unii peste alţii, 
încleştați de moarte și de furie, zdrobiți sub sfări- 
mături de care, aşteptau nici ei nu știau ce. Nu 
pricepeam ce se petrecuse. Mînaţi și împinși înainte 
cu strigăte şi cu vîrful suliţelor, treceam prin curţile 
palatului : pretutindeni același prăpăd înfățișat 
ochilor noştri nedeprinși cu lumina, ci cu o lume 
de umbre și de pete alburii. Am fost aduși înaintea 
vegelui. Mă așteptam să-l văd pe Assur-Apal. dar 
în locul lui şi pe tronul lui era altul. Chipul mi s-a 
părut cunoscut, dar cu greu aș fi fost în stare să 
spun de unde îl știam. Rînd pe rînd eram îmbrîn- 
ciți la picioarele căpeteniilor care îl înconjurau și 
rînd pe rînd eram cercetaţi. Căutau să-și dea 
seama dacă mai sîntem buni de ceva. Cei prea 
slăbiți şi prea bolnavi erau zvirliți într-o parte. 
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Ostași înzăuați îi luau și-i purtau de acolo la moarte 
ca pe niște guri de prisos ce erau. Printre ei a 
plecat și bătrinul rob care trăise un an în groapă, 
nădăjduind în milostivirea stăpînilor. Clipea des 
din pleoapele înroşite şi roase, și nu înțelegea ce 
se petrece cu el. Cînd s-a pomenit înhăţat de sol- 
dați, a prins să schelălăie încet, ca un cîine. Inima 
mi s-a oprit străpunsă de o nesfirşită părere de 
rău pentru tot şi pentru toate. Mi-am întors pri- 
virea în lături şi mi-am încleşștat pumnii. Unghiile 
lungi mi s-au înfipt în palmă. Cînd au ajuns la 
mine, proaspătul rege a făcut un semn și el însuşi 
şi-a ațintit ochii asupra mea. Părul meu bălan, 
lung pînă la umeri, barba blondă, cirlionțată, i-a 
amintit parcă de ceva vechi. 

— Nu ești tu vraciul care n-ai vrut să te arunci 
în pulbere la picioarele lui Apal? mă întrebă el. 

Robii, căpeteniile, războinicii au tresărit, uimiţi 
de cinstea pe care mi-o arăta stăpînitorul. 

Glasul aspru, răgușit, mi-a sunat în urechi venind 
de departe şi de demult. Era războinicul care 
poltise să mă ia pentru sine, în ţarcul sclavilor, 
atunci cînd sosisem la Assur, cetatea de scaun a 
țării Assur. 

Am încuviințat. 

— Acum fiul mincinos al zeului nostru cel mare, 
Assur. ticălosul Apal, scîrnăvia lumii, e mort. Zeul 
Assur m-a ales pe mine să fiu rege. Sclavii, femeile 
și toate averile blestematului Apal sînt ale mele, 
ale lui Assur-Nabu... 

Din spatele tronului un preot a început să psal- 
modieze pe nas o cîntare de slavă: : 
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— Assur-Nabu e stăpîn în palat, 

Ale lui sînt cămările pline cu aur, 

Femeile regelui mort se bucură de îmbrăţișările sale, 
El dă poruncă să fie uciși nesupușii, 

El îi clădește zeului nostru Assur movile de trupuri, 
Îi arde miresme de preț și-i aduce uleiuri. 

Toţi îl slăvesc pe Assur și pe fiul iubit, 

Regele Nabu-Assur, marele Nabu-Assur... 


Nabu a grăit din nou: 

— Zeul va primi cu dreptate tot ce i se cuvine şi 
încă multe pe deasupra. Războinicii vor avea din 
nou robi şi roabe, cai, podoabe şi veşminte. 

Zimbetul de mulțumire al preotului era unsuros 
şi lacom. Ostașii s-au bucurat, izbind cu fierul 
săbiilor în scuturile de bronz. A vrut Assur-Nabu 
să se arate mărinimos dintr-o toană de om încrezut 
şi atît de puternic? Avea alte gînduri cu mine? 
Bănuia că am dar de vrăjitor și de ghicitor ? Fapt 
este că am fost luat de acolo, fără lovituri și fără 
sudălmi, ba chiar cu oarecare grijă. Mila stăpîni- 
torului se coborise asupra mea. Plecînd, am întîlnit 
privirile altor robi: unele pline de invidie, altele 
încărcate de ură, ca pentru o slugă a domnilor din 
Assur. Mi-a fost ruşine și silă, fiindcă viaţa printre 
cei neputincioși şi netrebnici mă făcuse să mă simt 
una cu ei, deși eram poate fiul unui zeu... 

În cămările robilor regelui am stat zile întregi 
la odihnă. Am cerut apă fierbinte, vin, ulei, şi le-am 
primit. Mi-am îngrijit trupul şi am prins, încetul 
cu încetul, puteri. Mi s-a adus hrană mai ca lumea, 
o haină curată de pînză şi unelte de bronz cu care 
mi-am tăiat părul și barba. Soarele îmi făcea bine 
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și îmi dădea puterea pierdută. Eram liber să mă 
mişc prin două trei curţi înguste, închise de ziduri. 
De altfel, şi regele stătea închis, păzit de gărzi 
credincioase, poruncind pedepse dușmanilor săi, 
împărțind daruri prietenilor şi înălțindu-i pe trep- 
tele măririlor. 

Trecuse vreo lună. Îmi încălzeam trupul la soare. 
Fără să-mi dau bine seama, așa, într-o doară. mă 
rătăcisem într-a curticică așternută cu nisip mărunt 
şi galben de rîu. Prin minte îmi treceau, una după 
alta, întîmplările pe care le trăisem. Cu o mînă 
ușor tremurătoare, începusem să scriu în nisip, 
cu semnele sfinte din țara Egyptos: „Eu, fiul lui 
Aton-Soarele, am stat în robie la preoţii lui Ammon 
din Teba șapte ani încheiaţi. Am deprins de la 
dînșii arta de a face bine pe oameni de boli şi 
cele șapte operaţii la cap, ochi, pîntec și membre.“ 

Toate acestea se scriu astfel: semnul soarelui, 
semnul care înseamnă fiu, semnul robiei, semnul 
lui Ammon, semnul anilor, semnul vindecătorilor 
şi acela al operațiilor. 

Mă pregăteam să urmez, cînd o umbră se pre- 
linse deasupra mea şi un glas vorbind în limba 
egipteană îmi răsună în auz: 

— Eşti din Egyptos, străine ? 

Întorsei capul, vrînd să răspund, dar bărbatul 
care mă întrebase se și aplecase asupra semnelor 
scrise pe nisip şi încerca să le citească. După miş- 
carea buzelor înțelesei că izbutește, deşi cu greu, 
să deslușească ceea ce scrisesem. Era un războinie 
de neam necunoscut, purtînd haine străine și avînd 
— spre marea mea mirare — ochii albaștri. Nu 
mai văzusem astfel de ochi de la plecarea mea 
din Ahaia, căci egiptenii, nubienii, cei din Summer 
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şi Assur au toți ochii negri, ca smoala. Cînd sfirși 
de citit, mă întrebă cu glasul lui aspru: 

— Ai scris adevărul ? 

— De ce-aș fi minţit, mărite ? răspunsei. Scriam 
doar pentru mine, căci cine ar ști să citească sem- 
nele astea aici, în ţara Assur ? Am stat în Egyptos. 
Soarta vrășmașă m-a adus la Assur în loc să mă 
ducă acasă. 

M-a mai întrebat cum mă cheamă, dacă acum 
sînt liber sau rob și al cui. I-am spus totul așa cum 
era, adăugînd de la mine că gîndul mi-ar fi să 
mă îndrept către Hatti și de acolo la Troia, o 
cetate aproape de ţara mea. A plecat fără să-mi 
mai pună vreo altă întrebare şi fără să mai ros- 
tească vreo vorbă. Ștersei cu palma semnele din 
nisip, gîndind la ce-ar putea să-mi aducă întîlnirea 
aceasta. Nimic nu-mi îndreptăţea vreo nădejde, dar 
nu-mi puteam opri gîndurile să zboare nebune, ca 
şi cum străinul ar fi fost trimis de noroc. 


Tare deşartă e inima noastră de oameni: tot crede într-una 
În soarta mai bună și cînd sîntem în robie, departe de țară. 
Precum rătăcitul pe mare, gata să vadă oriunde scăparea, 

la drept pămîntul dorit o stîncă pustie ivită din ape, 

Astfel şi eu, auzind grai cunoscut și o vorbă mai blîndă, 

Îmi făuream la nădejdi — doar visuri scornite de mintea-mi. 


Dar n-au fost numai visuri deșarte. Seara se 
încinse în palat un ospăț uriaş, la care mă trezii 
chemat fără veste, luat din ungherul în care dor- 
meam un somn neliniștit şi dus în fața mesenilor. 
În frunte, şedea proaspătul rege Assur-Nabu. Mai 
alături, la o masă de cinste, vreo zece bărbaţi 
îmbrăcaţi la fel cu cel care îmi vorbise în curte. 
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Sala era plină de oaspeţi, mesele încărcate cu carne 
și fructe. Vase mari de argint erau risipite de-a 
valma. Robi încăreați aduceau fără odihnă vin și 
mincare. Cînd mă văzu, Nabu făcu unui slujitor 
ce sta lingă dînsul un semn și acesta, apropiindu-se 
de paznicii mei, le transmise porunca. M-au împins 
aproape de bărbaţii străini. Pe urmă tălmaciul le 
vorbi într-o limbă necunoscută. Regele Assur-Nabu 
sta şi asculta, încuviinţind din cap. Asta a fost tot. 
Nu m-au mai dus în ungherul din care venisem, 
ci în alte curți mai bogate, în care erau găzduiţi 
străinii. Am aflat în curînd înțelesul lucrurilor 
petrecute cu mine. Străinii erau ketei sau, cu 
numele pe care și-l dădeau ei înșiși, hitiţi. Țara 
Assur voia pace cu Hatti, o împărăție puternică, 
așezată la miazănoapte, veșnic în luptă cu alții. 
Plănuiau să facă război împreună. De asta Assur- 
Apal trimisese soli la dînşii, apoi chemase la rîndul 
lui o solie de acolo. Apal nu mai trăia, dar gîndul lui 
fusese bun şi proaspătul rege hotărise să caute și 
el prietenia keteilor. Primise solia cu cinste și îi 
pregătise daruri bogate. Înțelegerea se încheiase 
și keteii trebuiau să se întoarcă curînd în Hatti. 
Cel mai mare dintre soli mă întilnise în curte 
scriind pe nisip hieroglifele. Stăpînul din Hatti avea 
mare nevoie de vraci învățați din ţara Egyptos, dar, 
fiind în vrăşmășie de mult cu Egiptul, ducea lipsă 
de dînșii. Solul mă ceruse de la rege și acesta mă 
dase impreună cu alţii. Mai adăugase odoare și vase 
jefuite din Summer şi de la Babilon. 

Am plecat fără părere de rău. Cunoscusem din 
Assur doar drumul presărat cu mormane de morți 
sau cu sate sărace, iar din cetatea de scaun doar 
groapa adincă în care zăcusem, gata să pier pe 
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acolo de foame şi boli, și curţile strîmte ale pala- 
tului. Pînă ieșii din ţara lui Nabu mi-am ţinut 
fața în jos, cu ochii plecaţi, să nu văd decît urma 
lăsată de cel care mergea înainte. Îmi era destul. 


Oamenii din Hatti sînt aspri cu robii, dar nu 
cruzi. Ne dădeau hrană destulă, nu ne loveau 
fără pricină, nici nu ne sileau să mergem peste 
puterile noastre. Se purtau cu noi ca şi cum ar 
fi vrut să ne ducă cu bine acasă la dînșii. Doar 
eram daruri trimise regelui lor, și unui dar îi 
porți, pe cît se poate, de grijă. 

Seara, la foc, solul de frunte mă chema cîte- 
odată, plăcîndu-i poveștile spuse de mine, crezin- 
du-le în parte adevărate și în parte scornite. Ca 
să mă încerce, mă întreba despre Nu, despre pala- 
tele preoţilor, despre obiceiurile din Egyptos, des- 
pre templul lui Ammon. I le-am întăţișat cum 
m-am priceput. Pe urmă i-am vorbit de palatul 
regesc în care intrasem, de slăbiciunea în oaste 
a țării Egyptos şi de marea ei bogăţie în grîne. 
Cînd auzi că atinsesem cu mîna mea trupul bol- 
nav al marelui rege din Nù, mă privi cu mai 
multă băgare de seamă. 

— Am fost acolo cu solia care a încheiat pace 
cu Ram-Seth, după douăzeci şi unu de ani de 
război, dar nu te țin minte. 

— Poate îți mai amintești de stăpînul meu, 
preotul medic An-Hotep. Marele preot din Nù i-a 
utîrnat de gît un lanţ aurit, făurit din șerpi împle- 
liti. L-am purtat pînă de curînd, dar a trebuit 
să-l vînd pe hrană. 

În ochi îi luci o selipire de aducere-aminte. Se 
incredința cu încetul că nu spun vorbe în vînt 


237 


ca să-mi treacă din vreme. Numai un lucru nu 
crezu : că ucisesem eu singur un leu, mai mare 
de două ori decît mine, socotind că mă laud peste 
măsură. În Hatti leii sînt rari și mai mici. Cu 
toate acestea, abia îndrăznesc să-i vîneze. Pentru 
asta, cete de oameni de rînd îi hăituiesc, iar nobilii, 
aşezaţi în care de luptă, azvirl în lei cu săgețile 
și cu lăncile. Adesea leii, de spaimă, se aruncă 
nebunește împotriva celor care îi urmăresc, rănind 
cai și oameni. Mai des, hitiţii folosesc un alt meş- 
teșug, cu ajutorul căruia prind leii de vii, fără 
nici o primejdie : gropi săpate adînc și acoperite 
cu lese subţiri de crengi, plase tari sau cuști a 
căror uşă se închide singură cînd fiara a pătruns 
înăuntru. Animalele capturate le duc în temple 
şi în palatele celor de neam, socotind că e un 
lucru care poartă noroc, să le hrănească și să le 
păstreze. 

Solul cel mare îmi nesocotea spusele, mai ales 
privind la făptura mea lipsită de prea multă putere. 

— Ori ești vînător priceput — obișnuia el să 
mă aţiţe — ori vraci. Dar se poate să nu fii nici 
una nici alta, ci doar un rob meșter în povești min- 
cinoase. Nu știu, dar aș dori să te pun la încercare 
înainte de a ajunge la Hatti. La noi mincinoșii sînt 
daţi hrană la vulturi... 

Ținuturile prin care treceam nu erau bogate în 
lei, dar vulturii nu lipseau. Îi vedeam adesea rotin- 
du-se in înălțimi sau luîndu-și zborul de pe cîte 
un hoit. Hititul îmi vorbea rizînd de pedepsele 
obișnuite în țara lui. Eram încredințat că și-ar fi 
ținut fără șovăire făgăduiala. 

Ne apropiam de hotarul împărăției Hatti. Locu- 
rile erau sălbatice și pustii. Cîmpia de piatră era 


238 


acoperită cu hăţişuri mărunte. În zare fugeau anti- 
lope speriate. O singură dată am întîlnit o fiară. 
Tulburată în somn de zgomotul cetei noastre, ţișni 
din culcuș, sări înaintea cailor de la carul care 
mergea în față și se pierdu în buruieni. Încă mai 
demult băgasem de seamă cît de focoși și de nestă- 
pîniţi erau armăsarii. Îmi luase ochii și bogăţia 
cu care era împodobit carul. Mirosul fiarei, zbuc- 
nirea ei neașteptată îi făcu să se ridice în două 
picioare și apoi să pornească în goană turbată. Vizi- 
tiului nu-i mai erau de nici un folos nici hățu- 
rile, nici strigătele. Un bolovan ieșit în cale izbi 
carul și îl făcu să se răstoarne, sfărimat. Au aler- 
gat cu toţii într-acolo. Caii se opriseră la cîteva 
sute de pași. La pămint zăcea stăpînul carului, un 
tînăr îmbrăcat în haine de preț. L-au îndemnat 
să se ridice. A făcut semn că nu poate, arătind 
spre picior. Solul cel mare s-a aplecat asupra lui. 
Cînd sfîrși cercetarea se întunecă. Rosti citeva 
vorbe către rănit. Acesta îi răspunse cu înverșu- 
nare, scuturînd din cap. Hitiţii se tulburară. 

Am înaintat și, în mijlocul învălmășelii, am 
cerut îngăduința să-mi arăt îndeminarea. Cu un 
cuțit am despicat încălțămintea de piele, înaltă 
pînă la genunchi, pe care o purta rănitul. Tînărul 
războinic își friînsese piciorul cu două palme mai 
sus de încheietura gleznei. Unul din oasele frînte 
străbătuse prin carne și vîrful ascuțit, ca o aşchie, 
se vedea ieșind prin piele. Era o frîntură urită, 
dar pentru mine nu se arăta nici o greutate în a 
o lecui. Astfel de vindecări sînt neînsemnate pen- 
iru medicii egipteni. Necontenit, învățăturile pri- 
mite de la Anu își dovedeau folosul. La vederea 
așchiei de os și a sîngelui, cel căzut la pămint 
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scoase un geamăt de deznădejde. Mina lui căuta 
în neștire cuțitul de la cingătoare; voia să-și ia 
viaţa. Șchiop, un războinic nu mai avea de ce să 
trăiască. Marele sol întorsese ochii, rănitul își tră- 
sese pe jumătate pumnalul din teacă. Mă amestecai 
din nou : 

— lasă pe mine, mărite, să arăt ce-am învățat 
în Egyptos. Dacă într-o lună ostașul acesta nu 
merge la fel de bine ca alţii, mă pun chezășie. 

După o clipă de gîndire, căpetenia a încuviințat. 
O făgăduială e mai bună decît lipsa oricărei spe- 
ranţe. Cerui pînză și, în lipsa unor scîndurele potri- 
vite, mă slujii de stinghii tăiate dintr-un scut de 
lemn. Cînd cele trebuincioase fură pregătite, am 
întins rănitului un mic burduf de piele, cu o bău- 
tură tare și ameţitoare. Keteii o scot fie din poame, 
fie din grine. Arde gitlejul şi amorțește durerile. 
Tînărul bău îndelung. 

Am făcut o tăietură adîncă în carne, pînă aproape 
de os. Nu era ruptă nici o vînă mai mare. Sîn- 
gele scurs venea doar din carnea sfișiată. Osul 
l-am potrivit cu grijă la loc. Pe urmă am strîns 
scîndurelele de jur împrejur și am legat piciorul 
cu fișii late de pînză. Cel bolnav îndurase cu băr- 
băţie atît tăietura, cît şi punerea osului la loc. 
Singurul semn de durere fuseseră picăturile mari 
de sudoare care i se prelingeau pe obraz și o miş- 
care a buzelor, ușor tremurate. 

Cînd sfirșii, rănitul îmi spuse cîteva cuvinte. 

— Erfilu îți mulțumește — îmi tălmăci marele 
sol — dar zice că mai bine l-am fi lăsat să moară... 

Ridicai din umeri. Doar vremea avea să-i con- 
vingă că nu făcusem făgăduieli în vînt. 
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De aici înainte drumul l-am făcut în spatele 
carului în care zăcea rănitul. Primele zile Erfilu 
a fost cuprins de o fierbințeală puternică. Frigul 
si căldura îl scuturau. Vorbea în neștire. Vigoarea 
trupului și tinerețea au ieșit însă biruitoare. După 
o săptămînă, văzînd că piciorul nu se umflă, nici 
nu se învineţește, şi că rănitul își mai vine în lire, 
căpetenia solilor a început să mă privească cu mai 
multă bunăvoință. Crescusem puţin în ochii hiti- 
[ilor, dar nu mult. Așteptam să vadă, pînă într-o 
lună, dacă rănitul va merge, aşa cum mă lăudasem. 
Popas de seară urma după alt popas de seară, cu 
veghi și cu povești spuse pe rînd de fiecare din 
cei adunați lîngă foc. Pentru mine nici una nu 
cra de înţeles, căci vorbeau o limbă străină. Mă 
mulțumeam să aud murmurul glasurilor, să mă 
uit la jocul flăcărilor sprintene, să ascult miile și 
miile de zgomote ale nopții. 

Hatti e o ţară muntoasă și aspră. Ziua bintuie 
călduri mai mari ca-n ţara Egyptos, căci soarele, 
mai aproape de pămînt încălzește puternic stîn- 
cile goale. Noaptea e rece, de aceea hitiții umblă 
îmbrăcați cu veșminte lungi de lină subţire şi au 
in picioare încălțăminte din piele de vită, înaltă 
pînă sub genunchi. 

Am urcat pe drumuri cotite. Carele suiau greu 
la deal, înhămate cu trei și cu patru cai deodată. 
Robii încăreaţi cu daruri de la Assur gifiiau, Stă- 
pinii îi îndemnau să meargă înainte, cu strigăte 
aspre, dar seara îi hrăneau din belșug şi nu-i loveau 
vreodată cu armele. Cred că pe acolo robii sînt 
rari și nici locuitorii de baștină nu par a fi mulți, 
de aceea un om are preţ mare şi nu vor să-l piardă. 
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Satele lor sînt aşezate pe coaste, în locuri greu 
de ajuns. Se feresc în felul acesta de năvala duş- 
mană. Nu e o ţară în care să poți umbla slobod, 
deși este puţin locuită: mereu întilneam oameni 
înarmaţi, care păzeau drumurile și trecerile prin- 
tre munţi. Caii de la care erau schimbaţi din loc 
în loc cu alţii proaspeţi. Pe cei osteniți îi lăsam 
în grija ostașilor de pază. 

Regele din Hatti pare să aibă o mare putere. 
Toți îl ascultă, dar nu numai din teamă, ca în 
țara Assur, ci fiindcă sînt obișnuiți să asculte și 
ei cred că aşa e mai bine. Sărăcia îi împinge ade- 
sea la luptă. Atunci năzuiesc spre cîmpie și ţăr- 
mul mării. Odată au avut o împărăție care s-a 
luptat îndelung cu Egiptul, gata să-l biruie. I-a 
înfrint mai mult pustiul care desparte Hatti de 
Egyptos decît oștile faraonului. După aceea o 
molimă adusă din Egyptos i-a slăbit din putere, 
omorînd o mulţime de oameni din țară. Venise 
apoi pacea, încheiată cu Ram-Seth, și învoiala 
dăinuia încă. Multe din astea le știam dinainte, 
din țara Egyptos, unde războaiele cu Hatti rămă- 
seseră vestite. De aproape, hitiții îmi păreau mai 
puţin fioroşi decît spuneau egiptenii, fie că se 
îmblinziseră cu vremea, fie că faima trecută era 
mai mare decît adevărul. La Nu mamele își spe- 
riau uneori copiii nici cu vorbele : „Taci, că vine 
Hatti cel rău și te ia cu el...“, deşi keteii nu ajun- 
seseră niciodată pînă în Egyptos. În felul acesta 
trăiau în amintirea poporului din țara Egyptos 
războaiele şi înfrîngerile suferite de la hitiţi, răz- 
boaie și înfrîngeri în care multe neveste își pier- 
duseră soţii și multe mame copiii... 


Hattusa, cetatea în care domnește regele lor, 
Iattusil — nu știu al cîtelea cu numele acesta, 
fiindcă domnitorii hitiți au doar un singur nume, 
pe care-l transmit din tată în fiu — e înconjurată 
de ziduri de piatră, clădite din blocuri de stîncă 
iviașă, îmbinate între ele cu măiestrie și ţinîn- 
du-se unul de altul doar prin greutatea lor mare. 
Nu le-ar fi putut clinti din locul lor nici o putere 
„menească și totuşi, pe alocuri, parte din zid era 
prăbușit şi nimeni nu-l întărise la loc. Pămîntul 
„e cutremură adesea aici. Hitijii cred că pămîntul 
qI pe o fiară uriașă, un balaur de spaimă, adormit 
«(le puterea zeilor buni. Uneori, în somn, se întoarce 
i atunci se cutremură munţii, prăbușind la pămînt 
case şi ziduri și prăpădind o mulțime de lume. De 
aceea, casele în care locuiesc sînt uşoare. Doar 
nobilii au palate clădite din piatră. Cetatea trăda 
pretutindeni o măreție apusă şi domnia trecută 
peste un mare imperiu, acum decăzut și micșorat 
de dușmănia vecinilor lui şi de războaiele necon- 
lenite. Poarta cetăţii, scundă și îngustă, cît să 
Ivcacă alături două care de luptă, era străjuită de 
doi lei săpaţi în piatră şi ridicaţi în două picioare. 
Leul este la dînşii semnul puterii şi al curajului 
i e o fiară demnă de rege. O spaimă superstițioasă 
Il înconjură şi hitiţii se tem de el, deși sînt bărbați 
luă teamă de multe alte primejdii. 

Ne-am oprit un scurt răstimp în fața porții. La 
porunca maimarilor, hitiţii au pus rînduială în 
caravană. Așteptasem clipa aceasta. Tocmai se 
unplinea o lună din ziua în care Erfilu își frînsese 
piciorul. Folosindu-mă de popas, l-am îndemnat 
mı se întindă la pămînt și i-am desfăcut feșile 
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strînse și întărite cu lemne, rugînd să i se spună 
din parte-mi : 

— Şade rușine unui viteaz să intre în cetate 
zăcînd. Scoală-te acum și mergi singur ! 

Toţi — ketei de rînd sau de neam — se strîn- 
seseră în jurul nostru, doritori să-mi vadă isprava. 
Pe cer se roteau încet vulturii uriași, cărora le 
fusesem făgăduit dacă nu izbuteam. Erfilu își trase 
cu teamă încălțămintea de piele în picior, pășind 
întîi cu băgare de seamă, pe urmă, văzînd că picio- 
rul îl ţine și nu are nici o durere, prinse să alerge 
și să sară. Era sănătos pe deplin. 

Bucuros, se apropie de mine, în semn de mul- 
țumire îmi plesni o palmă peste spate, tare cît să 
mă dea de pămînt, atît de zdraveni sînt oamenii 
aceștia, dar m-am ţinut și eu bine pe picioare. În 
jur toţi erau veseli și zîmbete largi le luminau chi- 
purile altfel nemișcate și aspre. Credeam că mi-i 
făcusem prieteni. 

— Să fii lăudat! îmi spuse marele sol. Regele 
nostru o să se bucure tare, căci ține la omul acesta. 
Ai vorbit drept, și gura ta nu cunoaște minciună. 
Hattusil o să te ia în bătălii să-i vindeci ostașii. 

Mă veselii de vorbele bune, deşi gîndul meu nu 
era la războaie, ci la întoarcerea acasă, în Ahaia. 

Am intrat în cetate abia după ce straja ne cer- 
cetă și ne cunoscu. N-am văzut nicăieri mulțime 
curioasă ca în alte orașe, ci doar chipuri nepăsă- 
toare. Femeile erau rare. Mergeau grăbite și se 
ascundeau dinaintea noastră. Solia n-a fost pri- 
mită pe dată. Solii s-au dus pe la casele lor, iar 
robii din Assur — printre care şi eu, căci nu eram 
liber — au fost încredinţaţi unui alt rînd de ostași. 
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Părea că atit căpetenia solilor, cît şi Erfilu m-au 
dat uitării. Ce-ar fi fost de mirare în asta ? Doar 
eram un biet sclav, dator să fac bine stăpinului 
“iu, mulțumit dacă nu capătă lovituri sau alte 
pedepse. Cu inima îndoită, adăstam să văd ce vor 
luce cu mine. Așteptarea nu mi-a fost îndelungată. 
soarta mi s-a schimbat în sfîrşit. 

Cred că din ziua intrării mele în cetatea Hattusa 
„cii începuseră să-mi fie prielnici : se împlineau 
aproape zece ani de cînd rătăceam dintr-o ţară în 
alla ca rob, ca vraci sau ca prins de război. Sînt 
n viața oamenilor răstimpuri mai rele, urmate de 
altele bune, venind așa cum ziua se schimbă cu 
noaptea. Miîntuirea mi-am datorat-o războinicului 
Iinăr pe care îl scăpasem de schilodire și moarte. 
“deam într-o parte mărginașă a palatului. Se 
vorbea că însuși regele Hattusil avea de gînd să 
ue cheme pe noi robii şi să se desfete totodată pri- 
vind la celelalte daruri făcute de assirieni : vase 
de argint bine lucrate, podoabe de aur, haine tesute 
cu mult meșteșug, roabe frumoase și un car din 
Assur bătut în aramă. 

O roabă de la palat veni pe înserate la mine 
1 mă prinse de mină. Era albă la piele. Avea în 
urechi cercei de aramă. Îmi făcu semn să stau 
Huistit punîndu-și un deget pe buze, și mă chemă 
după ea. Un inel cu piatră cafenie, ca un ochi de 
pisică, arătat gărzilor, făcea să se deschidă îna- 
mica noastră porţi și uși ferecate. Trecurăm prin 
«„„umări înalte de piatră, întunecoase, prin unghere 
luminate doar din loc în loc de făclii. În sala în 
vare intrai şedea, înconjurată de alte femei, o prin- 
tesi — o cunoscui după multele ei podoabe — de 
neam., Femeile din Hatti nu sînt prea frumoase. 
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Voinice, ca și bărbaţii, au trăsăturile aspre, ochii 
lipsiţi de blîndeţea obișnuită, sprincene groase și 
adesea îmbinate, nasul prea mare şi buze subțiri. 
La fel era şi prințesa, dar obrazul oval nu-i era 
încă înăsprit de ani. Părea foarte tînără. Se ţinea 
dreaptă și mîndră pe un jilţ cu picioare și braţe 
de leu : semn şi acesta al rangului ei la palat. 

O privire fugară îmi îngădui să-mi dau seama 
că lîngă dînsa erau femei de neam, dar și roabe. 
Una din ele avea obrazul rotund și ochii prelungi 
ai fetelor din ţara Summer. M-am gîndit cu amă- 
răciune că robii ajung mai departe decît cei liberi. 
Sînt purtaţi ca o marfă, departe de țară şi sortiți 
să-și ducă viața printre străini, slujind pînă Ja 
moarte. 

Îmi vorbi întii femeia din jilt. Încercă mai apoi 
să-mi tălmăcească o sclavă din Assur. În cele din 
urmă grăii către fata care mi se părea a fi din 
Summer, în limba ei de acasă: 

— Spune stăpinei că limba din Assur mi-e 
necunoscută. Vin de acolo, e drept, dar răstimpul 
de vreme cît am stat la Assur l-am petrecut într-o 
groapă, ca rob. Vorbește-mi în summeriană, dacă 
n-ai uitat-o cumva de cînd ești pe aici. 

Fata lăcrimă ușor şi-mi răspunse : 

— Îmi aduci aminte de mama și de tata, străine. 
Aș vrea să te întreb ce mai este în țara Summer, 
dar n-am vreme de asta. Să-ţi tălmăcese mai 
degrabă ce grăiește stăpîna. 

Am ascultat în tăcere. 

— Mursa spune că tu ești cel care i-ai dat fra- 
telui ei Erfilu viață, vindecîndu-l de-o rană care 
putea să-l ucidă sau să-l lase olog pe vecie. Cere-i 
ce vrei și-ți va da, căci are putere. 
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— Cine e ea, înţeleg, căci aduce la chip cu 
viteazul pe care l-am vindecat, dar nu ştiu dacă 
poate să-mi dăruiască ce îi voi cere. 

— Îndrăznește. Mursa e femeia cea mai iubită 
i regelui nostru, căci are multe și-o iubește mai 
lare pe cea mai nouă. Îi dă tot ce dînsa pofteşte : 
podoabe și sclavi și chiar cuvînt în sfatul de taină. 

Deşi la Hatti femeile de neam stau mai mult 
prin cămări, au mai multă putere ca la alte popoare. 
Dărbații, plecați la războaie, le lasă stăpîne și, ca 
loți cei aspri în afară de casă, în iatac sînt supuși 
ui le ascultă. Cei mai de frunte au mai multe 
neveste și prin asta se înrudesc cu mai mulți. Ast- 
lel au mare trecere în cetate. Legăturile de fami- 
lie sînt învoiala cea mai sfîntă și mai temeinică. 

— O rog să mă lase să plec de aici, către pămin- 
lul pe care l-am părăsit de mult, azvirlit încolo 
„incoace de soartă. Țara din care mă trag e 
aproape de Troia, o cetate la care socot că se poate 
ujunge de la Hattusa. 

— Care ţi-e neamul și țara ? 

— Sint aheu, din pietroasa Ahaia. 

Mi se păru că Mursa se întunecă la faţă. 

— Am auzit de neamul akushawa. Sînt oameni 
războinici şi răi. Hatti nu e în prietenie cu dinșii, 
ci cu Illionul. 

— Totuși, doar asta îmi e singura dorință: 
intoarcerea cît mai degrabă acasă. 

Prinţesa asculta cu băgare de seamă vorbele 
mele. 

— E greu să ţi se împlinească ce vrei. Mai ușor 
ar fi fost să te ia în casa ei și să-ţi dea libertate 
ui avere. Vraci ca tine au căutare la Hatti șI cinste. 
lămii. 
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Pe obraji începură să-mi curgă șiroaie de lacrimi. 
Am întins mîinile spre prințesa Mursa. 

— Eu am cerut prințesei un dar, nu după 
fapta-mi, căci menirea-mi este să vindec pe oameni 
fără să cer vreo răsplată, ci după puterea ei de 
regină și de femeie iubită. M-am săturat să tot 
stau prin străini. La ce e bună averea, cînd ești 
departe de ai tăi și de țara în care ai văzut întîia 
oară lumina ? Am mamă, părinte, fraţi și prieteni. 
Îi doresc mai mult decit orice bogăţie. Vreau mai 
bine să fiu rob în Ahaia, decît să am de toate 
în Hatti. 

Poate că vorbele mele, spuse din suflet, au îndu- 
ioșat-o. Poate că în miîndria ei de femeie, Mursa 
a vrut să arate celorlalte ce mult o iubeşte băr- 
batul și cum îi împlinește orice rugăminte. 

— Du-te acum ! îmi grăi roaba. Dorinţa îți va 
fi împlinită în parte. Prinţesa îți făgăduieşte că 
o să te trimită la Troia. Atît. Sănătatea fratelui 
ei îi este mai scumpă decit orice pe lume. 

Mai adăugă, ca şi cum ar fi tălmăcit înainte 
vorbele stăpinei : 

— Am să vin pe la tine, străine, să-mi poves- 
teşti ce mai e pe la Summer. Așteaptă-mă într-una 
din nopţi, cînd stăpîna se culcă. 

Am așteptat-o nopți multe în cămăruța cu ziduri 
de piatră pe care mi-o dăduseră, un fel de închi- 
soare, din care nu ieșeam decit rar, ca să mă plimb. 
N-aveam îngăduința să ies din palat, cît soarta 
nu-mi era hotărită. Noaptea, la lumina făcliei 
înfipte într-o spărtură de zid, scrijeleam cu cuţi- 
tul în piatră povestea mea, cu semnele sfinte, 
așteptind să-mi vină somnul care mă ocolea pînă 
spre ziuă. Dacă vreunul din voi ajunge vreodată 
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în Hattusa și dacă zidurile mai sînt în picioare, 
poate să vadă că am spus adevărul: cămara în 
care am stat e prima din dreapta celui mai înalt 
turn din partea de răsărit a palatului regesc și 
semnele vor fi și acum acolo. Ce e săpat în piatră 
nu piere cu anii. 

Dormeam ostenit de așteptare, cînd o mînă apă- 
sată pe gură mă trezi. Făclia din zid arsese de mult 
și se stinsese. Încetul cu încetul m-am obișnuit 
cu întunericul și am început să deslușesc chipul și 
trupul roabei. Apoi i-am auzit și i-am recunoscut 
glasul. Am stat de vorbă o vreme, departe unul 
de altul. I-am spus de jalea din Summer: seceta, 
foamea cea mare, războiul. Am auzit-o suspinînd. 

—Aşa se întîmplă. Într-o vreme ca asta m-au 
furat de acasă tilharii și m-au vîndut în robie. E 
mult de atunci, dar tot îmi e jale cînd Îmi amin- 
tesc. Miine ai să pleci, așa cum ţi-a fost voia. Am 
auzit la palat. Drumul e lung și se spune că e 
plin de primejdii. Trece prin ţări pe care nu le 
cunosc. Dar hitiţii îl fac cîteodată. N-am să te mai 
văd, străine, nici măcar ca acum, pe lumină de 
lună, și cine știe cînd o să mai ascult vorbe în 
limba de acasă. Nu sînt prinţesă. Sînt sclavă. Dar 
vreau să-ți dau și eu un dar de plecare. 

S-a apropiat mai mult de mine, și în șoaptă mi-a 
destăinuit cum avea de gînd să-și țină cuvintul 
de prințesă Mursa, cea mai iubită și cea mai puter- 
nică soţie a regelui din Hatti. N-am crezut-o. N-am 
vrut să iau în seamă nici sfatul ei: să fug de la 
hitiţi înainte de a ajunge la Troia. 

Roaba a prins să suspine și parcă în întuneric 
îi auzeam lacrimile curgindu-i pe obraji. 
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— Stăpîna o să afle şi o să mă pedepsească, 
trimiţindu-mă să macin griîul cu rîșnița de piatră. 
Sclavele de acolo nu trăiesc mult, și pier degrabă. 
Nu-mi pare rău. Măcar tu, printre atîția să fii 
slobod, și să-ți vezi părinţii și ţara. 

Am plecat înspre Troia, dar nu cu o caravană 
de neguțători pașnici, așa cum îmi închipuiam, ci 
cu o oaste întreagă. Pedestraşi greu înarmaţi, arcași 
de soi, nobili în care de luptă trase de cîte patru 
telegari, în totul, cu slujitori și cu robi, peste o 
mie de oameni. Nu ştiu ce prietenie îl lega pe 
regele Hattusil de Priam troianul. dar marele hitit 
se temea de întărirea poporului akushawa în 
coastele stăpinirii sale și așa strimtorate dinspre 
răsărit de Assur şi dinspre miazăzi de Egyptos. 
Umblau zvonuri că akushawa caută prietenia fara- 
onului și vor să ațițe din nou războiul dintre țara 
Egyptos şi Hatti. Alţii spuneau că înşiși egiptenii 
privesc cu ochi răi întemeierea unei alte puteri pe 
coastele mării şi că plănuiesc și ei să-l ajute pe 
Priam. Oricum ar fi fost, prevăzătorul Hattusil își 
luă măsuri de apărare : pace cu Egiptul și cu Assu- 
rul şi oaste trimisă împotriva aheilor. Pe lîngă 
ostași, mai era îndreptat spre Troia ajutor în arme, 
argint, aur. La hotarul dinspre soare-apune, tribu- 
rile supuse adunau griîne și turme pentru cetatea 
înconjurată și înfometată. 

Un şir lung de catiri şi asini erau încărcaţi cu 
poveri. Alte poveri erau duse în căruţe. Cu toate că 
vremea se arăta călduroasă, războinicii și slujitorii 
aveau şi haine mai groase, căci în drum îi așteptau 
înălțimi și zăpezi. De robi se ingrijiseră mai puţin. 
Dar acestea toate aveam să le aflu treptat, în timpul 
drumurilor și popasurilor de noapte. 
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Dimineața, m-am îndreptat spre locul hotărît 
pentru adunarea oastei. Cînd să ies din palat, 
ceva m-a făcut să mă întorc: de la o fereastră 
îngustă, de sus, din turnul cel mare, o mînă mică 
și negricioasă a fluturat o clipită, în semn de bun 
rămas. l-am răspuns cu același semn. Pe urmă 
m-am pierdut în pulberea groasă ridicată de care, 
de catîri și de oameni. 

În fruntea oștilor şedea tînărul Erfilu, fratele 
prințesei Mursa, despre care se auzea că o să 
ajungă curînd întiia soție a lui Hattusil şi deci 
regină. Pe Erfilu nu l-am întîlnit decît de puţine 
ori și nimic nu mă lăsa să bănuiesc ocrotirea lui. 
Nu căpătam pe degeaba hrană și adăpost. Pe jumă- 
tate rob, pe jumătate slujitor, eram pus la tot 
felul de munci: păzitor de asini, om de povară, 
conducător de căruță. Am trecut prin țări supuse 
lui Hattusil, prin ţinuturi pustii, fără apă și fără 
stăpîn, pe drumuri de munte cotite, prin văi, peste 
ape vijelioase. Ca și cum fluturarea de mînă din 
Hattusa m-ar fi ocrotit, am scăpat cu bine din 
toate : ciocniri cu muntenii războinici, atacuri de 
fiare, căldură și frig, zăpezi înalte cît omul, ghe- 
turi pe care piciorul alunecă, prăbușindu-te în 
prăpăstii. 

Lăsasem în urmă de mult Hattusa. Lăsasem în 
urmă munţii albiți de nea și coboram către văi. 
În fața noastră 'se întindea un podiş de piatră, gol 
și neted. Călăuzele — oameni ai locurilor — 
dădură la vederea lui glasuri de înștiințare. Ca 
goniţi de o grabă de neînțeles, hitiții iuţiră pasul. 
Răsunau strigăte de indemn și pe spinările ani- 
malelor greu încărcate plouau lovituri. Slujitori și 
robi puneau umărul la loitrele carelor de război 
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şi ale căruțelor cu poveri, ca rostogolirea roţilor 
să fie mai repede. Pretutindeni se simțeau semnele 
unei neliniști de neînțeles, ale unei dorinţe lacome 
de a trece odată dincolo de oglinda cîmpiei de 
stincă. Nimic aievea nu ne silea să facem într-o 
jumătate de zi un drum pe care l-am fi putut stră- 
bate domol într-o zi întreagă. Nu ne pîndeau de 
nicăieri dușmani, căci eram o oaste in stare să 
înfrunte orice năvală. Aveam hrană din belșug. 
Drumul avea să mai țină săptămîni și săptămîni. 
Nici locul nu era greu de trecut. Era neted ca în 
palmă, ca şi cum dălţi uriașe l-ar fi cioplit în mij- 
locul munţilor abrupți și al stîncilor prăvălite de 
pe înălțimi. Cîndva, un cutremur îl rupsese în 
două, dar forma lui, mai mult lungă decît lată, 
semăna aidoma cu aceea a unei lespezi culcate și 
îndreptate de la miazăzi spre miazănoapte. Dacă 
n-aş fi ştiut cu neputinţă și fără înţeles această 
lucrare, aș fi crezut că podișul e netezit și săpat 
de mînă de om. 

Curind, graba lui Erfilu mi se lămuri. 

Podișul e biîntuit de duhuri răufăcătoare. Călă- 
torii care Întîrzie mai mult pe aici, îmi destăinui 
un slujitor, sînt atinși de o boală ciudată și se sting 
treptat, fără vlagă. Boala nu le lasă pe trup nici 
o urmă. Chiar sălbăticiunile îl ocolesc, deși prin 
crăpătura produsă de cutremur se scurge o apă 
curată ca lacrima. 

Acest din urmă lucru mi s-a părut mai ales 
scornit de minţile întunecate și pline de spaimă 
ale oamenilor. Doar fiarele nu se tem de duhuri! 
Totuși, trecînd pe lingă izvor, n-am deslușit nici 
o urmă de fiară, deși munți aceştia sălbatici adă- 
postesc tot felul de jivine într-înșii şi adăpostu- 
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rile sînt puţine și rare. Însetat, ostenit de arșiță 
și de mers, am vrut să mă aplec și să beau, dar 
toți m-au oprit, cu semne de groază. În mersul 
nostru trecurăm la cîteva sute de paşi de o stîncă 
singuratică, aruncată parcă de zei pe întinsul cim- 
piei de piatră. Deslușii de departe pe dînsa desene 
ciudate și de data aceasta mă apropiai, cu toată 
împotrivirea celor din jur. Stînca, rotundă la teme- 
lie şi ascuţită la vîrf ca un fus, era acoperită cu 
chipuri de stele și de oameni. Bărbaţii aveau 
capete mari și rotunde, ochi ca de broască, miini 
şi picioare abia desenate. Mă izbi o ciudată ase- 
mănare cu lucruri pe care le mai văzusem aiurea, 
dar nu izbutii să-mi aduc aminte pe dată cînd şi 
în care ținut. Oamenii pluteau printre constelații, 
ca niște păsări. Poate erau chiar păsări, cu obra- 
zuri omenești. Recunoscui luna, soarele și cele 
șapte planete cunoscute egiptenilor şi summerie- 
nilor ; steaua ce stă nemișcată ; carul ; armăsarul 
și săgetătorul. Cineva priceput în cele cerești ar fi 
cunoscut și alte cete de stele. Eu deprinsesem prea 
puţin din ştiinţa aceasta. Nu era însemnată prin 
poziția soarelui, a lunii și a constelaţiilor vremea 
la care piatra fusese acoperită de desene? Preo- 
tul Anu ar fi fost în stare s-o spună, căci egiptenii 
sint pricepuţi la mersul aștrilor și își folosesc 
ştiinţa pentru măsurarea timpului. Aş mai fi vrut 
să zăbovesc, dar tovarășii de drum mă chemau cu 
strigăte mari, amenințind că mă părăsesc. De 
teamă să nu rămîn singur, sau să le stîrnesc mînia, 
alergai după dînșii cît mă ţinură picioarele. Nu 
păreau mulțumiți de întirziere, dar mîna prinţesei 
Mursa din Hattusa și a fratelui ei, Erfilu, erau 
asupra mea şi mă feriră de o dojană prea aspră. 
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Cit am mai mers, încercai să-mi amintesc unde 
mai văzusem astfel de chipuri, dar truda îmi fu 
în zadar. 

Pe la amiază, trecusem de ciudata poiană de 
piatră și intrasem din nou printre munți, mer- 
gînd prin alte văi întortocheate. Poposirăm abia 
spre seară : între noi și locul ciudat se înălța un 
munte înalt. Încă înainte de a desface corturile 
cu totul, caravana se întinsese la pămînt, cuprinsă 
de o oboseală neobișnuită. Oameni și vite ador- 
miră un somn greu și adînc. Am pus osteneala 
pe seama înălțimii și a aerului tare. Dar poate mă 
înșelam, căci am trecut înălțimi și mai mari fără 
să suferim. În mijlocul nopţii m-am trezit scăl- 
dat în sudoare. Îmi adusesem aminte: astfel de 
chipuri ciudate mai întilnisem într-un singur loc, 
în cetatea părăsită Saaba din munții îndepărtați 
ai etiopienilor. Pentru a doua oară îmi veneau în 
întîmpinare vestiri ale unor lumi necunoscute și 
semne de neînțeles pentru mine. Și începeam să 
cred că ele nu erau cu totul străine de soarta-mi, 
într-un fel pe care nu-l puteam încă desluși. 

În călătoria spre Troia, am străbătut printre 
lidieni. carieni, mysi, popoare aliate fie cu Hatti, 
fie cu Illionul. Cea din urmă țară în care am ajuns 
era Frigia. Dincolo de hotarele ei se întindeau 
stăpinirile lui Priam. Odată ajunși aici, ni s-au 
alăturat cete de oameni ai locului. Unii erau răz- 
boinici uşor înarmaţi, cu scuturi de lemn și cu 
sulițe, buni pentru harţe repezi sau pentru izbiri 
hoțești. N-ar fi fost în stare să se împotrivească 
ostașilor ahei greu înarmaţi, dar sprinteneala îi 
punea la adăpost de urmărire. Alţii, văcari și cio- 
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bani, privegheau cirezi şi turme destinate tro- 
ienilor. 

Erfilu m-a chemat pentru întiia oară la dînsul 
în cort. 

— Poporul akushawa ne este dușman, mi-a 
amintit hititul. Tu însă mi-ai făcut un bine și sînt 
dator să ţi-l întorc. De la Troia te voi trimite la 
neamul tău. 

— Mi-e teamă, Erfilu, i-am răspuns, că tro- 
ienii îmi vor dibui neamul de grec și mă vor 
arunca iarăși într-o temniță sau mă vor da pe 
mîna femeilor să mă sfîrtece... 

— Ai chezășia făgăduielii mele. 

— Nu mă îndoiesc de cuvîntul lui Erfilu. Dar 
lasă-mă mai bine să plec de pe acum. Un car şi 
cîțiva din oștenii tăi, ca să mă însoțească pînă 
aproape de tabăra aheilor, mi-ar fi de ajuns... 

Erfilu a schimbat o privire cu sfetnicul care îi 
şedea alături. 

— Mulţumește-te cu ce primeşti, robule, și nu 
cere mai mult... 

Grăia drept. Nu eram decît un sclav şi voinţa 
stăpînului trebuia să mi se pară bună, oricit de 
nepotrivită ar fi fost cu gîndurile mele. Mi-am 
adus aminte de roaba summeriană din Hatti: 
„Mursa ţi-a făgăduit să te trimită la Troia, atit, 
şi-și va ţine cuvîntul...“. M-am hotărît să fug, la 
întîiul prilej. 

Erfilu a adăugat : 

— Doar n-o să te lăsăm să duci ostasilor aku- 
shawa veşti despre ajutorul de oaste cu care îl 
întărim pe Priam... 

Iarăşi grăia drept. Intrarea în Troia trebuia să 
se facă în taină și fără primejdie, mai cu seamă 
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pentru turmele sperioase și pentru carele încăr- 
cate cu provizii și arme. 

Potrivit poruncii, am fost îndreptat, împreună 
cu alţii, spre mijlocul coloanei, și m-am amestecat 
printre păstorii frigieni. Frigienii sînt neam bun 
cu tracii care trăiesc dincolo de Hellespont și pe 
care aheii îi cunosc. O parte din traci a trecut mai 
demult strîmtoarea și s-a amestecat cu băștinașii, 
dar cei mai mulți au rămas în ţara lor. Cît des- 
pre Hellespont, el unește între ele mări deosebite : 
una mai blîndă, străbătută de corăbiile aheilor, ale 
cretanilor şi ale insularilor, alta despre care se 
spune că e întunecată ca noaptea, neprimitoare 
și rea, bîntuită de furtuni necontenite. Pe dînsa se 
plutește spre Colhida, unde trăiesc oi cu lina de 
aur. Numele mării de-a doua în limba tracilor e 
„apa neagră“. Despre traci am mai aflat că au 
alergat și ei la chemarea troienilor, fiind iubitori 
de război și de prăzi. La fel de dragi le sînt petre- 
cerile, vinul şi caii de preţ. Nu știu ce socoteau 
să dobindească de la ahei, și ei popoare hămssite 
după jaturi. 

M-au pus printre păzitorii turmelor, fiindcă nu 
aveau destui din aceștia. Iată-mă, așadar, mînind 
juncani și junci cu o strămurare lungă în mină, 
duciînd vitele la păscut şi la adăpători, miîncînd 
din pîinea de orz a slugilor, dormind şi încălzin- 
du-mă la foc laolaltă cu alții de seama mea. Aș 
fi fugit, dar pe lături, în față și în spate eram 
împrejmuiţi de ostași, însărcinaţi să ne apere de 
vreo izbire vrăjmașă. Nu cunoșteam nici drumul 
şi mă temeam să nu mă rătăcesc şi să pier prin- 
tre străini dușmănoși. Așa am mers pînă aproape 
de Troia. La o zi depărtare, ne-am oprit la odihnă, 
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sub niște maluri priporoase. Noaptea am pornit-o 
din nou, cu tereală. Spre dimineaţă, Troia se arătă 
in depărtare. Părea o cetate tare, cu ziduri semeţe 
şi cu turnuri de pază înalte. Se povestea că întă- 
riturile erau făcute de mina zeilor și că orașul stă 
sub ocrotirea lui Poseidon, zeul mării. Așezată pe 
țărm, Troia își trage o parte din bogăţie de pe 
urma corăbiilor trimise pretutindeni, iar o alta 
din ogoarele și păşunile din jur. 

Goneam aproape, nădejdea hitiților și a frigie- 
nilor fiind să se strecoare între ziduri înainte de 
revărsarea zorilor. În lumina alburie a dimineţii 
se zări un nor de praf roșiatic. Se auziră strigăte 
de alarmă. Care grecești se repezeau în coasta 
noastră. Din cetate ieșeau la luptă troienii. Keteii 
se rînduiau pentru împotrivire. S-au ciocnit, s-au 
învălmăşit și s-au încleștat. Am văzut ciocnirea 
carelor, ostași prăbușindu-se în pulbere, lănci zbu- 
rînd. Tăria celor două tabere fu o clipă deopotrivă, 
pînă cînd, cu o mișcare dibace, zece-cincisprezece 
care ahee, însoțite de pedestrași, se desprinseră și 
loviră într-o latură a frigienilor. Încercau să risi- 
pească şi să abată cirezile îmbulzite în neștire. 
Lîngă mine un văcar se opri, se clătină și căzu, 
străpuns de o lance. Aheul din car era gata să 
mă izbească și pe mine, cînd am ridicat mîinile 
și l-am vestit cu voce puternică: 

— Oprește-te ! Sint aheu ca şi tine! 

Nedumerit, vizitiul struni caii. Războinicul își 
cobori arma. i 

— Mă cheamă Asklepios, fiul craiului Eume- 
niches și casa nu-mi e departe de cetatea Mykene. 
Craiul cel mare, Agamemnon, mă știe! Duceţi-mă 
la el! 
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Ceva în glasul meu îi făcu pe cei doi să-mi dea 
măcar în parte crezare. 

— Hai! Sări iute în car, fiindcă bătălia nu 
așteaptă. Și zvirle de pe tine haina asta străină, 
să nu te ia vreunul drept frigian şi să te ucidă. 
Sîntem cam iuți la mînie. 

M-am despuiat cu totul și m-am urcat lîngă 
ostașii ahei. 

Bătălia era pe sfîrșite. Unele dintre turme și 
cirezi apucaseră să-și facă drum spre Troia. Aheii 
se trăgeau înapoi mulțumiți și ei de dobinda nes- 
perată și grijulii să nu fie copleșiți de dușmanii 
mai numeroși. 

Pe cimp rămăseseră doar cîteva care sfărimate 
şi petele albe ale trupurilor căzute: păstorii fri- 
gieni. 

Ne îndreptarăm către tabăra aheilor. 


CARTEA a VIll-a 


ILLION 


Într-o latură a cîmpiei, între un pîrîu tulbure 
și țărmul mării, se întindea tabăra aheilor. Şan- 
tul adînc și valul de pămînt care o înconjurau 
dinspre uscat, șirurile dese de corăbii care o.apă- 
rau dinspre apă, vădeau că viața grecilor pe aceste 
meleaguri se scurgea în mijlocul primejdiilor și că 
atacurile troienilor le tulburaseră nu o dată liniș- 
tea. O oaste veșnic biruitoare nu se împrejmuie 
cu lucrări de apărare. Părerea mea că asediatorii 
deveneau uneori asediați avea să se întărească 
după sosirea în tabără. 

Am pătruns pe singura poartă, dată în lături 
pentru a lăsa să se scurgă înăuntru oameni și 
pradă. Ici și colo, din corturi, colibe de crengi, 
bordeie, se iveau capete curioase. Puţinii ostași 
pe care i-am întîlnit păreau descurajați și neîngri- 
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jiti. Arareori printre tunici vechi şi soioase se 
zăreau podoabele de aramă, de argint și aur și hai- 
nele ca zăpada ale căpeteniilor. Am văzut şi fiinţe 
nevolnice, cu chipuri și veșminte de străini : băr- 
baţi şi femei robiţi în lupte. 

Ani întregi visasem la întoarcerea printre ai mei. 
Păstrasem în minte, neștearsă, imaginea armatei 
strălucitoare adunată la Aulis, luciul scuturilor, 
fulgerele aruncate de tăișul armelor, culorile pes- 
trite ale coamelor şi penelor de la coifuri. Nici o 
miîndrie nu-mi umplea inima. Ușurarea de a fi 
scăpat de frigieni lăsă treptat locul unei dezamă- 
giri surde și oboselii. Privirile mi se opreau nu o 
dată pe obrazurile slăbite şi triste ale celor care 
pînă nu de mult îmi fuseseră frați : robii. 

Mintuitorul meu, Demites, nobil și rudă de 
departe cu craiul Menelaos, băgase de seamă schim- 
barea care mi se petrecea în suflet. 

— Ceea ce văd îmi umple inima de întristare, 
i-am spus proaspătului prieten. Alta era odinioară 
oastea aheilor. 

— Nu ne e prea uşor la Troia, străine, mă min- 
giie el. Ai rătăcit pe meleaguri depărtate şi ai sufe- 
rit. Noi ne-am pierdut zilele în fața Illionului și 
pe mulți din cei care îți erau odinioară prieteni 
n-ai să-i mai întilnești. Stăpinește-ți lacrimile. 
Vino la corturi cu mine. O să te speli de pulberea 
drumurilor. 'Ţi-om da straie ca lumea şi te-om: 
ospăta. După o cupă de vin, toate or să-ți pară 
altfel. 

I-am mulţumit pentru găzduire. 

— Doar așa ne poruncește datina să ne purtăm: 
cu un fiu de crai, cum zici că ești. Numele lui 
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lvumeniches nu ne e necunoscut. Bătriînul a fost 
războinic vestit. Păcat că nu s-a îndurat să-și lase 
palatul și să ne însoțească. 

— Mă trimise odinioară pe mine cu zece răz- 
boinici. Ştii ceva despre ei? 

— E multă vreme de cînd s-au risipit. N-o să 
mai dai de nici unul. Au trecut atîția ani. 

Avea dreptate Demites : anii trecuseră și nimic 
nu mai era ca înainte. 

Mai apoi, m-am dus pe țărm. M-am scăldat și 
m-am curăţat în mare, trăgîndu-mă cam într-o 
parte ; mi-am uns trupul cu ulei binemirositor și 
am îmbrăcat o haină mykeniană, împodobită cu 
alesături negre și roșii ; mi-am încins mijlocul cu 
o cingătoare bătută în ţinte de bronz și am încăl- 
fat sandale din piele de vită. Mă dăruise cu acestea 
Demites, în semn de bună venire. 

Aheii care luaseră parte la bătălia cu frigienii, 
soții lui Demites și Demites însuși se mirară de 
noua mea înfățișare: nu mai semănam cu robul 
murdar de la vite, pe care erau gata să-l stră- 
pungă cu lancea. Cu părul și barba frumos piep- 
tănate, cu haina albă și lungă, sprijinit în toiag, 
semănam a căpetenie. Anii de pribegie — zece 
la număr — se întipăriseră pe obrazul meu de 
parcă ar fi fost douăzeci. N-am avut răgaz să le 
spun decît o frîintură din povestea mea, fiindcă 
fruntașii erau chemaţi la craiul cel mare, Aga- 
memnon. Se pregătea sfat și ospăț și toţi cei pof- 
tiți se grăbeau să-și schimbe armura de război 
cu haine uşoare și sărbătorești. 

Demites mă luă și pe mine cu diînsul. 
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— O să-ți spui povestea la masă. Bazileii au să 
te asculte cu luare-aminte, mai ales dacă aduci 
veşti despre starea Troiei și despre cetele de ostași 
care i-au venit azi în ajutor... 

Masa era întinsă în mijlocul taberei, între cor- 
turi. Luminau focuri de trunchiuri întregi şi făclii 
o mulțime. Parte din vitele prinse ziua fuseseră 
ucise, jupuite și trase în frigări mari de aramă. 
Robi și roabe aduceau coșuri cu pîine, burdufuri 
cu vin, vase de bronz. Sosi și craiul. Împreună cu 
dînsul mergeau frate-său Menelaos, bătrînul Nes- 
tor, Diomede fiul lui Tideus, Ajax, Ulysse și alții 
pe care nu-i ştiam după nume, dar toți căpetenii 
vestite, pe care-i zărisem de mult, în tabăra de la 
Aulis. Anii trecuseră şi peste ei, îi înăspriseră și îi 
învîrtoşaseră, le ascuţiseră și mai mult trăsăturile 
feţei. În ochii unora mi se păru că deslușesc oste- 
neala. Se așteptaseră oare la atîția ani de război ? 
Mulţi dintre ei mă priveau cu mirare, dar nimeni 
nu dete vreun semn că mă cunoaște, atît mă 
schimbase trecerea vremii. Nici nu  întrebară 
nimic pînă cînd Demites nu grăi către bazileul 
Mykenei : 

— Mărite Agamemnon, aduc la ospăț un grec pe 
care-l scăpai din robie în lupta de astăzi. Zice că-i 
fiul unui stăpîn peste oameni și averi, craiul Eume- 
niches. Primește-l, dacă vrei, cu noi la ospăț. Are 
ştiri despre Troia. Povestea a tot ce-a păţit pînă 
astăzi o să și-o spună cînd tu vei da îngăduința. 

— Fii binevenit printre noi! răspunse pe dată 
Agamemnon. Îl știm cu toţii pe Eumeniches şi ne 
aducem aminte de unul din fiii pe care i-a dat 
pentru războiul cu Troia. Îmi pare că el este, deși 


262 


nu-mi vine să cred că a scăpat teafăr. Corabia în 
care plutea, cîrmuită de bietul Eheos, s-a pierdut 
in furtună. O să ne povestești toate pe îndelete, 
grăi el către mine. Dar mai întîi — îi îndemnă pe 
oaspeți — să ședem : mîncarea și vinul ne așteaptă ! 

Toţi se grăbiră să se aşeze în fața bucatelor fier- 
binți și în fața cupelor pline ochi cu vin, lăsînd 
pe mai tîrziu, după ce se vor fi îndestulat, povestea 
mea, și sfatul de război la care se adunaseră. 
Cunoșteam felul acesta de ospeţe încă de acasă: 
incepute cu multă mincare și băutură cu nemiluita, 
se stîrşeau adeseori cu cîte o încăierare. Sfada por- 
nea cu oase zvirlite în glumă și era urmată de săbii 
scoase din teacă. Aici încăierarea lipsi. Erau pătrunși 
cu toții de respectul pe care-l datorau marelui crai 
Agamemnon și munciți de ginduri negre care le 
luau din bună voie. 

Cînd ospăţul se apropie de încheiere, crainicul 
— obișnuit la ospeţe — vorbi acoperind cu glasul 
lui zgomotul făcut de meseni : 

— Faceţi cu toţii tăcere. Marele domn Aga- 
memnon vrea să vorbească ! 

— De ce n-o face? strigau unii. 

Alţii îl îndemnau pe Agamemnon : 

— Dă-i drumul odată, Agy! Începe vorbirea 
pînă n-am băut prea mult vin și nu ne-apucă pe 
toți toropeala ! 

Aceste vorbe și altele asemănătoare arătau că, 
deși Agamemnon era căpetenia cea mare a oastei, 
ceilalți bazilei se simțeau deopotrivă cu dînsul ca 
rang, dacă nu ca putere. 

Craiul se ridică, lung și vînos, fără să arate că 
porecla sau glumele îi aduc vreo supărare. Nu se 
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schimbase prea mult la faţă în anii care trecuseră, 
dar privirea i se făcuse mai lacomă și barba îi 
albise, deși părul era tot negru. Avea voce puter- 
nică, ușor răguşită, plină de trufia pe care i-o 
dădea numărul mare de ostași care ascultau de 
dînsul. Vorbi puţin : 


— Drazi căpetenii din oastea ahee și domni peste oameni, 
Strînşi la ospăţul acesta, făcut din dobîndă de vite, 

Știți că războiul tot lincezește de-o vreme și Troia e tare, 
Griji îndestule ne-apasă, plecați de mult de la casele noastre. 
Toţi am dori să-l sfirșim. De aceea voisem să sfătuim împreună 
Și s-alegem lucrul mai bun de făcut. Soarta ne-aduse pe unul 
În stare să dea știri prețioase despre cetatea vrășinașă... 


Mă îndemnă apoi cu un semn să vorbesc. 

Fără să aştept încă o poftire, mă ridicai la rîndul 
meu în picioare, cu o cupă plină cu vin negru în 
mînă. Se făcu tăcere. Chipul meu necunoscut, deși 
cu zece ani mai în urmă mulţi mi-ar fi zis cu uşu- 
rință pe nume, era brăzdat într-o parte de o rană 
ce-mi străbătea întreg obrazul. Aveam barba lungă 
abia înspicată cu alb, deși părul îmi era încă galben 
și semne de mari suferințe pe față. Toate treziră 
curiozitatea și nerăbdarea acestor războinici iubi- 
tori de povești, gata oricînd să asculte la ele și să 
amine pe mai tirziu treburile, chiar însemnate. 


— Puternice crai ! începui în tăcerea lăsată la masă, ascultă 
povestea 

Unuia care e fiu, ca și tine, de domn. Tată-meu e bunul 
Fumeniches, 

Voi îl cunoașteți cu toţii ! Împreună ați fost pe la harțe și jafuri 
Și aţi adus în palate turme de boi și de vaci și roabe frumoase. 
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[| mă trimise pe mine, singur din fiii pe care îi are acasă, la 
lroia ! 

Zece ostași mă urmau: auzii că nu mai trăiește mici unul 
dintr-inșii. 

lu, Agamemnon, mi-ai dat la plecare un loc într-una din nave, 
Cîrmaci îi era domnul Eheos, rudă de-aproape cu tine și cu 
Menelaos. 

Zeii ne-au fost dușmănoși de cînd ne-am pornit din Ahaia 
străbună. 

Jertlirea fecioarei îi îmbună doar o bucată prea scurtă de 
vreme, 

Dar nava se rătăci mai apoi, trecînd peste marea albastră... 


Cuvintele mele au trezit mişcare printre meseni. 
Mulţi îl știau după nume pe Eumeniches, îi erau 
prieteni sau dușmani, și toţi, cei din ceata lui Agy, 
iși aduceau aminte de corabia cu cincizeci de vislași 
condusă de Eheos rătăcită pe mare fără urme. 


— Anii trecuți peste mine luară cu ei tinerețea cu care plecasem 
Şi mari suferințe și chinuri îmi săpară obrajii şi fruntea. 
Dacă în felul acesta nu mă cunoaşteţi, îi spun craiului Agy 
Taina ce-o ştie doar el și cu mine : cum l-am scăpat de-o boală 
Care oprea întreaga armată să plece la Troia... 


Agamemnon mă chemă lîngă el, mă luă deoparte 
și-n puţine cuvinte îi adusei aminte cum l-am 
scăpat de durerea de pîntec. De teamă să nu des- 
lăinui mai multe decît se cuvenea, se grăbi să 
întărească spusele mele : 


— Străine, drept ai vorbit. Ştiu și dau mărturie, însumi eu 
craiul, 

Că ești vraciul Asklepios, iscusitul, și zici că eşti fiul 
Zeului Soare, făcut cu frumoasa ta mamă cînd Eumeniches 
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Lipsise cam mult de-acasă, plecat cu bătrînul Atreu în războaie. 
Naşterea ta strălucită și zeul Apollon ţi-au dat iscusința 
Să vindeci un crai de o boală ascunsă, căci orșicine cunoaște 
Că Soarele dă sănătate şi boală la oameni ; asta îi este puterea. 
Fii dar binevenit printre noi, şi șezi cu cei ce sînt căpetenii, 
Goleşte cupa din mînă pentru buna venire la Troia, iar după 
aceea 

Toarce povestea : cît suferiși şi pe unde, în anii din urmă... 


Bazileii, pe jumătate ameţiţi de vin — altfel nu 
m-ar fi primit cu atita căldură — se apropiau, pe 
rind, unul după altul, de mine, mă pipăiau, mă 
imbrăţișau. Unii din ei mă cunoscură și începură 
să plingă amintindu-și de anii care trecuseră în 
goană, pierduţi pe la Troia. Cînd tumultul se mai 
potoli, reluai povestirea. Iubitori de minciuni scor- 
nite de dinșii, grecii sînt gata să se îndoiască, mai 
cu seamă de adevăr. Rătăcirile mele prin ţări de 
care ei nu auziseră vreodată ar fi fost de bună 
seamă luate drept minciuni. Ce știau ei despre 
Nubia, despre Summer și Assur ? Ar fi ris auzind 
de Ma'doula (căci ei n-au mai văzut oameni negri ; 
şi dacă i-ar vedea, le-ar fi silă de diînşii, așa cum 
îmi fusese și mie la început). Ce-ar fi zis de faptul 
că zăcusem ca rob atita vreme ? Mi-aș fi atras dis- 
preţul lor, ca bicisnic. Am hotărît să ocolesc ade- 
vărul şi să le spun doar ce era în folosul meu. 

Povestii așadar cum furtuna ne rătăcise de îlotă 
împingîndu-ne mereu spre miazăzi. La rugăciunile 
mele de fiu, zeul Apollon își arătase chipul sfîșiind 
norii şi îndrumindu-ne cu bine către Egyptos. 
Acolo am fost înconjurați de o mulțime de corăbii 
dușmane. Eheos și ostașii căzură în mîinile egip- 
tenilor. Nu mai știusem multă vreme nimic de ei. 
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Pe mine, auzind că sînt fiul lui Ra, cum îl numesc 
ci pe Apollon, egiptenii mă primiră cu cinste și 
mă duseră pînă la Nu, cetate cu multe palate și 
lemple. Trăisem zece ani printre preoți, învățind 
de la dînșii arta de a face bine pe oameni, pe care 
ci la rîndu-le o știau de la zeul Apollon. Ajun- 
sesem preot și vraci. Marea cinste pe care o aveam 
la Egyptos mi-a îngăduit să îi scot din robie pe 
grecii care veniseră în navă cu mine, în frunte cu 
Eheos, dar ei n-au mai vrut să se întoarcă acasă, 
căci regele ţării Egyptos îi dăruise cu averi nespuse, 
doar din iubire pentru mine și fiindcă îl mîntuisem 
de o boală grozavă. Mînat de dorul de casă eu 
cerusem de la rege o navă cu cincizeci de vislași 
să mă ducă în Ahaia. Vînturi dușmane, stîrnite de 
Poseidon, izbiseră însă corabia de coasta frigiană. 
Gol și singur, fusesem găsit de frigieni și ketei și 
mă alăturasem cetei ce venea către Troia, cu 
nădejdea că voi putea ajunge în tabăra grecească... 

Le-am tot istorisit astfel de povești, în parte ade- 
vărate, în parte scornite de mine, în timp ce robii 
turnau mereu vin dulce în cupe. Nu știu de m-au 
crezut cu adevărat, dar cum nimeni nu mă putea 
dovedi mincinos, se prefăcură de minune că mă 
cred. Cînd isprăvii trecuse o parte bună din noapte. 
Mai voiră să afle de la mine ce știu despre Troia 
și despre oastea venită în ajutor. Le-am spus că 
ajutorul era însemnat : pedestrași înzăuaţi, arcași 
de soi, nobili de neam cu care trase de cîte patru 
telegari, în totul mai mult de o mie de oameni, în 
frunte cu Erfilu, un războinic vestit. Adăugai că 
troienii ceruseră turme de vite şi grîne, fiindcă 
duceau lipsă de carne și piine. 
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— La voi nu-i la fel, văd asta după bogăţia de 
hrană adusă la masă, încheiai eu. 

Mesenii schimbară între ei priviri ciudate. Fiindcă 
se făcuse tirziu, Agamemnon se ridică și ceru să 
se amine sfatul de război pe a doua zi dimineaţă. 

— Am auzit și noi de Euripil cel viteaz. E mai 
bine aşadar să judecăm cu capul limpede de bău- 
tură şi pe lumină. Giîndiţi-vă la ce ne-a spus 
despre Troia bărbatul Asklepios. Poate să ne fie 
de folos pentru hotăriîrile pe care le vom lua de 
acum inainte. 

În sfîrşit, plecară fiecare pe la corturile lor. Pe 
mine mă luă iarăși cu sine Demites și mă duse 
la cortul lui. Ostenit, sătul și toropit de vinul cel 
negru, am adormit în curînd un somn fără vise. 

Timp de cîteva zile nu se petrecu nimic deosebit. 
Sfatul de război se tot amina. Aveam vreme să 
stau pe îndelete de vorbă cu Demites și cu alții. 
Foarte repede pricepui care era rostul privirilor 
schimbate între căpetenii în clipa în care pome- 
nisem de bogăția de hrană de la ospăț. Lucrurile 
stăteau cu totul altfel decit îmi închipuiam eu: 
şi la ahei, ca și la troieni, era lipsă. Tocmai aceasta 
îl neliniştea pe Agamemnon și pe celelalte căpetenii, 
căci grecilor nu le place să se lupte cu pîntecul gol. 
An de an împrejurimile Troiei fuseseră arse, jefuite 
şi pustiite. Vitele și grînele fuseseră mîncate și 
vinul băut. Să aduci de peste mări, din Ahaia, pro- 
vizii era greu. Marea era biîntuită de furtuni iarna. 
Vara primejdia venea de la corăbiile troiene. Obi- 
ceiurile cereau ca oastea să trăiască din ţinutul 
ocupat și cei rămași acasă, în Ahaia, nu priveau cu 
ochi buni cererile mereu reînnoite de grine şi vite. 


268 


Războiul era scump în oameni și hrană. Parte din 
războinici se apucaseră, în cursul anilor, să lucreze 
pămîntul, dar adesea troienii năvăleau și ardeau 
recolta. Belșugul văzut de mine la ospăț nu însemna 
decît că bazileii o duceau mai bine ca oastea, dar 
deosebirea aceasta îi tăcea pe ostașii de rînd să 
murmure din ce în ce mai tare împotriva căpe= 
Leniilor : 

— Ne-au adus aici să pierim în lupte! 

— Ne vărsăm sîngele pentru o femeie ușuratică ! 

— Unde sînt prăzile tăgăduite ? Nici măcar nu 
le-am văzut. Ne prăpădim de foame! 

— Sînt zece ani încheiați aproape de cînd ne 
luptăm, şi Troia nu se arată gata să cadă! 

— Mai bine ne-am urca pe nave și am merge 
la casele noastre ! 

Vorbe de împotrivire umblau pretutindeni prin 
tabără. Pînă la urmă, ajunseră la cele mai de frunte 
căpetenii. Unii din bazilei, veniţi mai mult de 
nevoie pe țărmul Illionului, doreau pe față sau în 
taină părăsirea războiului sau o împăcare cu Troia. 
În schimb, Agy, Menelaos, prietenii şi rudele lor 
n-aveau de gînd să lase treaba începută nedusă 
pînă la capăt. 

Toate astea le-am aflat fie de la Demites, fie 
umblînd singur prin tabără. Vestea, adusă de mine 
Și întărită de cîțiva prinși, că troienii nu au hrană 
îndestulătoare, era mulțumitoare, dar nu schimba 
starea de lucruri. Întotdeauna cei atacați îndură 
mai cu bărbăţie lipsurile și foamea, căci n-au 
încotro. Năvălitorii se împacă mai greu cu sărăcia 
şi neizbînzile. 

N-am fost chemat la sfatul de război. Nu eram 
căpetenie și nu porunceam nici unei cete, cît de 
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mici de ostași. Slujitorii care mă însoţiseră cîndva 
pieriseră în lupte, fugiseră sau se întoarseră în 
Ahaia. Eram doar un oaspete. Totuși pe temeiul 
spuselor mele, s-a luat, după multă sfadă, hotă- 
rîrea ca războiul să fie dus înainte. 

— E josnic să ne lăsăm înduplecaţi și să plecăm 
urechea la cîrtelile mulţimii, ar fi spus Agamemnon. 
Gloata e schimbătoare. Cîteva izbinzi, cîteva prăzi, 
şi bunăvoința ei o să se întoarcă iar către noi. 

Celelalte căpetenii — mai ales Ajax, Diomede, 
Achille și chiar bătrînul Nestor — încuviințaseră 
aceste vorbe. Ca să-i cîştige din nou pe ostași, se 
gindiră să calce credința în zei şi să-i lege pe toţi 
printr-un păcat aducător totodată de foloase. Pe 
malul mării, la vreo două zile de drum, era o mică 
cetate, numită Krisa. Pînă atunci cetatea scăpase 
nevătămată, prin neamestecul ei în război. Krisienii 
încheiaseră legături de pace atît cu Agamemnon, 
cît și cu Priam. Aveau — după socotelile unora 
şi ale altora — grîne și vite să ajungă pentru o 
oaste ca a noastră vreme de șase luni și mai bine. 
Portul de acolo era bun și într-însul ar fi putut 
să tragă la vreme de iarnă corăbiile venite din 
Ahaia cu ajutoare. Podoaba și pavăza cea mai de 
seamă a orașului era însă sanctuarul zeului Soare, 
locaș vestit prin minuni de tot felul. La el veneau 
rugători de pretutindeni şi darurile aduse îmbo- 
gățiseră pe preoți. Ceea ce fusese îndelung un scut 
de apărare împotriva vitregiilor vremii, prindea să 
se schimbe treptat într-un lucru rîvnit de lăcomia 
prădalnică a oştenilor. Din toate aceste pricini, unul 
din bazilei, mi se pare Ulysse, spusese la sfat că 
ar fi bine să ia cetatea, odată cu tot ce este 
într-însa. În telul acesta oastea noastră ar fi avut, 
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pă să cadă Troia, destulă mîncare și robi pe 
deasupra. Trebuia doar găsită o pricină de război, 
mai mult față de oameni, căci de zei nu aveau 
pijă. Trebuia de asemenea să pară că înţelegerea 
a lost călcată de krisieni şi nu de ahei. Soarta și 
iscusitul Ulysse, mai priceput decit alţii în şire- 
(licuri, au făcut ca o astfel de pricină să fie găsită. 

În ziua sosirii mele, o corabie de la Troia fusese 
urmărită pe mare de trei nave de-ale noastre și 
ea se adăpostise în portul cetăţii Krisa. Era drept: 
krisienii aveau legături de ospeţie și cu noi și cu 
'Proia. Viteazul Ajax, Diomede, Achille şi alţii stri- 
gau sus şi tare prin tabără că e la mijloc trădare 
si călcarea jurămintelor de către krisieni ; că tro- 
ienii trebuie ceruți printr-un sol și, dacă nu vor 
[i daţi, să fie luată cetatea. Izbîndi însă părerea 
lui Ulysse : să se încerce o lovitură neașteptată. 
Altfel cei din cetate ar fi putut să cheme între 
timp ajutor de la Troia şi să ne țină piept. Rămi- 
nea o stavilă : templul zeului. Tot Ulysse găsi mij- 
Jocul să o înlăture. 

— Nu e Apollon al nostru, ci un zeu străin și 
barbar, cu nume mincinos. Nu-i sîntem datori nici 
credință, nici nu trebuie să ne fie teamă de el. Și 
troienii au zei şi totuși nu vă sfiiți să le atacați 
cetatea. De altfel, zeii, oricare ar fi ei, sînt tot- 
deauna de partea biruitorilor. 

Aheii l-au ascultat şi i-au dat dreptate. Au 
încărcat în trei corăbii mulțime de ostași. Erau 
bine ascunși și acoperiți cu pînze. Rămăseseră la 
vedere numai puţini oameni neînarmaţi. Ajunși 
în fața portului, corăbierii cerură krisienilor să-i 
lase pe țărm : aduceau o solie de la Agamemnon. 
După un scurt răgaz de gîndire, krisienii le dădură 
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îngăduința. Nu se aşteptau ca aheii să cuprindă 
cetatea. Se încredeau în jurămintele de pace care 
îi ocrotiseră atîția ani. Cît despre corăbierii tro- 
ieni, krisienii puneau la cale plecarea lor, pe uscat, 
astiel ca să nu se calce nici înțelegerile și să nu 
se pîngărească nici altarele. 

Din corăbiile trase la țărm izvori o droaie de 
ostaşi. La porţi și la ziduri apăru în vremea aceasta 
o altă parte din oastea ahee. Orașul fu invadat 
înainte ca să poată face măcar o încercare de împo- 
trivire. Doar unii dintre locuitori izbutiră să se 
închidă în cetățuia aflată pe o stincă. Am intrat 
în Krisa, după ce începuse jaful. Răsunau strigăte : 

— Lovește ! 

— Ucide ! 

— Dă foc! 

Krisienii care se împotriveau erau răpuși fără 
greutate. Ai noștri cărau de prin case grine pe 
care le încărcau în căruţe. Din grajduri şi staule 
mînau vite. Pivniţele erau sparte și burdufurile 
cu vin luate drept pradă. Aheii robeau doar pe 
cei tineri, lăsîndu-i pe bătrîni și copii, fiinţe nepu- 
tincioase, pradă singurătăţii și foametei care îi 
aştepta. Am văzut jefuite de vase și podoabe tem- 
plele zeilor ; altarele, pe care mai fumegau jert- 
fele de dimineaţă, pîngărite și răsturnate. Nimeni 
nu se gîndea să asalteze cetățuia și să-i urmă- 
rească acolo pe troieni. Toţi se grăbeau să ispră- 
vească jaful cît era lumină, temindu-se de intu- 
neric, de orașul necunoscut, de vreun ajutor venit 
krisienilor de la Troia. Eu rătăceam prin cetate, 
uimit de cîtă jale și moarte lăsau în urmă oamenii 
din neamul meu. Erau la fel ca ostaşii din Assur 
dînd prăzii Summerul. Mă înlundasem fără să 
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vreau într-o uliţă pustie care urca dinspre port. 
Auzeam de aproape strigătele de chemare și de 
bucurie ale grecilor. În vreme ce căutam să ies 
«din ulicioara îngustă și întunecoasă, mă împiedicat 
de un trup prăvălit. Era o femeie, răsturnată cu 
laţa în jos. M-am aplecat şi am întors-o, să văd 
dacă mai trăieşte şi s-o scap dacă se poate. Era 
moartă, dar, lucru ciudat, nu avea nici o rană 
pe trup, ca și cum ar fi murit de spaimă. Am pri- 
vit-o mai cu grijă. Mă izbi dintr-o dată chipul ei 
vînăt, acoperit cu pete închise. Mai văzusem un 
asemenea lucru de mult, în țara Egyptos. M-am 
apropiat de uşa casei din care socoteam că ieșise, 
și am împins-o la perete cu piciorul. Înăuntru, 
întins pe un pat, mai zăcea încă un trup, al unei 
femei mai în vîrstă, atinsă de aripa aceleiaşi morți. 
Mă cuprinse dintr-o dată o groază nespusă: doar 
știam din Egyptos ce înseamnă petele vineţii. Am 
ieşit în grabă. Afară, prima mea grijă fu să strig 
și să chem ostașii care se auzeau pe aproape. 
— Unde e craiul Agamemnon ? 


La vederea veșmintelor mele bogate unul din ei 
s-a îndurat să-mi răspundă: 

— Agy? Caută-l la poarta cea mare. Stă de 
strajă acolo să ia pentru sine ce e mai de preţ 
din pradă. Dar tot mai rămîne cite ceva și pen- 
tru unii ca noi! rînji ostașul şi-mi arătă o cupă 
frumoasă de argint pe care o învelea cu mantaua. 

Am alergat într-un suflet la marea poartă a 
cetăţii, unde într-adevăr l-am găsit pe Agamem- 
non făcînd ceea ce spusese soldatul. Croindu-mi 
drum printre ostașii care il înconjurau, l-am apu- 
cat de haină, ca să-i atrag luarea-aminte spre mine. 
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— Mărite crai Agamemnon, i-am grăit, dă 
îndată poruncă ostașilor să lase prada în cetate. 
Ce-a fost dus — veșminte și lucruri — să fie zvir- 
lit într-o mare grămadă. Ardeţi totul! Să fie slo- 
boziți robii. Să nu păstraţi nici unul. Vitele să 
fie întoarse în oraş şi noi să plecăm îndată de aici. 
Ne pîndește o mare năpastă! 

Cuvintele mele i s-au părut a fi ale unui nebun. 
Mi-a spus-o pe faţă: 

— Ce te-a găsit, tricosule? Ţi-e milă de ăștia 
sau mai curînd te-ai smintit prin țara Egyptos ? 
Să lăsăm prada din mînă, cînd am cîștigat-o cu 
atita ușurință ? Cine-a mai auzit una ca asta ? 

Bazileii mai mari şi mai mărunți din preajma 
lui Agamemnon au izbucnit în hohote de rîs. Li 
se părea năstrușnică cererea mea, biet fiu al unui 
bazileu neînsemnat ! Poate nu luaseră drept ade- 
vărată nici povestea mea, nici înrudirea cu zeii. 

— Te-ai ascuns de război și acum ne dai sfa- 
turi nouă, luptători încercați ? îmi zvirli unul în 
obraz, iar altul scuipă spre mine în semn de dis- 
preţ : 

— Văcar la turmele frigienilor, nu ostaș ! 

Era zadarnic să le spun ce avea să se întîmple 
cu dinșii. Tot n-ar fi înţeles și tot nu m-ar fi 
crezut dacă le-aș fi vorbit de molima care îi pîn- 
dea. Ce știau ei despre sămînța bolii care este 
purtată în taină de oameni, de vite și de veș- 
minte ? Încercai atunci să-i sperii cu zeii : 

— Am văzut arzînd templul tatălui Soare, Apol- 
lon. El o să trimită asupra noastră o pedeapsă, 
dacă nu oprim pe dată jefuirea Krisei... 

— Zeii de-aici sînt străini, nici nu știu cum îi 
cheamă și nici nu mi-e frică de dînșii, mă repezi 
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Agamemnon. Eu am dat poruncă ostașilor mei să 
spargă porţile templului și să intre înăuntru! O 
văzusem fugind într-acolo pe căprioara asta! 
adaose el, şi-mi arătă o fetișcană ochioasă, cu 
părul negru, scăldată toată în lacrimi. Am poftit 
să o iau pentru mine ca roabă! Hai, șterge-o, 
Asklepios, pînă nu pun ostașii să te alunge ! Pleacă 
iute cu tatăl Apollon cu tot și lipsește din fața-mi ! 

A ridicat pumnul și m-ar fi izbit, dacă nu mă 
ferea Demites. 

— Pleacă, Asklepios. E mai bine, m-a sfătuit 
acesta cu glas aspru. 

Nu m-am îndepărtat. Mă agățam de ceilalți bazi- 
lei, de ostași, de cărăuși, rugîndu-i să lase totul 
și să fugă. Le vorbeam de mînia zeului, îi ame- 
nințam cu ea, dar nimeni nu mă asculta, nu mă 
lua în seamă. Îmbrîncit, lovit, ocăriît, am ieșit din 
Krisa, îndreptîndu-mă spre tabără. Pașii mei repezi 
intreceau cete de ostaşi îngreuiați de pradă, gru- 
puri jalnice de robi buimăciţi de spaimă, care de 
luptă încărcate cu saci, cu burdufuri, cu amfore. 
Mulţi dintre ahei îmbrăcaseră peste platoșele acum 
nefolositoare veşminte de preţ krisiene. Purpura 
se amesteca într-un dezmăț de culori cu roșul mai 
stins al aramei, cu verdele-gălbui al bronzului, cu 
albul inului. M-am cutremurat din nou : robi, vite, 
haine ascundeau în ele sămînța necunoscută a 
morţii vineţii. Mergînd veseli sau osteniţi de jaf, 
cei pe care îi întilneam se îndreptau cu aceeași 
nepăsare spre destinul care îi pîndea, care îi 
aştepta. Mulţi, bucuroși de izbînda uşoară, își stri- 
gau unii altora : 
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— Așa o să cadă și Troia, numai că e de o sută 
de ori mai bogată! 

— Slavă craiului Agamemnon ! Slavă ! 

— Du-ne spre Troia, Agy ! 

Bazileul cel mare ne-a depășit în goana calului, 
ridicînd un nor de pulbere cenușie. Văzîndu-l, răz- 
boinicii pedeștri au prins să-l aclame : 

— Agy! Agy! Agy! 

— Troia ! Troia !... 

Eram încredinţat şi eu că o să cadă și Troia. O 
oaste atît de lacomă și de mare, atît de încăpă- 
ținată, atît de repede gata la orice trădări, avea 
fără îndoială să găsească pînă la urmă mijlocul de 
a cuceri Illionul. Dar, mă întrebam în gînd, cîţi 
dintre cei care se veseleau astăzi or să mai apuce 
și ziua izbînzii ? Îmi puneam această întrebare, 
fiindcă eu singur știam ce-i așteaptă pe greci în 
curînd. Mergeam laolaltă cu oștirea prădalnică, şi 
nu-mi pierea dinaintea ochilor vedenia trupului 
prăbușit în uliţă și a feţei umflate, cu pete vineţii. 

Jefuirea plină de folos a Krisei a cufundat pen- 
tru cîteva zile tabăra în ospeţe. În mijlocul vese- 
liei, a cîntecelor, a focurilor la care se îrigeau boi 
şi grăsuni întregi, eu singur eram mohoriît și abă- 
tut, fiindcă eu singur știam. Nu o dată, în acest 
scurt răstimp, mi s-au zvirlit ocări și batjocuri 
pentru prevestirile mele de nenoroc. Îmi strigau : 
„Cobe !“ și mă izgoneau de la mese, ca vîndut kri- 
sienilor şi ca slăbănog înspăimîntat de incendii și 
de omor. Cei mai înverșunați erau bazileii, dar nici 
mulțimea ostașilor de rînd nu se lăsa mai prejos, 
îmbătată de vin și de nădejdi noi. 
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Cum de nu credeţi, ahei, prevestirile rele 

Ci doar pe acelea asemeni dorințelor voastre ? 

Beţi şi sătui, cît norocul vă poartă de grijă, 

Lăcrimaţi, cerind de la zei ocrotire cînd soarta 
vi se întoarce împotrivă ! 


La început molima s-a tirit aproape nebăgată 
in seamă. Au prins să moară întîi vitele — boi, 
catîri — răpite din orașul cucerit. Apoi şi-a ridi- 
cat capul ici şi colo, printre robii din Krisa și prin- 
tre ostaşii care îi păzeau. Îmbolnăvirile, puţine, au 
lost puse pe seama slăbiciunii și a suferințelor, 
doar pînă cînd boala a izbucnit, cu furie în zece 
locuri dintr-o dată. Oamenii erau cuprinși de fier- 
binţeli puternice și de sfirșeală, pofta de mîncare 
pierea, gura și limba erau arse de o sete nepoto- 
lită. Cînd se iveau pe chip și pe trup petele vineţii, 
moartea nu mai zăbovea decit ceasuri numărate. 
Bintuia mai ales printre soldaţii de rînd, mai 
subreziţi de lipsuri şi de veghi decît căpeteniile, 
dar nu le cruța nici pe acestea. Cite un cort întreg 
rămiînea pustiu. În altele, leșurile zăceau laolaltă 
cu cei încă vii. Ciţi erau mai în putere, se stră- 
duiau să mai ţină rînduiala străjilor, să clădească 
vuguri şi să ardă morții. Alţii, năuciți de neno- 
rocire, rătăceau pe ulițele strîmte ale taberei, fără 
nici o vlagă și fără tragere de inimă la vreo treabă. 

Socotesc eu că la repeziciunea cu care s-a aprins 
şi s-a întins molima a ajutat și îmbulzeala. Strimt 
chiar şi pentru armată, locul dintre valul de 
pămînt, corăbii și mare, era cu totul neîncăpător 
pentru mulţimea de robi krisieni, de ahei și de 
venetici adunaţi la un loc de întîmplare. Pe dea- 
supra erau și lunile marilor călduri, cu care noi, 
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oamenii de la miazănoapte nu eram învăţaţi. Nu 
cădea măcar o picătură de ploaie. Orice adiere de 
vînt se stinsese, pînă și nopţile, luminate doar de 
flăcările rugurilor funerare, se făcuseră mai înă- 
buşitoare. Aerul, greu și fierbinte, uscat și prăfos, 
usca gitlejurile umilate și împiedica răsuflarea. 

Cunoşteam astfel de molime. Le văzusem aievea 
în ţara Egyptos, în cartierele murdare și înghe- 
suite ale sărăcimii și în casele de lut ale turme- 
lor de robi. Le văzusem și în vis, în nopţile care 
urmaseră arderii Krisei și întilnirii cu trupul vinăt 
al femeii din pragul unei uși deschise de năvă- 
litori. O străfulgerare de mîndrie îmi străbătuse 
inima o clipă: avusesem dreptate și știința mea 
o dovedise. Mîndria fu urmată de nepăsare întîi, 
apoi de amărăciune, căci îmi cunoșteam și îmi 
simțisem neputinţa. Colindam fără teamă de boală 
printre corturi, bordeie, suferinzi şi hoituri, și, pe 
măsură ce cuprindeam toată întinderea nenoro- 
cirii, mi se cocea în suflet înverșunarea împotriva 
lui Agamemnon și a soţilor săi, a sorții și a răz- 
boiului. Nu o dată, muribunzii mi-au apucat mii- 
nile sau picioarele rugîndu-mă : 

— Mintuie-ne, Asklepios, dacă ești vraci și fiu 
de zeu ! Lecuiește-ne, vindecă-ne, dă-ne putere și 
viaţă... 

Mă scuturam și plecam mai departe, ca o nălucă, 
frămîntîndu-mi mintea, chinuind-o în căutarea 
unui mijloc de scăpare pentru toţi, căci pentru 
fiecare în parte nu era nimic de făcut. 

M-am înfățișat din nou craiului Agamemnon. 
Ședea gînditor în cort, cu o cupă plină în mînă. 

— Ai venit, Asklepios ? 
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— Am venit, mărite. Dacă mă ascultai, molima 
nu s-ar fi abătut asupră-ne. Nu s-ar fi prăpădit 
atîția oșteni... 

Agamemnon a crescut din jilțu-i cu mînie. 

— Mai am destui. Ahaia îmi naște gloate hăme- 
site şi oricine se naște e sortit morții... 

L-am privit cu mustrare, dar a vorbit înainte 
și mai înverşunat : 

— Nu mă simt vinovat. Așa e războiul. Eram 
dator să-i mîn la luptă. Crezi că de bine au ple- 
cat de acasă ? Aici au măcar parte de slavă şi de 
dobîndă. 

Dar cuvintele lui nu făceau decit să tăinuiască 
spaima și descurajarea. Slava de care vorbea nu 
era decît noroiul cîmpurilor de bătaie, dobinda o 
amăgire. În ochii altădată înghețaţi ai craiului se 
strecurase neliniștea. În apa lor rece se oglindeau, 
fugare, înfrîngerea, moartea netrebnică și vineție, 
întoarcerea rușinoasă în Ahaia. Ochii au priceput 
că am citit într-înșii. 

— Ai avut dreptate, a scrișnit craiul. Și? Dacă 
știi vreun leac, vreo jertfă, vreun descîntec, de 
ce nu-l dai pe față? Sau ești vraci mincinos ? 

— Dă poruncă să fie ucise și îngropate toate 
vitele bolnave. Nimeni să nu se înfrupte din car- 
nea lor. Pe ostașii suferinzi desparte-i de cei sănă- 
toși. Tuturor, rînduieşte-le o hrană ușoară și din 
belșug. Și aprinde peste tot ruguri în care să se 
arunce miresme, astfel ca aerul otrăvit să se ames- 
tece cu fumul şi să se curețe. Încredinţează-mi o 
sută de oameni zdraveni — slujitori sau robi, cum 
ti-e voia — cu care să string leșurile de prin 
corturi... 
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Agamemnon părea dezamăgit. Ar fi dorit să 
invoc zeii, să rostesc vorbe de vrajă și molima 
să piară ca un duh. 

— E vreme și pentru rugăciuni, și pentru jertfe, 
craiule. Mai tîrziu... 

Cu o ridicare din umeri, semn al neîncrederii, 
Agamemnon a încuviințat totuși cererile mele. 
Indeplinirea lor a fost trudnică. Am aprins cu 
mîna mea ruguri, am dat foc, împotriva multor 
căpetenii, la corturile năpădite de boală, am zvir- 
lit în flăcări veşminte de preț, paturi, mantale. 
Jumătate din slujitorii care mă ajutau au căzut 
pradă morţii, dar nu m-am oprit. Treptat, tăria 
molimei s-a domolit, mulțumită strădaniilor mele 
sau poate de la sine. Numărul bolnavilor și al 
morților s-a împuţinat. Chiar cei loviți începeau 
să se înzdrăvenească mai repede decit înainte. 
Toate erau semne că molima se apropie de sfirșit. 
Era timpul să fac şi zeilor partea cuvenită, mai 
ales că ghicitorul Calchas răspîndise pretutindeni 
zvonul că Apollon, zeul săgetător, trebuie îmbunat. 
Am hotărît să o iau înaintea ghicitorului, care 
stătuse ascuns pînă atunci și care, văzînd că truda 
mea a dat roade, avea de gînd să-și însușească 
meritele. 

Am vestit în adunarea căpeteniilor că molima 
se va stinge grabnic. Mi-o dăduse de știre, ziceam, 
printr-un vis, tatăl meu, zeul Soare, înduioșat de 
rugăminţile mele. Cerea doar să-i fie înălțate jertfe 
de boi, să se purilice întreaga oştire și să fie eli- 
beraţi robii krisieni, atîți cîți mai erau în viaţă... 

Căpeteniile m-au ascultat. Se bucurau și nu 
prea. Le era greu să se lipsească de dobiîndă, dar 
n-au avut încotro. Spre mirarea mea, primul care 
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a primit să îndeplinească dorința zeului a fost 
Agy. Chiar Calchas, de la care așteptam împotri- 
vire m-a sprijinit. 

— Apollon vrea împăcarea între ahei și krisieni. 
Prorocesc : din aceasta se va trage doar bine pen- 
tru noi și rău pentru Troia... 

Bănuiam ceva, dar mintea nu mă ajuta să des- 
lușesc urzeala. Plăsmuirea mea — căci visul tri- 
mis de Apollon nu-l avusesem niciodată — por- 
nea din dorința de a face, la adăpostul supersti- 
țiilor, un bine robilor. Nu uitam că fusesem și eu 
la fel ca ei, că suferisem, că tînjisem după casă și 
patrie. Planul lui Agamemnon, pus la cale de el 
și de Calchas, l-am înțeles abia mai tirziu. 

Molima tulburase și slăbise oastea aheilor. Muri- 
seră mulți. Alţii erau încă șubrezi și greu ar fi 
putut să poarte, cît era ziua de lungă, greutatea 
armăturii de aramă și a luptelor. Rari mai erau 
aceia cu poftă de harță. Osteneala celor zece ani 
de război, rănile și lipsurile simțite dintr-o dată 
le întorseseră celor mai mulţi gîndurile către pace. 
Cum vintul își schimbă uneori pe neașteptate 
bătaia dintr-o parte în cea dimpotrivă, așa se 
schimbase și sufletul oastei. Entuziasmul și înver- 
șunarea zilelor bune se topiseră ca zăpada de pri- 
măvară. În firea nestatornică a aheilor se amesteca 
poate și nestatornicia cerului sub care neamul lor 
s-a născut : senin și albastru, se acoperă de la un 
ceas la altul de neguri sfişiate de fulgere și de 
săgeți repezite de ploaie... Se ridicau cîrteli, răsu- 
nau plinsete și vorbe de jale, și amintirea depăr- 
tatei și pierdutei Ahaia plutea pretutindeni. Se 
zvonea că nici troienii n-ar fi potrivnici unei 
înțelegeri. 
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Strîns de pretutindeni, Agammenon pusese la 
cale să amăgească oștirea. Pacea cu Krisa fu întiiul 
pas şi ea îi mai dădu răgaz să răsufle. E drept, 
îi aduse şi pagubă: știuta ceartă cu Achille și 
îndepărtarea de el a unei părți din bazileii cei 
mai bătăioși. Cel de-al doilea pas avea să fie schim- 
barea unor vorbe de pace cu troienii. Și în Illion 
se înfruntau două partide: una a păcii, condusă 
de bătrînul rege Priam și de întiia lui soţie (avea 
mai multe) ; alta a războiului cu orice preţ, avîn- 
du-i în frunte pe şefii militari ațîțați de Paris. Așa 
e dat căpeteniilor războinice : să fie încredințate 
că mai au doar puțin și vor înfrînge cu totul pe 
vrăjmaș. Vorbele purtate încoace și încolo nu puse- 
seră însă capăt ciocnirilor. Ca şi cum ar fi vrut 
să-i împingă pe greci să fugă pe corăbii, nobilii 
din Illion își înteţiseră atacurile. Lucru nemai- 
văzut pînă atunci, ajungeau pînă aproape de zidu- 
rile de pămînt ridicate în jurul taberei noastre. 
Ziua ne atacau care de luptă ; noaptea traci și fri- 
gieni se apropiau furișîndu-se în întuneric și azvîr- 
leau lănci și săgeți. Slăbiciunea oastei aheie dez- 
binată și împuţinată, neputința ei de a face faţă 
atacurilor de zi și de noapte îi îndemnau pe aceia 
dintre ai noştri care voiau pacea și plecarea acasă 
să-și ridice glasurile, tot mai multe și tot mai 
cutezătoare. 

— Să apucăm drumul limpede al mării, cît mai 
e vreme. 

— Păstreze-și Paris pe Elena! N-am suferit 
îndestul pentru ea ? 

— Sărăcia e mai bună decit infernul, prieteni ! 

Pliîngînd, își aminteau de copii şi de neveste. Își 
arătau unii altora rănile, își dezgoleau umerii roși 
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de încheieturile platoșelor. De sub coifurile ridi- 
cate se iveau capete înspicate cu alb. Nici frun- 
taşii nu ședeau trîndavi : seară de seară, în cortul 
lui Agamemnon se ţineau adunări cînd tainice, 
cînd pe față, pline de zgomot, de sudălmi, de bles- 
teme. Ca și la troieni, și la noi izbîndiră cei care 
doreau purtarea mai departe a războiului, dar 
nimeni nu găsea mijlocul de a întoarce din nou 
oastea către luptă. Îmbufnat, Achille se ținea deo- 
parte, ba chiar dăduse poruncă să fie călăfătuite 
cu catran și cu cîlți corăbiile care îl purtaseră din 
Ftia. 

Agamemnon aștepta, pîndea, se lăsa înfrînt 
aproape cu voie. Aici se dezvălui șiretenia lui. 
Troienii, încrezîndu-se în izbînda lor, hotărîră să 
dea un atac cu toate puterile. Într-un iureş ajun- 
seră la zid, îl trecură și aprinseră chiar cîteva nave, 
care arseră în întregime. Focul putea să le cuprindă 
ușor : erau uscate de multa ședere pe uscat şi de 
soarele arzător al acestor locuri. Năvala, respinsă 
spre seară, putea să înceapă din nou dimineața. 
Vrăjmașul încrezător nici nu se mai întorsese în 
cetate. Focurile lui de noapte se vedeau aprinse 
pe tot întregul cimpiei. Pe ahei îi cuprinsese descu- 
rajarea, cînd Agamemnon, Menelaos și cu alții 
prinseră să umble prin tabără, pe la corturi, adu- 
nînd oștași și strigînd cît îi ţinea gura: 

— Ridicaţi-vă, ahei, dacă vreţi să mai ajungeţi 
acasă ! Vrăjmașul ne poartă cu vorbe de pace și 
unii din noi i-au dat pină acum crezare! Chiar 
noi, căpeteniile, am vrut să punem capăt vărsării 
de sînge, cerînd doar ce-i al nostru. Priviţi acum 
cît sînt de fără credință troienii. Plănuiesc să dea 
foc la toate corăbiile, să ne lase fără vreun mijloc 
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de întoarcere acasă și pe urmă să ne ucidă pe 
toți! Azi au ars doar citeva. Dar miine? Achille 
stă închis în cort ; Diomede e rănit; Ajax istovit. 
Voi nu vă mișcați ! V-aţi adus aminte de femei și 
de prunci și mintea vă e îndreptată doar spre ple- 
care. Ridicaţi-vă odată! Nu vedeţi că noi sîntem 
cei asediați, cei înșelaţi, cei duși cu vorba ? Dacă 
nu-i izgonim de la corăbii, s-a sfîrșit cu armata 
aheilor ! 

Cu astlel de vorbe și cu lacrimi mincinoase îi 
speriau pe ostași, vrînd să aprindă în felul acesta 
voința de luptă, să prefacă deznădejdea în curaj 
deznădăjduit. Zadarnic încercau unii să spună, cu 
dreptate, că cele cîteva nave nimicite nu însem- 
nau mare lucru și că năvala e dată doar de un 
număr mic de troieni. Cuvintele lor se pierdeau 
în tumult şi toată armata era cuprinsă de vînzo- 
leală. Bazileii împărțeau, fără să mai ţină seama 
de nici o risipă, din proviziile lor de mîncare; 
boi și oi grase, vinul cel mai tare și mai bun, 
păstrat pînă atunci cu grijă, untdelemn parfumat 
adus în urcioare tocmai din Ahaia... 

Treptat, cu rugăminți, cu minciuni, cu amenin- 
țări, cu ameţeala dată de vin și cu vigoarea dobîn- 
dită la ospăţul din seara aceea îi cîștigară pe toți. 
Hotărirea de a ieși la luptă prinse rădăcini. Chiar 
pe ostaşii de rînd îi înfuria și îi scotea din minţi 
băutura și așa-zisa trădare a troienilor, care nu 
țineau seama de tratativele de pace. Mai tirziu am 
aflat că la Troia regele Priam privea cu îngrijo- 
rare izbînzile obţinute de căpitanii troieni, văzînd 
în ele o primejdie pe care alții nu o vedeau. Era 
însă prea bătrîn şi prea slab ca să se mai facă 
ascultat. Părea că în amindouă taberele patimile 
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și neînțelegerile se incingeau ca într-un nod de 
șerpi veninoși. Izbînda a fost a celor mai șireți 
și mai înverșunațţi : doritorii războiului cu orice 
preţ. Paris își ațîțase prietenii și neamurile, făgă- 
duindu-le nimicirea deplină a oastei grecești. 
Jurînd pe toţi zeii din ceruri că nu el vrea lupta, 
ci că troienii în înfumurarea lor pătimașă îl împing 
la ea, Agamemnon umbla pe la mese, și bînd lao- 
laltă cu ostașii de rînd, izbuti să-și înflăcăreze 
armata. 

A doua zi, troienii dădură din nou năvală, siguri 
de biruinţă. Înaintau în neregulă și fără grijă, cînd 
din coaste și din față se pomeniră loviți de săgeți 
și de sulițe. Carele duruiau, caii speriați se ridicau 
în două picioare și primele rînduri ale dușmani- 
lor, lăsate dinadins să pătrundă în tabără, se risi- 
piră. Şovăiala se schimbă în fugă neașteptată. 
Norocul bătăliilor s-a arătat mai apoi nestatornic, 
cu biruinţe și înfrîngeri de o parte și de alta. Rînd 
pe rînd, cumpăna războiului se apleca spre Illion 
sau spre Ahaia. Întîmplările sînt cunoscute în fiece 
casă din Mykena, din Pylos, din Sparta : Patrocles 
ucis într-o învălmășeală de Hector, acesta doborit 
de singerosul Achille, Achille însuși nimerit de o 
săgeată otrăvită. Nu se mai sfirșeau uciderile. Nebu- 
nia sîngeroasă îi cuprindea pe toţi în ghearele ei, 
purtîndu-i spre necunoscut. Un necunoscut care 
avea să însemne în cele din urmă dărimarea, 
incendiul și robia pentru Troia — risipire, deza- 
măgire, dezgust și oboseală pentru aheii întorși 
pe meleagurile lor... 

La poveştile cîntăreţilor rătăcitori nu vreau să 
adaug decit un singur lucru : chiar amintirea întîm- 
plărilor trăite se încheagă din adevăr și minciună. 
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Dovadă e felul în care voi urmașii veţi afla întim- 
plarea care a dus la cucerirea Illionului. Povestea 
calului de lemn, făurit de Epeos, cursa întinsă tro- 
ienilor neprevăzători, viclenia încununată de izbîndă 
a lui Ulysse sînt născociri. Am fost de față. Mai 
mult, l-am cunoscut bine pe Epeos, cel despre care 
se spune că a alcătuit din grinzi minunea de cal 
mai mare decît două corăbii laolaltă. Epeos n-ar 
fi fost în stare să deseneze pe nisip un dobitoc 
care să semene măcar de departe cu un cal. Nu 
ținuse niciodată în viața lui în mînă securea dul- 
gherului și nu se pricepea să cioplească o grindă. 
Fusese unul dintre cei însărcinaţi să poarte vor- 
bele de pace cu Troia şi în drumurile făcute acolo 
își găsise printre aliaţii troienilor prieteni de o 
teapă cu el. De altfel, Troia apăsa greu pe gru- 
mazul supușilor ei din împrejurimi și, cu tot aju- 
torul pe care i-l dădeau, destui ar fi vrut să o 
vadă prăbușindu-se în țărînă. O mînă de aseme- 
nea oameni, momiţi cu răsplată bogată, se hotă- 
rîiră să ne deschidă în taină, noaptea, poarta cea 
mare a cetăţii. Planul, pus bine la cale, izbuti. Pe 
poarta larg deschisă se năpustiră aheii. Pe troieni 
i-au apucat în somn. Căsăpindu-i, punînd foc și 
răspîndind prin strigăte spaimă și neorînduială în 
cetate, aheii au doborît prin înșelăciune și pe neaș- 
teptate un oraş pe care ani de lupte cinstite nu-l 
prăbușiseră. Jaful, incendiul, omorirea fugarilor 
printre ruinele arzînde au ţinut zile și zile. În cea 
dintii dimineață se și înfățișară lui Agamemnon 
cei cu care Epeos pusese la cale trădarea. 

— Porunceşte, mărite, îi vorbiră ei craiului, să 
ni se dea preţul făgăduit. Doar noi am deschis 
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poarta cea mare, dîindu-vă în mînă cetatea pe care 
de atîta amar de ani nu puteaţi să o luaţi! 

Auzind aceste vorbe, Agamemnon fu cuprins de 
minie : 

— Ce tot grăiți, mincinoși și nemernici? Nu 
știu de nici o răsplată! Cetatea am luat-o noi 
înşine, nimeni nu ne-a dăruit-o ! 

Și, arătînd către ostașii de lingă el, adăusă: 

— Cel care ne-a dus la izbîndă a fost calul! 

Într-adevăr, ostașii regelui Agy purtau zugră- 
vit pe scuturi un cal, chip sfînt închinat zeiţei 
Athena. 

Trădătorii se încăpăţinau. Își cereau nu numai 
partea de argint și de sclavi, ci se mîndreau cu 
fapta lor mirșavă. 

— Epeos ne-a făgăduit, în numele tău, Aga- 
memnon, repetau ei. Am schimbat jurăminte. 
Dă-ne răsplata cuvenită ! 

L-am văzut pe Agy rînjind, cu rînjetul său rău, 
și întorcîndu-se către ostașii de pază. O poruncă 
scurtă și cei ce urziseră trădarea începură să fie 
uciși fără milă. 

— Moartea e cel mai bun căluş ! adăugase Aga- 
memnon, înainte de a pleca la alte treburi, surd 
la vaietele şi strigătele de moarte. 


Cred că de aici au scornit mai tîrziu aheii poves- 
tea cu calul de lemn, mult mai frumoasă decit 
adevărul, dar mincinoasă. 


lată, bărbaţi, cum se naşte din gol o poveste sortită 
Să ia pentru noi chipul adevărului însuși. 

Trădarea se schimbă în cal și calul devine trădare. 
De ce dar n-ar fi şi Asklepios fiul zeului Phoebus ? 
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Cînd jaful se sfirşi, aheii hotăriră, după un obi- 
cei mai vechi, să plimbe prin tabără prăzile dobîn- 
dite de oaste, să aleagă din ele partea cuvenită 
fiecăruia și să păstreze ceea ce era pentru zei. Sub 
un cort de pînză, menit să-i apere de tăria soare- 
lui, se adunară fruntașii, și printre ei, la locul de 
cinste, Agamemnon, Menelaos și bălana Elena. Pe 
lături ședeau căpeteniile mai mărunte și mulțimea 
ostașilor. Prin faţa tuturor căpeteniilor aveau să 
treacă, rînd pe rînd, carele încărcate cu bogății, 
armele jefuite de la vii și de la morți, robii și, la 
sfîrşit, prăzile cele mai de preţ : familia lui Priam 
și nobilii troieni. 

Aveam locul meu printre privitori, în ceata ghi- 
citorilor şi preoţilor, aşezată aproape de cortul 
bazileilor. Şedeam de-a dreapta lui Calchas. Voiam, 
mai presus de toate, să o văd pe Elena, despre 
care se spunea că e nespus de frumoasă. Pînă 
atunci stătuse închisă în cortul bărbatului ei, care 
n-o arăta nimănui. Voiam să o văd în clipa cînd 
prin faţa ei vor trece rudele și prietenii de ieri, 
toţi cei care o răsfățaseră și luptaseră pentru dinsa, 
înlănțuiţi, zdrenţuiţi, cu picioarele ostenite şi des- 
culțe în pulberea drumului, mînați de la spate de 
paznici. O să izbucnească în plins sau o să-și stă- 
pinească durerea ? Va rămîne nepăsătoare sau va 
cere lui Agamemnon îndurarea măcar pentru unii 
dintr-înșii ? 

Începu curgerea carelor încărcate cu podoabe de 
argint şi de aur: cupe, cratere, aduse de departe 
sau lucrate la Troia ; veșminte de lînă vopsite în 
roşu, împodobite cu fire de aur ; valuri de pînză 
subţire ca pînza de păianjen ; mantale cusute cu 
pietre lucioase. Urmau apoi armele: scuturi, pul- 
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pare, coifuri, săbii, toate de aramă, cucure pline 
de săgeți şi arcuri făurite din coarne de antilopă, 
azvirlite unele peste altele. 

Platoșele și armele căpeteniilor troiene erau pur- 
tate aparte, fiecare de cîte doi robi. Cu glasul lui 
puternic, uşor răgușit de trecerea vremii, crainicul 
Stentor vestea adunării ale cui fuseseră și cine 
dintre ahei le dobîndise în luptă. Ochii celor de 
sub cortul de pinză — mari bazilei — ca și ai bazi- 
leilor mai mărunți, luceau de lăcomie amestecată 
cu mulțumire. Strigăte de încuviințare și vorbe de 
laudă pentru biruitori însoțeau înștiințările crai- 
nicului. Doar Elena ședea tăcută, fără să scoată 
o vorbă, uneori privind cu nepăsare averile, alte- 
ori cercetindu-și unghiile vopsite ale degetelor 
lungi. Purtarea ei nu mă uimea : era învățată cu 
bogăţia, trăise totdeauna printre lucruri de preț. 
La fel avea să trăiască şi de acum înainte... 

Cind prinseră să treacă robii, însuflețirea ahei- 
lor crescu. Preţuiau din ochi pe cei tineri: „Ăsta 
e sprinten, e bun de cioban sau de păzitor la 
caprele mele. Celălalt e zdravăn. O să-l pun să-mi 
cioplească piatra pentru un palat mai cuprins“. 
Un altul era bun să lucreze pămîntul. 

Femeile tinere trecură încet, cu ochii în jos. 
Soarta lor era să fie roabe de casă. Din cînd în 
cînd cîte un bazileu striga către Agamemnon : 

— Asta să fie a mea, Agy ! Dau în schimb pen- 
tru dînsa o armură întreagă, din aramă curată! 

Marele crai încuviința, căci oștenii se bătuseră 
bine și meritau răsplata. 

Elena era tot nepăsătoare. De cîteva ori își ridică 
braţele durdulii, goale pînă la umăr și îşi potrivi 
cîrlionții de aur în care o adiere de vint aruncase 
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neorînduială. Pe chipul ei nu se putu desluși nimic 
deosebit, pînă în clipa cînd din ceata robilor se 
auziră murmure îndreptate impotriva ei. Poporul 
troian nu o iubise niciodată. Vedea în ea — poate 
pe nedrept — pricina războiului, a suferințelor 
trecute sau viitoare. Două cute aspre îi încreţiră 
[runtea şi buzele i se strînseră. Murmurele cres- 
cură, se schimbară în blesteme. Treceau femei care 
îşi pierduseră bărbați și fii, cămin, patrie și liber- 
tate. Abia atunci își întoarse Elena ochii albaştri, 
limpezi spre Menelaos. 

— Îi laşi pe robii aceştia de rînd să mă bles- 
teme ? îl întrebă ea. De asta m-ai adus aici ? 

Menelaos dădu o poruncă și paznicii înarmaţi le 
minară mai repede pe femeile îndrăzneţe. Elena 
ar fi trebuit să fie mulțumită de supunerea grab- 
nică a bărbatului, dar fruntea îi rămase încruntată 
şi buzele strînse cu dispreţ. Începură să treacă roa- 
bele de neam. Mi se păru că citesc pe chipul Elenei 
o fugară neliniște, stăpinită și ascunsă pe dată, 
printr-o sforţare a sufletului. O tulbura gîndul că 
mărirea, bogăţia, puterea sînt, pe lumea aceasta, 
doar pulbere și fum ? Sau se temea să nu-i aducă 
aminte vreuna dintre fostele ei rude de mingiie- 
rile şi răsfăţul cu care fusese dăruită de toţi, de 
serbările și de ospeţele la care luaseră parte împre- 
ună ? Înaltă, învăluită din cap în picioare, încon- 
jurată de ceata fetelor și a nurorilor ei — cîte 
mai rămăseseră vii — trecu și bătrîna Hecuba, 
soția lui Priam. Ochii Elenei plutiră pe deasupra. 
O ușoară mişcare a buzelor, parcă mușcate, o seli- 
pire umedă în colțurile ochilor albaștri, și atît. Iar 
nepăsare, sau nespusă stăpinire de sine ? Surprin- 
sei o altă privire care o pîndea lacomă pe Elena, 
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căutînd pe obrazul ei o părere de rău după viața 
trecută : privirea regelui Menelaos. Dar nici marele 
Menelaos, nici neînsemnatul vraci Asklepios nu 
deslușiră nimic îndoielnic pe obrazul frumos al 
reginei. Poate nici nu era ceva de deslușit și ceea 
ce văzusem eu fusese numai o părere. 


Greu e pentru noi să citim în sufletul fraţilor noștri ! 
Toţi ne-am deprins să ne-ascundem adînc simţirea și gîndul 
Faţă de alții străini. Adesea nici noi nu ne cunoaștem. 


M-am întors cu inima grea la defilarea prăzilor 
şi a robilor. Prea văzusem doar bucurie lacomă la 
unii şi doar durere la alţii. De o parte prea mult 
zgomot, de alta prea multă tăcere, întreruptă doar 
de suspinele înăbușite. Hotării în clipa aceea să nu 
primesc nimic din ceea ce mi se cuvenea din prada 
comună : nici veșminte, nici roabe, nici arme. 
Nu-mi trebuia nimic de la Troia. Îmi era de ajuns 
ceea ce păstram în fundul ochilor: priveliștea 
cetăţii prăbușite, a celor tirîţi în robie, a jafurilor, 
a incendiilor care încă mistuiau cetatea. Era destul, 
prea destul pentru mine. 

Urmară alte zile de ospeţe și petreceri menite 
să prăznuiască izbînda, într-o risipă neîntreruptă 
de carne, de piine, de mîncăruri stropite cu miro- 
denii de la Troia, de dulciuri cu miere, de fructe 
culese din grădinile lui Priam. Vinul și untde- 
lemnul se scurgeau și se sleiau în pulbere. Pe 
pămîntul bătătorit din faţa corturilor în care petre- 
cea soldățimea, cete de războinici ahei, cu toată 
armătura pe dînșii, jucau danţurile de acasă. Unii 
născoceau chiar atunci danțuri noi, înfăţișind lup- 
tele duse cu vrășmașul și biruința de la sfîrșit, Îi 
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întovărășeau chimbale şi flaute, amestecate cu gla- 
surile celor care ospătau. Pentru bazilei erau puse 
să joace roabe frumoase de la Troia, îmbrăcate în 
pînză subțire şi străvezie. Picioarele, braţele, tru- 
purile mlădii se îndoiau în ritmul încet al tipsiilor 
de aramă și al coardelor, dar obrajii erau scăldați 
în lacrimi şi surisurile poruncite, pline de tristeţe 
amară. Robi tineri își încercau puterile la trîntă 
sau la bătaia cu pumnii, îndemnați cu virfuri ascu- 
țite de sulițe cînd şovăiau. Înnebunită de necaz și 
de furie, cîte o pereche se bătea de moarte, ca și 
cum potrivnicii ar fi fost dușmani, și nu fraţi sau 
prieteni. Lucrurile de preţ dobîndite își schimbau 
adesea stăpînii, se încheiau cu cel mai neînsemnat 
prilej prinsori şi pe mese se rostogoleau neîncetat 
oscioarele de miel cu care aheii obișnuiesc să-și 
încerce norocul. Sătui de mîncare și de băutură, 
de danţ şi de jocuri de noroc — și aceasta se 
întîmpla de cele mai multe ori după ce mijlocul 
nopţii trecuse — biruitorii se apucau să se laude 
cu isprăvile abia înfăptuite. Războiul se sfîrşise de 
puţină vreme. La Troia mocneau încă incendiile, 
jefuitorii mărunți mai scormoneau printre ruine, 
dar legenda începuse să se ţeasă. Ciocnirile neîn- 
semnate se schimbau în fapte de vitejie nemai- 
văzute, fuga sau întrîngerile de pe cîmpul de luptă 
se datorau amestecului zeilor prieteni ai Troiei. 
Trădarea devenea iscusința lui Ulysse și a lui 
Epeos. Războiul purtat pentru pradă şi jaf — o 
luptă îndreptăţită. La aceste ospețe, în care se uitau 
arşița, setea şi foamea, murdăria și ostenelile celor 
zece ani lungi, au prins aezii rătăcitori să făurească, 
ciupind coardele lirelor, primele frînturi de cîn- 
tece despre războiul cu Illionul. Adevărul începea 
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să fie uitat şi să moară. Poate odată, cineva îl va 
aduce la viață, aşa cum eu stăruiesc să aduc la 
lumină puţin adevăr despre mine însumi. 

Oastea aheie venise toată odată, stătuse toată 
sub ascultarea lui Agamemnon ieșise la luptă sau 
rămăsese în tabără după poruncă. În faţa Illionului 
toţi fuseserăm ahei. Ţelul comun ne strînsese lao- 
laltă. Odată atins, nimic nu ne mai unea. După 
izbîndă, ne schimbasem iar în mykenieni, spartani, 
dolopi sau cretani. Puterea lui Agy se risipi ca o 
nălucă. Nu mai poruncea decit oamenilor lui, la 
fel ca oricare căpetenie. Neamurile se îmbarcau 
rînd pe rînd pe corăbiile încărcate cu pradă şi por- 
neau pe marea albastră. Din nave se mai auzeau 
c vreme cîntecele războinicilor și vaietele robilor 
despărțiți pentru totdeauna de rude și de locul 
naşterii lor, apoi depărtarea și zgomotul valurilor 
stingeau totul. În fiecare dimineaţă număram tot 
mai puține corăbii trase pe țărm : două sute, o sută, 
optzeci, cincizeci, douăzeci, zece. Și, pe neașteptate, 
tăcerea se lăsa asupra taberei, golite treptat de 
corturi şi oameni. Ţărmul era gol. Mi se părea că 
sînt uitat. Și, la drept vorbind, cine avea nevoie 
de mine ? Rătăcind pe maluri, găsii în marginea 
cea mai depărtată a golfului, ascunsă de cîteva 
stinci, cea din urmă fărimă din războiul troian: 
o ultimă corabie. Una din cele mijlocii, cu două- 
zeci de visle de fiecare parte, putînd să poarte 
într-însa cincizeci de ostași : patruzeci de lopetţi, 
doi la marea vislă care slujea drept cîrmă și șase 
puși să aibă în grijă catargul și pînza pătrată, care 
mîna corabia cînd vînturile erau prielnice. Venise 
plină cu zece ani în urmă la Troia, dar acum jumă- 
tate din oameni lipseau : îngrășau pămîntul cu tru- 
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purile lor. Locul era luat de robi și de roabe, de vase 
şi arme, de boccele cu haine scumpe. Fiecare dintre 
cei rămaşi în viaţă avea să se întoarcă acasă de 
două sau de trei ori mai avut decit la venire și 
asta îl făcea să-i uite uşor pe prietenii pierduţi. 
Corabia pornise dintr-un ostrov stincos și sărac, 
aşezat pe aproape de ţărmul Ahaiei, atît de pietros, 
că putea cu greu să-și hrănească locuitorii. De 
aceea, oamenii din Ake — așa se numea ostrovul 
— trăiau mai mult din jaful pe mare și din pescuit 
decît din munca ogoarelor sau din creşterea vitelor. 
Fiindcă mai aveau loc și pentru mine, m-am 
rugat să mă ia cu ei. M-au primit, fără să-mi ceară 
vreo plată. 

— Nu ești tu Asklepios, cel care m-ai mîntuit 
de boală ? mi-a spus căpetenia lor. Sîntem bucuroși 
să te ducem pînă aproape de casă. Pentru binefa- 
cere, au să ne răsplătească zeii... 

Un dor nespus mă împingea spre locul în care 
mă născusem, în care poate mai trăia maica mea 
bună, Ixiona, dacă nu se prăpădise de jale. Timpul 
trecut mă făcuse să uit batjocurile și disprețul 
fraţilor mai mari. De la Eumeniches nu așteptam 
dragoste, dar credeam că virsta îl făcuse mai îngă- 
duitor. Din rătăcirile mele nu aduceam decît povești 
şi o faimă trecătoare şi șubredă. Îmi închipuiam 
că e destul. Primirea plină de bucurie, ospeţele 
cu prieteni şi neamuri, poveștile de la foc, mirarea 
cu care copiii mă vor privi, admiraţia tuturor 
auzind cum mă luptasem cu leul, cum scăpasem de 
la Summer, cum mîntuisem oastea aheilor de 
boală, le vedeam, ca și cum ar fi fost aievea. Ştiam 
totuşi că în Ahaia, ca și în Assur, ca şi în Hatti, 
e mai mare cinste să ucizi decit să readuci la viaţă ; 
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mai de cinste să cari după tine odoare și robi decît 
un toiag și o traistă cu leacuri. Îi iubeam pe ai mei, 
îi doream. Socoteam că și ei mă vor iubi şi că vor 
primi să mă întorc printre dînșii. Zadarnic mă 
îndemnau ostașii din Ake, bucuroși de dobînda 
cîştigată și îmbunaţi de prietenia pe care mi-o 
arăta căpstenia lor : 

— Vino cu noi, Asklepios, în ostrovul stincos 
Ake. Străinii sînt bine primiţi, chiar dacă n-au 
de nici unele. Noi ducem lipsă de bărbaţi. O să-ţi 
dăm o casă și o soţie. Fetele și femeile noastre sînt 
cele mai frumoase din lume... 

Corabia — o coajă de nucă pierdută pe țărmu- 
rile acum singuratice, tăcute și murdare — se 
desprinse de maluri. Îmi îndreptai privirile spre 
pămînt. Tabăra era pustie. În șanțul de apărare 
și pe valul înalt prinsese să crească iarba. De 
departe, se mai deosebeau urmele arse și negre 
ale vetrelor. Vîntul de dimineaţă purta cu el zdrențe 
sfișiate din corturile putrezite de ploaie. Dincolo, 
spre cîmpie se înșirau mormintele celor căzuţi: 
movile rotunde, rînduite în lungi șiruri posomoriîte. 
Spre dreapta, se zăreau zidurile arse, prăbușite ale 
Illionului. Locurile pline de faimă și slavă erau 
triste și dezolate. Gloria nu adusese decît ruină și 
moarte. 

Am trecut lopătînd pe lingă Troia. Akeenii din 
corabie se uitau drept înainte, spre larg. Eu și sclavii 
aveam privirile întoarse spre pămînt. Mi s-a părut 
că se zăresc pe lingă zidurile cetăţii umbre de 
oameni, furişindu-se temătoare. Nu ştiu de ce 
lucrul acesta mi-a umplut deodată inima de încre- 
dere : viața avea să se înfiripe din nou printre 
ruine, întîi sfioasă și puţină, pe urmă tot mai vigu- 
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roasă. Nimic nu era sfîrşit, încheiat. Iarba avea să 
crească, proaspătă. Cărbunii de sub cenușă aveau 
să se stingă mistuiţi de ei înşişi şi ceea ce fusese 
tabăra aheie să ajungă poate loc de joacă pentru 
copiii de mîine. 

Lopătarii se încordau peste visle, năzuind să 
ajungă la larg, pălăvrăgind şi rîzînd, bucuroși de 
înapoierea acasă. Roabele suspinau încet, fără să-și 
ia ochii de la cîmpurile și colinele care fuseseră 
odată ale lor. Eu singur, aşezat la pupă, am făcut 
un gest de rămas bun către țărm, ascunzîndu-mă 
de toţi ceilalți. Apoi mi-am întors privirea, îndrep- 
tînd-o spre marea nesfîrşită și albastră. 


Călătoria mi s-a părut lungă. Din popas în popas, 
din golf în golf, din ostrov în ostrov ne apropiam 
tot mai mult de insula stîncoasă Ake. Uneori eram 
primiți cu prietenie, poftiți la ospeţe. Locuitorii 
așteptau să mai audă încă o dată de la noi poveș- 
tile auzite de la corăbiile care îi cercetaseră îna- 
intea noastră, în drum spre Ahaia. Le știau pe 
dinafară, dar le doreau totuși mereu. Meșteri la 
minciuni, akeenii se împăunau cu fapte mari. 
Fiecare din ei doborise mulțime de dușmani, luase 
pradă cît nu putuse duce cu sine, fusese părtaş de 
aproape la bătăliile date de Menelaos, de Achille, 
de Ajax și de toţi ceilalți eroi vestiți, îl văzuse pe 
Hector, pe Paris cel frumos, pe Elena, fusese de față 
la moartea lui Priam şi la uciderea fiilor săi în 
iatacuri. Nu o dată, ameţit de vinul băut, cîte unul 
dintre noi, luînd martori pe toţi ceilalți, se jura că 
el îi văzuse cu ochii, aievea, pe zei luînd parte la 
harţe sau că auzise cu urechile lui vaietele de durere 
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ale lui Ares izbit de Athena cu lancea. Gazdele ne 
ascultau cu uimire, şovăind în a crede sau nu, încli- 
nate mai degrabă să ia drept bune poveștile noastre 
auzite prin pîcla beţiei şi a superstiţiilor. Spre dimi- 
neață eram toţi eroi nemaivăzuți și la asta ajutau 
ulcelele golite fără măsură, fumul care umplea 
sălile, osteneala, dorinţa ascunsă în oameni de a 
iubi mai mult neadevărul decit adevărul. Am schim- 
bat roabe de rînd pe odoare, dîndu-le drept prin- 
țese luate ca pradă de la Troia. O slujitoare, gătită 
cu veșminte mai bune, devenea una dintre cele 
cincizeci de nurori ale lui Priam şi prețul ei se 
întreia sau se împătrea. Dimineaţa navigam mai 
departe, bucuroşi de cîştig. Am fost de faţă la 
prefacerea poveştilor noastre în adevăr : pe măsură 
ce erau mai aproape de casă, cei din Ake prin- 
deau să creadă ei înșiși în cele scornite. Începeam 
să am și eu un loc în poveste: veșmintele mele 
lungi și albe, pată luminoasă printre veșmintele 
negre ale akeenilor, trezeau printre oamenii neştiu- 
tori și închiși în hotarele satelor și cetăților lor 
sfiiciune amestecată cu teamă. 

— Ducem cu noi pe fiul zelui Soare! spuneau 
corăbierii, arătîndu-mă și lăudindu-se: „a ales 
insula noastră din toate şi numele ei o să străbată 
prin veacuri“... 

— Cereţi-i binecuvîntarea, dacă nu vreți să fiți 
săgetați de arcul lui Apollon ! 

Bărbaţi în putere, femei, copii nevirstnici se 
ploconeau și îngenuncheau înaintea mea și nevoia 
de a nu dezminți vorbele akeenilor mă silea să iau 
parte la asemenea înșelătorii. 

Alteori, insularii nu ne primeau în cetăţile lor 
întărite. Ostașii trecuți mai înainte se apucaseră de 
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jafuri sau răpiseră femei. Locuitorii ne strigau de 
departe că sîntem tîlhari ca toţi cei întorși de la 
Troia, că avem mîinile prea pătate de sînge ca să 
ne primească în case şi în temple. Atunci înnoptam 
cu toții pe țărm, cu armele la îndemiînă și aşezind 
oameni de pază. Corabia, trasă la mal și priponită 
cu funii, se legăna ușor pe valuri. Cîţiva dintre 
akeeni îndrăgiseră roabe, făgăduindu-le că odată 
ajunşi în insula Ake, le vor lua de neveste. Am 
văzut chiar pe unul din noi mîngiind un copil luat 
din Troia, împins poate de dorul celor lăsaţi de 
dînsul acasă, și pierzîndu-și o parte din vreme să-i 
cioplească din lemn moale o barcă în stare să plu- 
tească pe apă. Cînd a fost gata s-au adunat mai 
mulţi să o vadă plutind. Am auzit risete de bucurie 
și, cînd valurile au început s-o poarte mai departe 
de țărm, grecul s-a azvirlit în apă și a adus-o 
înapoi, ca să risipească tristețea care începuse să se 
ivească în ochii copiilor. 

Încet, şi lumea robilor se împărțea în două. iar 
amintirea celor pierdute se făcea mai puţin dure- 
roasă pentru cei care aveau o viaţă mai bună. 

Într-un amurg, am zărit în sfîrșit și ostrovul 
stîncos Ake. Corabia a intrat lopătînd încet într-un 
golf mic. Deasupra, pe stînci, se desluşea cetatea 
văroasă, cu ziduri de piatră și case mărunte şi 
albe. De sus, fusesem și noi văzuţi. O mulţime 
de oameni alergau către țărm. Cîteva bărci s-au 
avintat să ne iasă mai degrabă înainte. Femeile 
își îmbrățișau bărbaţii întorşi acasă. Văduvele 
plingeau pe cei morți departe de ţară, desple- 
tindu-și părul și întrebînd cum şi unde căzuseră. 
Copiii, temători, îşi priveau taţii care lipsiseră 
atîția ani de acasă, abia recunoscîndu-i după 


299 


vremea trecută. Bătrînii lăcrimau de bucurie sau 
de durere. Femeile tinere priveau cu ochi dușmă- 
noşi la străinele aduse ca roabe. Peste tot era zgo- 
mot și larmă. Cei întorși erau poftiți în același timp 
la zece ospețe. Prietenii treceau din mină în mînă 
odoarele luate drept pradă, minunîndu-se de lucră- 
tura lor frumoasă, nemaivăzută în insulă. 


Eu mă ţineam deoparte, privindu-i cu inima strînsă de grijă, 
Singur în mijlocu: lor, fără prieteni și rude de-aproape, 
Cum îi stă bine unui străin rătăcit departe de casă... 


Odată trecută fierbinţeala revederii şi sfîrşite 
nenumăratele ospeţe de la care nu putui să lipsesc, 
mă gătii de plecare. O barcă mă trecu în mai puţin 
de un ceas pe țărmul de dincolo, în Ahaia. Cînd 
îmi luai rămas bun, vislașul, unul dintre cei întorși 
de la Troia, îmi spuse: 

— Du-te, străine, să-ţi vezi casa şi neamul, dar 
să știi că oricînd găsești la noi găzduire, o colibă 
şi o femeie... 

În primul sat întîlnit am schimbat o bucată de 
aramă pe un asin, care să-mi poarte desagii cu 
hrană. Am întrebat care e drumul și am pornit-o 
cu pași repezi și sprinteni. Poposeam doar cînd mă 
răzbea oboseala. Drumul mi s-a părut scurt și uşor. 

Mă apropiasem de casă cînd, dintr-o dată, fără 
vreo pricină de seamă, inima mi s-a strîns. Aveau 
să mă mai cunoască? Nu mă schimbaseră prea 
tare necazurile ? Îi voi găsi pe toţi, aşa cum îi 
părăsisem, sau altfel ? 

Poteca m-a dus prin dumbrava în care odată 
maica mea bună îl întîlnise pe zeul Apollon. Cit 
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fusesem plecat, cineva ridicase în mijlocul ei, din 
pietre alburii, un altar mic, dar pietrarii nu apu- 
căseră să-l sfîrșească. Mă oprii o clipă lîngă altarul 
de lespezi năruite. Un șarpe se ivi dintre pietre, 
mă privi cu ochii cei verzi şi se strecură încet, 
prin iarbă, înapoi în ascunzătoarea lui. Era un 
semn ? Mă îndemna, oare, şarpele înțelepciunii să 
mă întorc, să mă mulțumesc să privesc de departe 
palatul lui Eumeniches ? Sau era doar teama jivinei 
de mine, o ființă necunoscută și poate răutăcă- 
toare ? Dar zeii — mi-am zis — nu trimit niciodată 
semne limpezi oamenilor. Doar oamenii caută une- 
ori întîmplărilor de mai tîrziu un înţeles în cele de 
mai înainte. Rămiîi cu bine, şarpe ascuns printre 
pietre ! N-am să urmez sfatul pe care mi-l dai, 
deși poate bun și prielnic și tu îmi ești, fără să 
știi, un prieten ! 

Mi-am minat mai departe asinul, spre curțile 
craiului Eumeniches. Palatul îmi păru, de la cîteva 
mii de pași, neschimbat. Clădirea înaltă era la fel 
de cenușie ca atunci cînd, tînăr de douăzeci de 
ani, o părăsisem. Grajdurile și hambarele, sortite 
să adăpostească averea în grîne și vite a stăpîni- 
lor, nu se înmulţiseră. Pe măsură ce mă apropiam, 
îmi apăru însă mai limpede că multe nu mai erau 
la fel ca odinioară. Cîmpurile erau parte lovite de 
paragină, parte lucrate fără strădanie. Curtea era 
lipsită de viaţă şi zgomot. Forfota slujitorilor şi a 
robilor pierise. Hambarele aveau acoperișuri sparte. 
Grajdurile, uși date în lături și bătute de vînt. Pala- 
tul era gîrbov, îmbătrinit și sărac. Am intrat pe 
poarta altădată străjuită de paznici, şi nimeni nu 
m-a întrebat nimic. Dincolo de ea am întîlnit o 
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roabă murdară, cu o haină veche şi ruptă pe dînsa ; 
picioarele albe îi erau desculțe. 

— Cauţi pe cineva, străine? Dacă vrei de 
pomană, stăpîna e acasă. Îi primește pe toţi călă- 
torii și-i întreabă dacă nu s-a sfîrșit cu războiul 
din Troia, pe unde o fi aceea !... 

— Și stăpinul ? 

— Care din dinşii? Cel mai mare a plecat la 
vînat, doar de asta îi arde! Celălalt... și ridică 
din umeri. 

— Întreb de craiul cel bun, Eumeniches. 

— A răposat mai demult. Acum Andros dom- 
nește. 

Mă privi curioasă, aşteptînd să-i spun ce caut 
pe la curțile lor, dar n-am mai stat la vorbă cu 
ea. Am intrat cu inima bătîndu-mi puternic în 
piept. Sala era mai afumată, mai întunecoasă, mai 
scundă și mai strîmtă decît o știam. Lîngă vatră, 
torcind un caier de lînă, şedea pe gînduri maica 
mea bună Ixiona. Nici nu băgase de seamă că un 
străin pășise înăuntru. M-am mișcat uşor şi ea, sim- 
tind că nu mai e singură, a ridicat ochii. Anii o 
însemnaseră, dar frumuseţea de odinioară nu se 
ştersese cu totul. Inima îmi bătea și mai tare în 
piept, gata să-l spargă. Ceva mă oprea să strig: 
„Eu sînt Asklepios, cel plecat atît de departe !“. 

— Vino, străine, mi-a spus. Odihnește-te. Dacă 
ţi-e foame sau sete, poruncesc roabelor să-ți dea 
de mîncare... 

Am scuturat din cap fără să pot scoate o vorbă. 

— Semeni la chip cu cineva de aproape. Cu 
fiul meu pierdut pe mare, Asklepios. 
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Ceva în privirea mea o făcu să se oprească, Îna- 
inte de a-și sfîrși vorba. A dat un țipăt. Eram la 
picioarele ei. Ne amestecam plînsul şi rîsul, ros- 
team amindoi cuvinte pe care nu apucam să le 
înțelegem. Cînd prima izbucnire de dor se potoli, 
mă pofti să şed alături de dînsa. Îmi cerea să-i 
povestesc prin cîte trecusem și peste o clipă mă 
îndemna să tac şi să o las iar să se uite la mine. 
Suferințele mele trecute îi storceau lacrimi de jale. 
Se bucura de izbînzile mele. Încuviinţa cînd auzea 
că făcusem vreun bine. Cînd sfîrșii, rămase o clipă 
pe sînduri. Eram dornic să aflu și eu ce se întîm- 
plase pe acasă. Mi-a desluşit-o în cuvinte puţine 
și triste. Eumeniches murise, lăsînd în locu-i pe 
fratele meu cel mai mare, Andros. Cel mic, Andro- 
cleides, răzvrătit împotriva stăpînirii lui Andros, 
plecase încotro văzuse cu ochii, să-și caute noro- 
cul. Urmaseră certuri și vrajbe îndelungi cu vecinii, 
lupte și jafuri. Robii fugiseră, averea se risipise 
în cele patru vînturi. Stăpînul palatului nu-și luase 
soție. Petrecea mai mult la vînat și, în afară de 
vînătoare, vinul îi era singura bucurie şi patimă. 

— Nu-i rău. Îmi dă cinstea cuvenită, mă lasă 
să duc cum pot și cum mă pricep gospodăria, ca 
singură și dreaptă stăpină... 

— Toate au să se schimbe, măicuţă ! Palatul o 
să răsune de larmă, o să ai slujitoare, și oaspeţi de 
seamă au să-ți ceară găzduire... 

A căzut pe gînduri. Părea că nu-mi dă crezare. 

— N-o să se schimbe nimic, Asklepios. E tîr- 
ziu, prea tirziu. Sînt mulțumită că te văd, că te 
am lingă mine : atit îmi e de ajuns. Dar zeii mi-au 
trimis încă de mult vise despre tine. Ţi le voi 
destăinui cînd va veni vremea. 


Pe cînd tăinuiam despre trecut şi ziua de astăzi, 
lăcrimînd şi zîmbind în acelaşi timp, s-au auzit 
afară strigăte, și lătratul unei întregi haite de cîini. 
Andros s-a năpustit în casă, purtînd pe umeri o 
căprioară ucisă. A zvirlit-o lîngă vatră, pe urmă 
s-a închinat cuviincios în fața stăpînei, aruncîn- 
du-mi și mie o privire fugară și nepăsătoare. 

— Nu-l mai cunoști ? E fratele tău, micul Askle- 
pios ! S-a întors de la Troia. 

Se apropie de mine şi mă recunoscu. 

— Adevărat, Asklepios ! Așadar, nu te-a înghi- 
tit marea așa cum se auzea... 

— Nu m-a înghițit, frate. Sau, dacă vrei, m-a 
înghițit şi pe urmă m-a scuipat afară. 

Andros izbucni într-un rîs zgomotos. 

— Bine că ai venit. Aveam nevoie de un ajutor 
şi de un sprijin. 

Veselia, de neînțeles pentru mine, nu i se mai 
potolea. Mă tot îmbrăţişa. Apoi mă bătea pe umăr 
cu palma lui grea. 

— Ai mai crescut, aproape să nu te mai recu- 
nosc. Dar ai rămas tot firav și tot cu mîini subțiri 
de femeie ! 

Şi el se schimbase. Băutura îi topise asprimea 
din suflet și îl făcuse gălăgios și vesel, moleșindu-l 
în același timp. Doar în ochi îi mai rămăsese ceva 
din sclipirea răutăcioasă de altă dată. Am băgat 
de seamă că se ridica greu și urca și mai greu pe 
scara de piatră care ducea la cămările de sus. Am 
cinat amîndoi. Povestea mea i-am înșirat-o cu 
înfrumuseţări, ocolind tot ce nu era pe măsura 
înțelegerii lui. Mă asculta cînd lăcrimînd, cînd 
rizînd cu hohote mari și golind mereu cupe de vin. 
Blestema auzind de Agamemnon şi de rudele lui. 
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Hohotea cînd îi pomeneam de faptul că unii mă 
iau drept fiul lui Phoebus, socotind că e o glumă 
mai bună decit toate. Într-un tirziu, adormi cu 
capul pe masă, înfrînt de zeul vinului tare. 

Aceasta a fost primirea în ziua dintîi. În dimi- 
neaţa următoare fratele meu se trezi cu capul greu 
de băutură, morocănos ca toţi beţivii după petre- 
cere. L-am auzit strigînd : 

— Unde sînt robii pe care i-ai dobiîndit, iubitul 
meu frate? Vreau să mi-i înfățișezi odată cu 
odoarele aduse de la Troia. Aseară eram prea uimit 
și prea bucuros de venirea-ţi, ca să mă gîndesc la 
astfel de lucruri mărunte. Avem acum vreme des- 
tulă să socotim toate! 

Vestea că mă întorsesem la fel de sărac cum 
plecasem îl înfurie peste măsură. 

— Te-ai arătat tot nevolnic. Alţii și-au umplut 
cămările cu robi și roabe și au adus avere multă. 
Tu te-ai întors fără nimic. De asta te-ai dus peste 
mare ? Crezi că pămîntul sărac pe care mi l-a 
lăsat Eumeniches ajunge să hrănească încă o gură ? 
Ai venit să măniînci din puţinul care abia ne ajunge 
nouă ? Și ce vor zice vecinii? Nimeni n-a venit 
cu mîna goală de la Illion! 

Am simțit că sîngele îmi clocotește. 

— Nu-ţi cer să împarți cu mine moștenirea. Și 
nici n-am de gînd să trăiesc pe socoteala ta. Lumea 
e largă. 

— Vrei să pleci? Atîta pagubă! Pe urmă s-a 
mai îmbunat. Privirea îi fugea în lături: Nu-i 
spune bătrînei că ne-am certat. De altfel, eu nu 
te izgonesc. Tu ceri să pleci. Ştii, mai mult de 
jumătate din ce a rămas e al ei... 
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Așadar, iată de ce Andros o cinstea pe mama 
lui vitregă, Ixiona, și de ce îi lăsa grija gospodă- 
riei : de teama să nu trebuiască să-i redea zestrea, 
dacă s-ar fi întors în ţinutul de unde o adusese 
Eumeniches... 

M-am înțeles cu Andros să mai rămîn acasă o 
lună. În primele zile vecinii veniră să-mi asculte 
poveștile. Clătinau cu neîncredere din capete, auzind 
de arta mea de vraci sau de lucrurile nemaivăzute 
întilnite în rătăcirile mele. 

— Se poate, dar noi nu ştim. 

— N-am auzit. 

— Nimeni n-a mai pomenit pînă acum de ţările 
pe care zici că le-ai văzut. 

Tăceam descurajat. Atunci începeau să suridă 
şiret în bărbile cîrlionțate : 

— Nu te mîhni, Asklepios. Toate astea sînt bune, 
dar am fi mai bucuroși să ne arăţi odoarele jefuite 
de tine la Troia. Umblă vorba că nu vrei să le 
împarți, cum ar fi drept, cu Andros... 

Cu greu se încredințau că singura avere pe care 
o dobîndisem erau anii, ostenelile, urmele peceţii 
lui Assur-Apal, cicatricea lăsată de gheara leului 
nubian. Plecau dezamăgiţi. Curînd, nu mai veni 
aproape nimeni, mai ales că în casa lui Andros 
nu prea era rost de ospeţe. 

Se împlinise sorocul pe care fratele mi-l îngă- 
duise pentru șederea acasă. M-am folosit de o zi 
cînd era dus la vînătoare și m-am îmfățișat mamei. 

— Îngăduie-mi, maică, să mă depărtez încă o 
dată de tine. Crai de seamă mă așteaptă... 

Cu un zîmbet trist, Ixiona a oprit vorbele min- 
cinoase pe care aveam de gind să i le spun doar 
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ca să o cruţ. Nici eu nu știam să o mint, nici ea 
nu putea fi mințită. 

-— E mai bine să pleci, Asklepios. Uite, nu-ți 
cer să arăţi de ce o faci. Erai un copil. Zilele ace- 
lea s-au şters. Eşti bărbat. Ce te așteaptă aici? 
Nimic. Trîndăvie, băutură, vînători, taifasuri. Dar 
(ie ţi-e dată o soartă mai bună și faimă în Ahaia. 
Zeul m-a vestit, adăugă ea cu voce mai înceată. 
Uumează-ți drumul sortit și rămîi mereu fiul lui 
Apollon ! 


Mă voi întoarce. 
Fără îndoială. Așa făgăduiesc toți... 


Depărtîndu- mă de palatul în care mă născusem 
i trăisem pină la douăzeci de ani, inima-mi era 
“wi. Ceva îmi spunea că n-am să-l mai văd vreo- 
dată. deşi îi făgăduisem măicuţei să mă întorc. 
|u'mul mă ducea prin aceleași locuri ca la venire. 
„Ii se părea că sînt străin de locuri şi de oameni. 
Alu depărtasem de dînşii şi dinşii se depărtaseră 
adde mine. 

Am trecut prin dumbrava zeului Soare. M-am 
upril citeva clipe lîngă altar, așteptînd să se ivească 
“lin nou şarpele cel înțelept, dar pietrele rotunde 
«|» lingă groapa în care ședea ascuns nu s-au miş- 
-al de la locul lor și iarba n-a foşnit. Aș fi vrut 
„îi spun, deși șerpii nu înțeleg limba noastră, a 
vamenilor : 

„Îmi pare rău dar și bine că nu te-am ascultat 
“că nu am ajuns la înțelepciunea ta, aceea a 
„enunțării“. 

kra de rîs să vorbesc unei jivine ? Nu știu. Preo- 
In egipteni spun că tot ce trăieşte are minte, jude- 
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cată şi suflet și că în trupuri uneori ciudate și 
slabe se ascund zei. Or fi avînd dreptate. 

Ca să trec, am ocolit altarul. Dincolo de el, întins 
cît era de lung, nemișcat și negru, ca o creangă 
uscată, zăcea șarpele care mă întimpinase la venire. 
L-am atins ușor cu piciorul. Era mort. Cineva 
îi zdrobise capul cu o piatră. Înainte de a mă 
depărta cu totul, mi-am potrivit încă o dată desagii 
pe asin, ca pentru drum lung, pe urmă m-am 
pierdut printre copacii pădurii și mai departe, mai 
departe, printre buruienile şi hățișurile bolovănoa- 
sei Ahaia. 


Părăsisem locul în care mă născusem. Pașii nu 
mă duceau nicăieri. 

Într-adevăr nicăieri ? Mi-am adus aminte de pof- 
tirea prietenoasă a locuitorilor din ostrovul stincos 
Ake. Poate n-o uitaseră. Împins de dorința unei 
nesfirșite linişti, am năzuit către el. Ajuns acolo, 
după alte zile de drum, am fost recunoscut și pri- 
mit printre oamenii unui pămînt sărac. 

— Să fii de-ai noștri, mi-a spus căpetenia lor — 
mă știa de la Troia ; îl lecuisem de ciumă — și 
capetele albe ale bătrînilor s-au aplecat a încu- 
viințare. 

—- Dacă vrei, ia de soție o fată de-a noastră și 
înrudește-te în felul acesta cu noi... 

N-am primit, căci voiam să rămîn singur, și nici 
una dintre cele care-mi aruncau priviri îndrăz- 
nețe nu-mi încălzea inima înghețată. Treptat, locui- 
torii se obişnuiră cu mine, cu hainele mele albe, 
cu toiagul de măslin, cu barba lungă pe care o 
purtam cu toată vîrsta mea încă tînără. Chipul și 
sufletul îmi erau ale unui om trecut de vîrsta tine- 
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teji Pămintenii mă înconjurau cu un respect 
amestecat cu teamă. Superstiţia, puternică la acești 
oameni  neînvățaţi, amestecată cu neîncrederea 
deplină porneau din felul meu de viață retras. Ar 
li vrut și nu ar fi vrut să mă amestec printre ei. 
lu însumi nu făceam nici o sforțare să mă apropii 
de dînșii : sărbătorile, bucuriile și tristeţile lor îmi 
vumîneau străine. Nu-i însoțeam la pescuit cînd 
plecau cu bărcile în larg. Scurtele lor călătorii de 
piraterie nu mă atrăgeau. Îmi alesesem o colibă 
„;ezată într-un loc singuratic și mai sălbatic decit 
ulicle. Îmi petreceam timpul gîndind, căutînd să 
recunosc printre ierburile şi buruienile insulei pe 
«ele bune de leac şi-mi întăream zilnic mai degrabă 
“ufletul decît trupul. Anu egipteanul mă învățase 
cui mintea este aceea care stăpînește trupul ome- 
nese, dacă este destul de puternică. Ea dă age- 
vimea mîinilor și tăria de a înfrunta totul. Fără 
această învăţătură, n-aş fi putut niciodată să 
dur atitea, trupul fiindu-mi șubred din naștere. 
oi totuşi, pot să mărturisesc acum, în pragul tre- 
verii din lumea aceasta în alta — aceea a fraţilor, 
zeii — că nimic din ce este omenesc nu îmi e 
străin. Cunoscusem în ţara Egyptos duşmănia și 
prietenia ; în Nubia dragostea care te învăluie și 
se prinde de tine chiar dacă nimic nu o răsplă- 
leste ; în Assur suferința care înjosește pe om și 
il face la fel cu animalele fără grai ; la Troia mila 
si neputinta. 

Voiam să trăiesc liniștit, ca un om de rînd. Dar 
soarta — sau eu însumi, în adîncul inimii mele — 
hotărise altfel. Faima de vraci mă însoţise la Ake 
și purtarea mea deosebită de a celorlalți o mărise. 
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Deosebirea între medic și vrăjitor nu era deplină 
nici măcar în Egyptos. Aici, la Ake, locuitorii 
înclinau să creadă în farmece, în descîntece, în 
deochi. Lucru ciudat, mai mare încredere aveau 
în arta mea vindecătoare grecii de pe țărmul de 
dincolo, mai puţin sălbatici și mai primitori pen- 
tru obiceiurile noi. Întîi veni să mă caute o femeie. 
Aducea cu ea un copil cuprins de fierbințeală. 
L-am îngrijit şi l-am scăpat de la moarte. Un bătrin 
era chinuit de dureri. Le-am îndepărtat de dinsul. 
Am vindecat o femeie, adusă cale de trei zile din 
Ahaia, apucată de furii. O grindă îrînsese mîna 
unui bărbat : i-am pus-o la loc și osul s-a închegat 
în răstimpul sfînt. 


Vindecările mele — făcute cu mijloace obiș- 
nuite : buruieni, fiîșii de pînză, bucăţi de lemn, 
cuvinte de mingiiere — stirneau uimire într-o 


vreme în care grecii nu cunoșteau decît farmecele 
şi în care cei suferinzi erau lăsaţi să piară sau să 
se vindece prin propriile lor puteri. Uneori nu izbu- 
team să aduc vindecarea, și arta egiptenilor, a 
nubienilor și a summerienilor laolaltă nu-mi erau 
de folos. Atunci mă simțeam bicisnic și slab, nepu- 
tincios şi neştiutor. Mindria lăsa loc descuiajării. 
Dar oamenii ţin minte doar izbiînzile : moartea e 
dată de zei, vindecarea era dată de mine. 

Cu toate binefacerile, akeenii mă bănuiau de 
vrăji făcute pe furiş. De cînd cu întimplarea de 
la Summer — cu orbul căruia îi dădusem vederea 
— nu mai aşteptam recunoştinţă. La Ake am semă- 
nat bine şi am cules ură. lată cum s-a petrecut 
aceasta. 

De cîteva ori, coborind în Ake, băgasem de 
seamă priviri curioase. Pe urmă ele mi se părură 
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ca se schimbă în priviri încărcate de oarecare duş- 
mănie. Nu m-am neliniștit, căci putea să fie doar 
u închipuire de-a mea. Faima-mi, deși abia la 
inceput, aducea bune foloase cetăţii : călători stră- 
ini cereau găzduire şi o plăteau cu daruri. Mulţi 
schimbau mărfuri și tîrgurile deveniseră mai însu- 
Ieţite și mai bogate. Alţii lăsau prinoase pentru 
„Ci, care se adunau la micul altar al satului. Poate 
năvala străinilor nu le plăcea, mai ales femeilor, 
căci bărbaţii erau mai umblaţi prin lume și mai 
învăţaţi cu ea. Înclinam să cred asta, căci tocmai 
bărbaţii continuau să-mi vorbească cu prietenie. 
De cite ori mă vedeau, mă întrebau cînd am de 
gind să mă îmbarce împreună cu dinșii, își amin- 
teau odată cu mine de întîmplările trecute, trăite 
la Troia, mă pofteau la o cupă de vin. Totuși, în 
drumurile mele, mă întîmpinau adesea șușoteli. 
Dacă întorceam capul, încetau. Ar fi trebuit să-mi 
dea de gîndit, dar nu vedeam cu ce fusesem în 
stare să-i supăr. 

— Umblă despre tine vorbe ciudate, Asklepios ! 
îmi spuse într-o zi Kleros, căpetenia akeenilor. 

— Voi înşivă le-aţi răspîndit, i-am întors eu 
răspunsul. 

— E drept. Ştiu că eşti vraci priceput. Dar 
mulți se întreabă de unde îți vine puterea aceasta : 
de la zeii cei buni sau de la...? 

Se opri, neîndrăznind să grăiască mai departe 
de-a dreptul. 

—  Înţelegi ce vreau să spun. Pe urmă, prea iră- 
iești altfel decît noi: ca un pustnic, care n-are 
nevoie nici de oameni, nici de o femeie a lui, și 
asta dă de bănuit. Eşti doar încă tînăr. Sau ne dis- 
prețuiești, de la înălțimea ta de fiu al zeului Soare 
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pe noi, bieţii pescari și păstori din insulă ? Doar 
ţi-am dat adăpost... 

— Poate am făcut un legămint și îl ţin. 

— Nu cunoaştem astfel de legăminte. De ce 
stai singur ? Nici un zeu nu cere asta. Îţi sînt 
prieten și de aceea îți dau o povaţă : vino în cetate, 
cere bătrînilor să te primească printre noi, cum 
face orice străin, și ia-ți o nevastă, căci sînt femei 
cu duiumul. la parte la serbările noastre şi adu 
şi tu jertfe zeilor locului, chiar dacă nu-ţi par 
demni de cinstire. Ascultă-mă, o să-ţi fie mai bine. 

M-am despărţit de el făgăduindu-i să cuget și 
de îmi va fi cu putință să-i urmez sfatul. 

Kleros nu-mi spusese deschis gîndul lui întreg, 
dar, dacă l-aş fi ascultat, aș fi fost ferit de multe 
necazuri. Am trăit ca mai înainte. Oamenii locu- 
lui mă ocoleau tot mai mult. Mă căutau doar stră- 
inii. Într-un amurg, văzui urcînd spre mine o 
femeie. Era din Ake: o cunoscui după vălurile 
negre în care se înveșmiînta. Se opri la citeva sute 
de paşi și mă privi, neîndrăznind să vină mai 
aproape. După un răstimp, se întoarse şi cobori 
în cetate. Citeva zile la rînd făcu la fel. Se apro- 
pia de fiecare dată mai mult, dar niciodată destul 
ca să-i pot desluși chipul. Nu știam dacă e tînără 
sau bătrînă. Era întotdeauna înfășurată în vălu- 
rile negre pe care le poartă femeile din Ake. Cînd 
îndrăzni în sfîrșit să se apropie de mine, băgai de 
seamă că tremura toată. Își ascunsese fața. I-am 
văzut numai ochii pe care îi avea mari, străluci- 
tori și cu albul puțin gălbui. Aveau de altfel culoa- 
rea verzuie-cenușie a ochilor de pisică. Îmi vorbi 
cu glas înăbușit de vălul pe care și-l trăsese peste 
gură : 
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Vrăjitorule, îmi spuse, oamenii cred că te 
„miuepi să faci farmece, și că vindecările tale se 
Iutoruse lor. Nu știu ce zei te ajută. Cei vechi 
„le, care mai trăiesc și acum sub pămînt, deşi 
alu mai proaspeţi le-au luat locul. Zeii de astăzi 
au maji puţină putere... De te îndupleci să mă 
ami, răsplata n-o să-ți fie neînsemnată... 

Iupă ce rosti aceste vorbe se opri, ca și cum 
i av Ti fost teamă să urmeze. 

Nu sînt vrăjitor, femeie, i-am răspuns, ci 
medic, Nu ştiu să fac nici un fel de farmece. Vin- 
Jdecarile le împlinesc cu buruieni întăritoare și une- 
wi cu vorbă mai bună. Descîntecele îmi sînt 
lruine, 

Păru că primește cu neîncredere spusele mele. 

Știu că mă minţi, dar nu te ascunde. Dacă 
uni dai ajutorul pe care ţi-l cer, nimeni n-o să 
alle nimic de la mine. 

În vocea ei răsuna o tristețe care mă hotări să 
i o gonesc, aşa cum — o, zei! — ar fi trebuit s-o 
fac. Nu-mi împietrisem îndestul inima pentru ca 
„ulerința celor slabi să mă lase nepăsător și pe 
deasupra mă îndemna dorința să aflu ce vrea de la 
mine şi prin asta lucrurile tainice care mi se pun 
in seamă. 

— Mă pricep să vindec suferințele trupului, 
cum poate ai auzit de la alţii, și uneori mă încu- 
met să ușurez și sufletele. Vorbeşte, așadar, fără 
slială. O să-ți fiu de ajutor, chiar și fără răsplată. 

Îşi dădu la o parte vălul de pe gură și de pe 
obraz. Părea să aibă vreo treizeci de ani și era 
nespus de frumoasă, o frumuseţe neobişnuită, aspră, 
alta decît a femeilor de la Ake. 
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— Bărbatul meu, Harmionus, s-a întors de la 
Troia odată cu tine. M-a lăsat acasă, acum zece 
ani, curînd după nuntă. L-am așteptat cu răbdare 
și anii au trecut unul după altul. Nu mai sint atît 
de tînără, treizeci de ani — ghicisem drept — e 
mult în insula noastră, dar nu mi-am pierdut încă 
toată frumusețea. El şi-a adus de la Troia o roabă 
bălaie, doar de șaisprezece ani și nu mai vrea să 
știe de mine. Am auzit că troiencele sînt vrăji- 
toare vestite. 

Glasul îi deveni dintr-o dată înverșunat. 

— [I-a făcut vrăji să mă uite. 

Îmi aminteam bine de ostaşul Harmionus şi de 
roaba grăsuță, blîndă și albă luată de el pradă. 
Femeia din fața mea avea ceva aspru, îngheţat și 
fierbinte, pătimaș și încăpăţinat. Ar fi fost în stare 
să iubească și să urască cu mai multă tărie decît 
oricare alta. 

Am ridicat din umeri. 

— Dragostea bărbaţilor e nestatornică... 

— l-am rugat pe zei să-l întoarcă iar către mine. 
Un an nu i-am spus măcar o vorbă mai aspră. 
Zadarnic. Acum am ajuns la sfîrşitul răbdării. Sînt 
femeie și dacă ai ochi de bărbat nu sînt de dis- 
prețuit. Fă-mi tu vrăji mai puternice, să mă 
iubească din nou și să uite de străină. Dacă te 
încumeți, fă-o să moară. Îţi jur pe toţi zeii că 
nimeni n-o să afle. 

Ultimele ei vorbe se însoțiseră de un fulger de 
răutate țişnit din ochii ei de pisică. Vrăjile atit 
de puternice ale celeilalte nu erau decit noutatea, 
vîrsta fragedă, supunerea, blîndețea, dorința de 
a-i face cu totul pe plac stăpînului în a cărui putere 
se afla. Sub înfăţișarea-i firavă, akeeana învă- 
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luită în negru ascundea încordarea unui arc, vibra- 
rea strunei întinse. 

— Nu mă pricep la astfel de farmece, femeie. 
Nu-mi stă în putere să-ți aduc dragostea pierdută 
a soțului tău. Încearcă tu singură să îl cîştigi din 
nou pentru tine... 

Iarăşi nu păru să mă creadă. Grăbită se căută 
in sîn, scoase de acolo ceva învelit cu grijă într-o 
bucată de pînzä, și pînă să-mi dau seama, îmi 
strecură lucrul acela în mînă. 

— Primește un dar drept chezășie. Preţuiește cît 
viața unei sclave. Am nădejde în tine, vrăjitorule ! 

Am simţit că se pregătea de fugă și am încercat 
să o opresc. Am prins-o de braţ, puţin deasupra 
cotului, am tras-o spre mine și i-am spus, aproape 
şuierînd : 

— Te-ai înșelat, blestemato, crezînd că poți să 
mă cumperi! Nu sînt ucigaș și plata ta nu-mi 
trebuie ! 

Fiindcă nu răspundea nimic, tremurind ca și 
cum ar fi fost cuprinsă de friguri, am adăugat: 

— Miine cobor în Ake și bărbatul tău o să afle 
ce pui la cale! Bine face că te-a părăsit! Văd 
după ochii tăi de pisică: eşti rea, rea, rea! 

Vorbele mele n-au speriat-o, sau nu a arătat 
spaima de care era stăpînită. Mi-a răspuns, fulge- 
rîndu-mă în același timp cu privirea : 

— N-ai s-o faci, străine! 

— O să mă împiedici tu ? Harmonius și oamenii 
toți o să-mi dea crezare! 

— Nu, n-ai s-o faci... repetă ea. 

Frigurile care o lăsaseră o clipă păreau să o 
cuprindă din nou. Înainte de a-mi da seama ce 
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are de gînd să facă, s-a smucit cu o putere pe care 
nu i-o bănuiam. Dar în loc să fugă, s-a apropiat 
mai tare. Braţele ei mi-au înconjurat gîtul. M-a 
îmbrățișat pe neașteptate, și, folosindu-se de uimi- 
rea mea, mi-a scăpat din mînă și a fugit printre 
stînci. 

Am uitat încă o dată, Anu, de jurămiîntul făcut 
în templul de la Teba şi de sfaturile tale. Eram în 
puterea vîrstei. Luna arunca o lumină gălbuie și 
florile sălbatice care cresc pe insula Ake răspîn- 
deau un parfum înţepător, amărui. Venise toamna. 
De departe se auzeau valurile izbindu-se de maluri. 

Am ridicat de jos legătura care în scurta luptă 
îmi căzuse din mînă, şi m-am întors în colibă. 
Încă o dată mi se arătase cît de puţin cunosc sufle- 
tul omului. Tu, Anu, voi vrăjitori nubieni, vra- 
ciule chior din Summer, m-aţi învăţat tot ce știați 
despre trupuri — numărul oaselor, al măruntaie- 
lor, drumul vinelor ; șapte operaţii, o sută de ier- 
buri vindecătoare, proprietăţile a douăzeci și patru 
de pietre —- dar nici unul din voi n-a știut sau 
n-a vrut să-mi dezvăluie tainele gindurilor ce-i 
împing pe oameni să facă un lucru sau altul. 

„Îţi dau o parte din tot ce știu, îmi grăise Anu, 
restul descoperă-l singur cu vremea, trecînd prin 
toate cîte sînt sortite muritorilor“. 

Ai avut dreptate, Anu, prorocindu-mi încercări, 
dezamăgiri, bucurii și înfringeri. 

Aprinzind un opaiţ hrănit cu untdelemn ca să 
am destulă lumină, am privit legătura. Pe urmă 
am desfăcut-o. Înăuntru era un șirag de mărgean 
preţios, intrerupt din loc în loc de boabe rotunde, 
ca de sticlă: chihlimbar auriu. În cea mai mare 
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dintre ele, străvezie ca un bob de strugure, întîm- 
plarea închisese o gîză. Șiragul era lucrul cel mai 
scump al ciudatei femei, poate singura ei bogăţie. 
Voia să îl schimbe pe o nădejde deșartă ? Mă gîndii 
la început să cobor a doua zi de dimineaţă, să o 
caut și să i-l înapoiez pe ascuns. Aveam însă să 
o găsesc ? Și chiar dacă dădeam de ea, nu s-ar 
[i tăcut că nu mă cunoaște ca să nu cadă asupra ei 
bănuială de farmece? Însufleţii de credinţa mea 
că avea să se întoarcă, cu vălurile ei negre, cu 
ura și cu dragostea ei, mă hotării să aştept. Tre- 
buia să mai vină o dată, după băutură de dra- 
goste, după otravă sau ca să-mi ceară înapoi șira- 
gul de mărgean și de chihlimbar. Sau... 

Au trecut, cred, de două ori cîte șapte zile — 
anul petrecut la Summer mă deprinsese să număr 
astfel trecerea vremii, ţinînd seamă de lună și 
stele — timp în care n-am mai coborit de loc 
în cetate. Era vremea culesului și a sărbătorilor 
vinului. Pretutindeni în Ahaia roadele podgoriilor 
aduc veselie, cîntece, mulțime zgomotoasă pe uliţe. 
Coșurile încărcate sînt răsturnate în jgheaburi. 
Flăcăi zdraveni zdrobesc boabele rotunde sub tălpi 
în sunetul flautelor. Mustul roșu ca sîngele se 
scurge în urcioare uriașe de lut, și mireasma lui, 
întîi dulceagă, apoi tare şi parfumată umple văz- 
duhul zile de-a rîndul. 

Pornii spre cetate cu speranța ascunsă și zăna- 
tică de a o întilni printre culegătorii care se întorc 
spre seară acasă. Mergeam cu inima bătîind — ar 
fi trebuit să mi-o înfrînez — și gîndurile mă 
făcură să nu bag de seamă că nu se auzeau chio- 
tele de veselie obișnuite, flautele și cîntecele cule- 
sului. Drumurile erau pustii și goale de oameni. 
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Abia la poarta cetăţii întilnii un șir lung de femei 
bocitoare şi de bărbaţi. În mijlocul lor, pe o năsă- 
lie era întins un akeean în floarea vîrstei. Nu-l 
recunoscui, căci avea fața acoperită după datina 
locului, dar lîngă el plînsă și cu ochi vineţi era 
femeia care venise la mine pe munte. Cum mă 
zări, începu să bocească mai tare, strigînd ca apu- 
cată de nebunie : 


— Vina-i a mea, păcătoasa de mine, și-a celui de colo, 

Eu i-am cerut să-mi întoarcă prin vrăji iubirea pierdută, 
Dindu-i în schimb un şirag prețios ce-l aveam de la mama. 
El, blestematul, făcu farmece multe, căci plata-i plăcuse, 
Însă prea tari: mi-au ucis în plină putere pe soţul 

Mult așteptat ani de-a rîndul să vină-napoi de la Troia. 
Faceţi ce vreţi: azvirliți-mă-n mare, dar vraciul acesta 
Să-și ia de la voi pedeapsa hărăzită de lege... 


Vorbele femeii îi uimiră pe toți. După o scurtă 
tăcere, începură să blesteme și să urle, ațițaţi de 
văduvă și de rudele mortului. Într-o clipită mă 
trezii înconjurat, apucat de douăzeci de miini, izbit, 
tras într-o parte sau alta. M-ar fi ucis acolo pe loc, 
dacă nu s-ar fi amestecat Kleros și cîţiva din 
pătrînii cetăţii. 

— Nu e drept, akeeni, să-l ucidem pe Askle- 
pios în grabă și fără judecată. O nelegiuire nu tre- 
buie urmată de încă o nelegiuire. Să-l ascultăm 
şi sfatul cetăţii să hotărască, după dreptate, chiar 
dacă omul e un străin pripăşit pe aicea. Îl cunoaș- 
tem cu toţii: ne-a făcut la unii și bine. 

Cu greu m-au smuls din mîinile mulţimii înfu- 
riate. M-au dus în piaţa cetăţii, aşezînd lîngă mine 
străjeri, pînă se va sfîrşi înmormîntarea. Nu eram 
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„mnrijorat, ştiindu-mă fără vină și bizuindu-mă pe 
adevăr. Speram să găsesc bunăvoință și crezămînt 
lı akeeni : mulţi avuseseră parte în anul petrecut 
i ustrovul de piatră Ake de vreo binefacere de la 
mine. Nu credeam ca ţipetele unei femei îndu- 
arate să atirne mai mult în cumpăna dreptăţii 
decît cinstea și nevinovăția... 

M-au judecat după lege, începînd cu o jertfă 
șI cu o invocare către zei, pe urmă ascultîndu-i pe 
ci ce mă învinuiau. Inceputul l-a făcut femeia 
+ rudele de sînge ale mortului. Auzeam cu uimire 
mwinuiri care de care mai năstrușnice. Femeia 
povesti întîi că-i făgăduisem să-i întorc dragostea 
solului ei. Chiar de a doua zi acesta nu mai intrase 
In roaba lui din Troia şi ea avea bună nădejde în 
vrăjile mele. Nepăsarea lui față de roabă se schim- 
base însă grabnic în boala care-l dusese la moarte. 

— A făcut farmece prea multe sau prea puter- 
nice, atras de lăcomia pentru răsplata făgăduită 
sau băutura lui de dragoste a fost otrăvită. 

— Nu i-am dat nici o băutură. 

Cineva aduse un şip, pe care îl recunoscui: era 
unul din cele în care îmi păstram leacurile. Cine 
ştie cum ajunsese la dînsa ! 

Urmară alții pe care nici nu-i cunoșteam, un 
frate al lui Harmionus, un unchi, o mătușă bătrînă. 
ku nu-i văzusem şi nu le vorbisem niciodată pînă 
ulunci, dar ei știau bine că fac vrăji. 

— Altfel n-ar sta acolo pe munte, singur, tră- 
d ca neoamenii. 

— Nu crede în zei. Numai într-unul, Apollon. 
Pe toţi ceilalți îi disprețuiește ! 
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— E bine știut că Soarele e cel ce trimite 
năpasta asupra oamenilor şi, dacă Asklepios îi e 
fiu, îi ascultă, de bună seamă, rugăciunile... 

Cîţiva îmi luau apărarea, dar într-un chip neaş- 
teptat și netolositor : 

— Şi femeia e vinovată, spuneau. Să fie uciși 
împreună ! 

— Dacă vreunul dintre ei a minţit, pedeapsa 
o să fie binevenită! 

Judecătorii şovăiau, îndoiţi, cînd se iviră cei tri- 
miși să-mi cerceteze coliba. Aduceau cu ei cio- 
burile de oală, pe care îmi însemnam cu slovele 
sfinte din Egyptos, nume de ierburi și de leacuri, 
ulcele cu fierturi și cu pulberi. Căpetenia bătri- 
nilor pofti să guste dintr-una, dar l-am oprit cu 
spaimă. 

— Ce e într-însa, străine? Venin? 

Îmi spuneau „străine“, uitînd că mă primiseră 
printre ei. Cum să-i fac să înțeleagă pe acești 
oameni neştiutori că în leacuri se amestecă, în 
măsuri potrivite principii potrivnice, bune și rele ? 
Se înfățișă și şiragul de mărgean, plata pentru 
vrăjile mele. 

Atunci izbucni mînia. Bărbaţii mă blestemau. 

Aţițată, mulţimea de femei striga : 

— N-avem nevoie de vraci! Viaţa și moartea 
sînt dăruite de zei și oamenii n-au nici o putere 
să schimbe soarta odată ce e hărăzită. La moarte 
cu el! 

— În felul acesta s-or rări și străinii care aduc 
tulburări şi strică obiceiurile vechi! adăugau 
pătriînii cu miîini şi capete tremurătoare. 
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Iu o judecată? În jurul meu vedeam guri 
Iunbe de strigăte, ochi azvîrlind flăcări de ură. 
I"virile judecătorilor erau șovăitoare. Tot ceea ce 
I.cusem bine — prin știința și prin priceperea 
ui și a miinilor mele — se schimbase în rău. Am 
vrut. să vorbesc, cum aveam dreptul, după obicei, 
dar nu mă lăsară. Îmi aruncau insulte, îmi acope- 
r'an glasul cu urlete, mă amenințau cu pumnii. 
im totuși, strigai din răsputeri, încercînd să mă 
lin auzit : 

- Vorbiţi cu păcat. N-am nici o vină din toate 
cile-mi aduceţi. Nedreptatea o să cadă asupra 
vapului vostru și al copiilor voştri! Zeul Apollon, 
vare mi-e tată, n-o să vă ierte nelegiuirea ! 

[strigătele mele — acestea și altele — avură 
darul să-i mai potolească puțin. Judecătorii se folo- 
“ur; de asta ca să dea poruncă străjerilor să împingă 
uni departe mulțimea și ei se traseră deoparte să 
«e slătuiască. A trecut mult timp pînă s-au întors. 
Dintre ei a vorbit cel mai bătrîn : 

— Sfatul cetăţii te găsește vinovat pe tine, 
Asklepios, şi pe femeia aceasta. Aţi călcat împre- 
ună legea, mîniindu-i pe zei. Poate ești fiul zeului 
nare, dar noi nu ne temem prea mult de el. Zeul 
uwstru mai mare e Poseidon, stăpîn peste ape. 
Doar din ele ne tragem averea și tăria. Miine veţi 
lı pedepsiți după datina noastră și după dreptate, 
lu și femeia. Vă izgonim din cetate, lăsîndu-i pe 
wi — Poseidon al nostru și Apollon al tău — să 
hotărască. 

Nu ştiam prea bine ce putea să însemne pedeapsa 
dală după datina lor. Dar dacă o lăsau în grija 
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zeilor, îmi mai rămînea o urmă de noroc. Zeii au 
destule de făcut, ca să-şi mai aducă aminte de 
oameni. 

Am petrecut sub pază noaptea. Pe la mijlocul 
ei s-a apropiat de mine Kleros. 

— Mă oropsiţi pe nedrept, Kleros. Ştiţi bine că 
nu sînt vinovat. Bărbatul o fi murit de o boală 
sau fiindcă i s-a încheiat sorocul vieţii. Sau l-a 
otrăvit femeia. 

— Poate, Asklepios, poate. Cine e în stare să 
aleagă fără greş adevărul de minciună ? 

—- Şi totuși mă osîndiţi ! 

— Sîntem datori s-o facem. 

— De ce, prietene Kleros? 

— Bătrînii cred că obiceiurile vechi sînt teme- 
lia pămîntului nostru. Ai încălcat unul din ele. Ai 
făcut vrăji aducătoare de moarte. Ai chemat duhu- 
rile răufăcătoare. 

— Giîndești și tu astfel ? 

Kleros se posomori. 

— Ce însemnătate are ce gindesc eu, Askle- 
pios ? E destul că bătrînii și mulțimea te socotesc 
vinovat. După o scurtă tăcere adăugă: Sînt și eu 
robul datinilor. 

— La ce ai mai venit, atunci ? 

— Să te mai văd o dată. Asklepios. Și să-ţi 
spun că marea nu ucide întotdeauna și nici Phoe- 
bus... 

Dimineaţa, judecătorii, paznicii, mulțimea ne-au 
dus pînă la mare, pe mine şi pe femeie. La țărm, 
priponită, se legăna o barcă ușoară, cu catarg şi 
pînză, dar fără visle și fără cîrmă. Ne-au smuls 
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n «ulurile şi ne-au împins înăuntru, punînd lîngă 
un desaga cu care venisem din Ake, un urcior cu 
pu şi o pîine. Au legat cu o funie barca de o 
nava cu treizeci de vislași şi ne-au pornit spre 
luj tirindu-ne după ei cale de o zi, pînă ce uscatul 
tieri din vedere. Ne părăseau, în voia mării și a 
malul, 


Aceasta era deci pedeapsa lui Poseidon și a lui 
ipullon. 


Pe țărm rugurile jertfelor începuseră să fumege... 


CARTEA a IX-a 


KOS 


Pluteam părăsiți în largul mării. Cît vedeai cu 
uchii nici un ostrov, nici o stîncă. Vîntul căzuse 
i pînza atîrna jalnică. Totuşi marea ne purta 
mereu, eram duși ca de un fluviu curgînd printre 
valuri. Şedeam la pupă. La provă şedea femeia 
«are mă tîrise în întimplarea aceasta, învăluită de 
us pînă jos în haina ei neagră. I se vedeau sticlind 
ochii. Între noi urciorul cu apă și pîinea rotundă, 
coaptă în spuză după obiceiurile din Ake. Corabia 
cu cei treizeci de vislași plecase de mult. Femeia 
mă aţintise cu privirea ceasuri întregi, fără să 
„coată o vorbă. Nu părea nici speriată, nici îndu- 
rerată de soarta care o aștepta. Nici măcar nu 
era tristă. O însuflețea un singur simțămiînt : ura, 
pe care nu o înţelegeam, împotriva mea. În cele 
din urmă, am încercat să-i vorbesc. 
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— Crezi, într-adevăr, femeie, că vrăjile mele 
ti-au împins bărbatul la moarte, de mă urmărești 
cu o ură atit de înverșunată ? 

A rămas o clipă pe gînduri pînă să se hotărască 
să-mi răspundă. Ceea ce mi-a spus m-a umplut de 
uimire și de spaimă, atît a fost de neașteptat. Și-a 
desfăcut puţin vălul — să-i văd chipul — și a 
zîmbit ciudat. 

— Nu, nu cred asta, străine. Eu însumi sînt 
vinovată de moartea-i. Văzînd că nu se întoarce 
la mine, i-am turnat în băutură otravă. 

— De ce m-ai învinut pe mine atunci? Știai 
doar... 

— Ştiam. Ştiam că aruncînd asupra ta păcatul, 
o să mă tîrăști şi pe mine în pustiul de apă. Știam 
că asta e pedeapsa care ne așteaplă, după datina 
insulei noastre. 

— Atunci ? 

— Atunci nimic. Te-am luat cu mine doar 
fiindcă te urăsc, 

— Şi noaptea petrecută pe munte ? am îndrăznit 
s-o întreb. 

— De atunci te urăsc. Nu ţi-a fost milă de mine, 
nu mi-ai ascultat rugăciunea, n-ai făcut nici oO 
vrajă, deși știu bine că poți. Pricepi? 

Nu, nu pricepeam. Cărările pe care umblă gîn- 
durile oamenilor sînt adesea ascunse, de neînțeles. 
De ce iși otrăvise bărbatul și nu pe roaba adusă 
de la Troia, care i-l luase ? Așa ar fi fost mai lim- 
pede. De ce mă ura pe mine? Doar nu-i făcusem 
nici un rău. Dar dacă... 

Gîndurile mi-au fost întrerupte de glasul ei: 

— Tu ai fi putut să mi-l dai înapoi, dar n-ai 
vrut. Leși te-am rugat, deși... Doar tu străine, 
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nimeni altul pe lume ! Şi n-ai vrut. Nici el n-a vrut 
„+ se întoarcă la mine, deşi am plîns şi m-am umilit 
- l-am rugat... O iubea pe troiana aceea, cu toate 
„a sînt mai frumoasă ca dinsa. 

Pină au răsărit stelele, n-a mai vorbit nimic. 
tind a amurgit, am coborit pînza nefolositoare. 
Dacă se ridica pe neașteptate vintul, eram în pri- 
wejdie să ne răsturnăm. Curentul ne ducea tot 
mai departe de orice pămînt locuit. Am rupt o 
bucată de pîine pentru mine și una pentru ea. I-am 
dat urciorul. A mîncat și a băut o înghiţitură de 
„pă. I-am întins pinza să se învelească cu ea, dar 
„ scuturat din cap. Eu, ostenit de două zile și o 
noapte de veghe, mi-am căutat culcuș în partea 
dlinapoi a bărcii și am adormit un somn greu. 

M-am trezit pe neașteptate și am rămas nemișcat. 
lingă mine se strecurase pe nesimţite o umbră, 
o mînă subţire și înghețată îmi căuta deschiză- 
lura de la gît a cămășii, în vreme ce o a doua 
apropia încet, cu băgare de seamă și grijă, o armă 
pe care am deslușit-o sclipind într-o rază de lună. 
l-am prins cu amîndouă mîinile mina în care ţinea 
cuțitul şi am încercat să i-o răsucesc, în timp ce 
cu mîna stîngă mă izbea peste obraz și mi-l stfişia 
cu unghiile ascuţite. 

Ne-am luptat pe fundul îngust al bărcii, fără 
nici o vorbă. Îi strîngeam tare încheietura şi i-o 
văsuceam, pînă cînd un zgomot surd mi-a arătat 
că arma îi căzuse din mînă undeva pe scîndurile 
luntrei. Abia atunci am căutat și mîna cealaltă și 
am prins-o. Femeia se zbătea înainte. În încăie- 
rare se lipise de mine. I-am simţit sub haină trupul 
subţire. Întins ca o coardă de arc se încleşta de al 
meu, deşi încercam s-o împing și s-o azvirl departe 
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de mine. Răsuflarea fierbinte mă ardea în obraz 
și dinţii ascuţiţi ca de pisică luceau în întuneric, 
încercînd să mă muște. Abia cînd a ostenit de tot 
i-am dat drumul.. A rămas o vreme nemișcată, 
parcă fără viaţă. 

Într-un tîrziu s-a tras deoparte, spre celălalt 
capăt al bărcii, învăluindu-se iar toată în haina ei 
întunecată. Luna scăpătase. Era întuneric. Doar o 
slabă lumină de stele. 

— Numele meu e Asklepios, i-am spus, și am 
treizeci de ani. 

— Al meu e Hyge. Am treizeci de ani, mi-a 
răspuns. Şti ce înseamnă Hyge în graiul din Ake ? 

Ştiam dar am lăsat-o pe ea să mi-l tălmăcească. 

— Curăţenie, străine, asta înseamnă Hyge în 
graiul din insula Ake. 

— De asta ai vrut să mă ucizi adineauri! 

— De asta. Nu mai sînt Hyge, curata... 

După o clipă de gîndire, a adăugat: 

— Şi pentru că ești mai tare ca mine. Mi-e 
teamă să nu mor înaintea ta, de foame și de sete. 


Vîntul dinspre zori se ridicase. Am înălțat pînza, 
îndreptindu-mă după stele spre miazăzi. Nădăj- 
duiam să întilnesc vreo insulă. Aheii nu știau să 
se călăuzească după stele. Drumurile lor pe mare 
erau scurte, aproape de ţărmuri, din insulă în insulă. 
Pluteau doar ziua ; noaptea se adăposteau pe uscat. 
Eu insă învățasem de la Anu şi de la Summer să 
cunosc citeva astre. Știam cum se rotesc una cîte 
una, cum pier după anotimpuri și cum apar din 
nou, către care din ele trebuie să te îndrepți. Vîntul 
îmi părea prielnic. Totul era să nu ne lăsăm dobo- 
rîți de foame, de sete, de soare. Totul era să nu se 
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„le din senin vreo furtună, căci valurile ar fi răs- 
rnat șubreda luntre lipsită de cîrmă şi visle. 

Vîntul se vădi însă înșelător şi nestatornic. În 
mw nu se arăta nici un țărm. Ziua şi noaptea se 
Iupăreau una peste alta. Marea rămiînea goală, 
unprăştiindu-mi speranţele de o clipă. Pentru fie- 
care înghițitură de apă băută de mine, îi dădeam 
Ilypei două înghiţituri. Pentru fiecare bucată de 
mine mîncată de mine, ei două. Cînd văzduhul 
«ua nemișcat, întindeam pînza peste barcă, făcînd 
un adăpost împotriva arşiței istovitoare. Noaptea 
mii străduiam să ghicesc după stele încotro ne 
poartă soarta. Dar Hyge nu s-a mai apropiat de 
mine, nici n-a mai încercat să mă ucidă, nici nu 
mi-a mai vorbit. Tăcea tot timpul înfășurată în 
viluri, ațintindu-mă cu ochii ei de pisică. Uneori 
u închidea, să le ascundă flacăra care ardea nepo- 
lolită, cu toată osteneala și istovirea crescîndă. Am 
plutit astfel zile în șir şi nopți în șir. Vîntul dormea 
„au ne purta încoace și-ncolo, întorcîndu-ne mereu 
din drumul pe care voiam să-l urmez. Piinea și 
npa s-au sfîrşit, deşi păstrasem din ele mai mult 
limp decît și-ar fi putut închipui cineva. 

— Ar fi trebuit să fim morţi, după socoteala 
celor din Ake, mi-a spus în ziua a șaptea Hyge. 
Nimeni nu trăiește mai mult de trei zile pe marea 
aceasta. Nu e pămînt și nici nu trec corăbii... 

— O să scăpăm, Hyge. Am trecut prin primejdii 
mai mari. 

— Nu. În două zile sau în trei, o să fii slăbit cu 
totul, Asklepios. Atunci am să mă apropii de tine 
și am să te împung cu cuțitul... 
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Ura nu i se potolise, ca şi cum nimic nu era în 
stare s-o sece: nici marea nesfîrşită, nici soarele 
necruţător, nici singurătatea, nici soarta care ne 
lega unul de altul. 

Într-o noapte am prins un peşte care sărise în 
barcă și se zbătea pe fundul scînduri. L-am împăr- 
tit în două, cu cuțitul. Avea o carne aţoasă și amă- 
ruie, dar bucăţile, supte încet, ne-au potolit pentru 
o vreme setea. Ştiuseră akeenii ce fac ducîndu-ne 
în partea aceea de mare nestrăbătută de corăbii, 
departe de uscaturi, cu vinturi sărace și potrivnice, 
care nu puteau să te îndrepte în vreo parte, oricare 
ar fi fost ea. 

În rătăcirea noastră pe mare am întîlnit în cea 
de a zecea zi pămînt: o stîncă înălțată deasupra 
valurilor, cu totul pustie. O adiere ridicată din 
senin ne-a purtat către ea şi ne-a așezat pe țărm 
Nu eram încă de tot istovit. Am împins luntrea pe 
pietriș, am proptit-o cu un bolovan să n-o ia apa 
și am pornit, urmat de şovăitoarea Hyge, să cer- 
cetez. Nici un copac. Nici un fir de iarbă. Nici o 
vietate, cît de măruntă. În mijlocul ostrovului am 
dat peste un ochi de apă nemișcat și rotund. Înse- 
tat, am vrut să beau dintr-insul. Apa era caldă, 
amară și grețoasă, încît am scuipat-o pe dată din 
gură. Am oprit-o pe Hyge să bea, căci înghiţitura 
luată de mine îmi ardea pintecul şi-mi răscolise 
setea. 

— Dacă rămînem aici, ne prăpădim fără nădejde, 
femeie. Mai bine pornim mai departe, cu șubreda 
noastră barcă, poate întîlnim vreun pămînt mai 
prielnic sau oameni. 

Hyge nu s-a împotrivit, nepăsîndu-i dacă trăieşte 
sau piere odată cu mine. Cufundindu-și mina în 
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apă, a fost uimită de greutatea ei unsuroasă, ca 
untdelemnul. Vîntul, soarele, apa sărată de mare 
i uscaseră pielea și i-o făcuseră aspră. Osteneala i 
„» strecurase adînc în trup. 

— Lasă-mă doar să mă scald o dată într-însa. 
i caldă și bună. Pe urmă, pornim mai departe, 
meotro ne va duce marea și vintul. 

Ca şi cum ar fi fost singură pe stînca rătăcită 
in mijlocul apei, Hyge s-a dezbrăcat și s-a cufundat 
in ochiul sticlos, limpede și amar. Îmi era teamă 
“i o privesc, atît era de frumoasă, răsfriîntă în apă, 
cu trupul subțire şi mlădios, ca o trestie tînără. 
Cind să iasă din scaldă, am întors ochii. Privirea 
mi-a căzut pe un desen săpat de mînă omenească 
intr-o lespede. Înfăţișa o fiinţă cu trup subţiratic 
„i cu cap rotund. De pe chipul însemnat doar prin 
vileva linii, mă aţinteau doi ochi înțepeniţi. Alături, 
un cerc închipuia soarele sau lacul în care se cufun- 
dase Hyge. Era adevărat sau zeii îmi trimiteau 
vedenii și înștiințări ? Mai văzusem chipuri asemă- 
nătoare în cetatea duhurilor Saaba și pe podișul 
morţii din țara Hatti. Adîncit în contemplarea stra- 
niei mele descoperiri, nu mă trezii decit atunci 
cind Hyge mă strigă a doua oară: 

— Să mergem, străine, vîntul bate spre larg... 

Am privit-o. Era mai frumoasă, mai tînără decît 
atunci cînd intrase în ochiul de apă, sau privirea 
mea tulbure de istovire mă înșela ? Am renunțat 
să-mi răspund la întrebarea aceasta. Amîndoi, cu 
paşi şovăielnici, ne-am îndreptat spre barcă. Hyge 
s-a suit întîi în ea. Am dat deoparte bolovanul, 
am împins luntrea şi, cu ultimile puteri, m-am 
urcat şi eu în ea. Marea ne-a luat înapoi și ne-a 
purtat cu ea mai departe, mereu mai departe, pînă 
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cînd măruntul ostrov, depărtat şi apropiat de Saaba 
şi Hatti, s-a pierdut printre valuri. Întîmplarea 
aceasta fără însemnătate aș fi uitat-o, dacă mai 
tîrziu nu mi s-ar fi arătat un înțeles mai adînc 
al ei. 

Furtunile care au urmat m-au făcut să regret 
că mă desprinsesem de ostrovul de piatră. Nu era 
totuna dacă muream acolo de foame și sete, sau 
dacă pieream pe întinsul mării, înecaţi ? Cel puţin 
nu ne-ar fi mai azvirlit valurile uriaşe către cer 
şi apoi către hăuri. Nu ne-ar mai fi muiat apa 
sărată şi fulgerele nu ne-ar fi ameninţat catargul 
și pînza. Aceste gînduri ale mele trădau o nesfîr- 
șită osteneală și pierderea oricărei speranţe. Doar 
atunci omul nu mai vrea să mai lupte și braţele îi 
cad neputincioase în jos. Hyge, bolnavă de foame, 
de sete, de istovire, începuse să aiureze. Rostea 
vorbe fără șir. Numele bărbatului ei mort se împle- 
tea cu al meu. Scuipa blesteme de ură și susura 
vorbe de mîngiiere, dar nu izbuteam să înţeleg cui 
îi sînt destinate. 

Lipsa de apă îmi dădea fierbinţeală. Gura mi se 
uscase cu totul și buzele îmi crăpaseră. Eram la fel 
de slab ca Hyge, deși eu eram bărbat în putere și 
ea doar o biată femeie nevolnică. Simţțeam treptat 
cum mintea mi se întunecă. Abia îmi puteam opri 
în gitlej vorbe fără înţeles, la fel cu cele rostite 
de Hyge. 

Și totuşi, ca printr-o minune, barca noastră a 
intilnit, într-o bună zi, mai înainte ca foamea și 
setea să ne fi ucis, mîntuirea. În zare a apărut un 
țărm înalt și alb, către care ne mîna un curent al 
mării și, în cele din urmă, odată cu apusul soarelui, 
am eșuat pe o plajă cu pietre rotunde. Am făcut 
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n sforțare şi clătinîndu-mă am pășit afară din barcă, 
puutînd-o pe Hyge în braţe. Nu m-am îndurat să 
» părăsesc, deși credeam că la primul prilej avea 
ui încerce din nou să mă ucidă. Am mers cam o 
sută de paşi şi am găsit un izvor care venind 
dintre stînci se strecurase spre mare. Apa lui, rece 
i limpede, ne-a răcorit gîturile arse și ne-a înviorat. 
Se zărea, alergînd către noi, o ceată de copii ai 
locului. 

Mi se părea că am ajuns la liman, după o călă- 
lorie nesfîrşită. Spun nesfîrșită, deşi totul ţinuse 
doar zile. Singurătatea, foamea și setea, arșița neîn- 
durătoare și vintul topiseră vremea şi o făcuseră 
fără margini. Într-un scurt răstimp am străbătut 
drumul de la ură la dragoste și iarăși la ură. Necu- 
noașterea dintre noi s-a schimbat în cunoaștere și 
din nou în necunoaștere. Valurile care ne azvirliseră 
pe țărmul atît de rîvnit rupseseră această țesătură 
vrăjită. Eram din nou doar Asklepios, vindecătorul, 
lipsitul de patrie și casă, și femeia Hyge, ucigașă și 
menită morții de niște judecători neîndurători. 

Pămîntul mi se păru la început pietros şi sărac. 
La fel de sărmani se arătau a fi şi oamenii, bieţi 
pescari miloși cu pribegii și cu cei scăpaţi de valu- 
rile mării albastre. Mai tîrziu, am aflat mai multe 
despre kosieni — căci aşa se numea după numele 
insulei poporul care locuia — dar ceea ce am simţit 
nelămurit încă de la început s-a dovedit a fi ade- 
vărat. Asprimea le venea din vitregia pămîntului 
pe care erau stăpîni și din așezarea insulei Kos, 
la răspîntia unor drumuri de apă între Ahaia, 
Creta, ţara Egyptos şi Fenicia. Îndurarea, din săl- 
băticia care îi făcuse mai puţini robii averilor şi 
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din faptul că erau plămădiţi în bună măsură din 
rătăciţi ca mine şi Hyge. Neamul le era deosebit de 
al altora, fiind născut din amestecul mai multor 
popoare. Însăși limba grecească pe care o vorbeau 
era împestrițată cu cuvinte troiene, cretane, și chiar 
egiptene. 

După ce m-am întremat, am inceput să le înșir 
bieţilor pescari o poveste plăsmuită şi făcută mai 
frumoasă de mine : 

„Abia izbutisem să ne salvăm dintr-un nau- 
fragiu, şi eu şi soața-mi. Ceilalţi de pe navă fuse- 
seră înghițiți de adîncuri. Năzuiam spre o patrie 
nouă, fiind izgoniți din ţara părintească atunci cînd 
se întîimplase nenorocirea. Acum, nu mai ştiam 
dacă voi mai găsi undeva pe lume adăpost. Toată 
averea agonisită o pierdusem în furtună“... 

Mă ascultau în tăcere, fără să dea nici un semn 
de încuviințare sau de neîncredere. În vreme ce 
căutam să prind pe chipurile lor ceea ce ascun- 
deau în inimi, întilnii din întîmplare ochii Hygei 
şi desluşii în ei o flacără de ură. Întredeschisese 
buzele să dezvăluie adevărul: că sîntem osîndiți 
și izgoniți dintre oameni ; că ea e o femie păcă- 
toasă și eu un vrăjitor primejdios prin puterea far- 
mecelor mele. Fie că s-a temut de moartea care 
o ocolise pînă atunci, fie din altă pricină, Hyge 
s-a răzgîndit şi a tăcut, întorcîndu-și ochii aiurea. 
Mă pregăteam să urmez înainte cu minciuni și mai 
înduioșătoare, cînd cel mai în vîrstă dintre pes- 
cari m-a întrerupt : 

— Nu te-am întrebat cine ești și de unde vii, 
străine. Pentru noi ești cel adus de Poseidon. Fii 
binevenit, dacă vrei să rămiîi în insula noastră. 
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li. ţi ce nume poftești, doar să ne cinsteşti obice- 
noake, 

Ira zadarnic să înşir mai departe lucruri închi- 
poale, 

In aceeași seară am aflat că insula nu era mare 
| ua poporul ei locuia cîteva sate mărunte şi o 
cawe mai de seamă numită tot Kos, întărită cu 
aduri şi cîrmuită de un sfat de bătrîni. Ne îndem- 
mai cu toții să ne îndreptăm într-acolo : aveam să 
„uim mai ușor adăpost şi mijloace de hrană. Pe 
urmà, ne-au lăsat să ne odihnim după suferinţele 
unlurate pe apă. 

Mă trezii din nou singur cu Hyge. După zgo- 
molul cu care ne înconjuraseră oamenii, după 
lumina dimineţii şi a zilei, ne împrejmuia liniștea 
ne lumina o făclie tremurîndă. Rupsei tăcerea 
vel dintîi, aducîndu-mi aminte de privirile pe care 
mni le arunca Hyge în timp ce încercam să încheg 
o poveste demnă de crezare și mai puțin primej- 
dioasă pentru noi. 

— De ce n-ai vorbit? 

— Dușmănia împotriva ta, Asklepios, şi ura 
sint numai ale noastre, ale amîndurora. De ce să-i 
mai amestec în ele și pe alţii, străini ?... 

— Eu nu te urăsc, Hyge, cu toate că ai încercat 
să-mi ridici viața. Nici nu pricep de ce te însu- 
[leţeşte o dușmănie atît de înverșunată împotri- 
vă-mi. Am înfruntat împreună marea și soarele, 
pe Poseidon și Apollon. Am împărţit cu dreptate 
pîinea şi apa. Zeii au vrut să scăpăm cu viaţă din 
încercarea aceasta. Știu ei mai bine decît noi pen- 
tru care pricină sîntem pribegi amindoi, fără neam 
și fără ţară. Ne-am găsit în sfîrşit un pămint pri- 
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mitor. Nu vezi nici un semn în aceasta ? Lasă mai 
bine deoparte ura și rămii împreună cu mine. 

— Am să rămîn, mi-a răspuns, dar să ştii că 
ura mea nu s-a stins încă. Și mie nu-mi e teamă 
atît de mult de zei, cît de oameni și de mine însămi. 
Am încercat să te ucid pînă acum de două ori. 
O să mai încerc încă o dată și atunci n-am să mai 
dau greş. Asklepios, dacă vrei și ai îndrăzneală, 
Hyge rămîne cu tine. 

Am întrebat-o din nou de ce este atît de înver- 
şunată împotriva mea. Nu mi-a mai răspuns decît : 

— Puțin mai cunoști încă sufletul oamenilor, o, 
Asklepios, deşi ai trecut prin multe primejdii... 

Peste cîteva zile străbăteam pe jos insula, călă- 
uziți de un flăcău. Dincolo de malurile pietroase, 
pămîntul se arăta roditor. Cetatea Kos era așe- 
zată deasupra unui golf mic, adăpost bun pentru 
nave. Intrarăm pe poartă fără ca nimeni să ne 
ia în seamă. Orașul era plin de oameni. Furăm 
cercetaţi în piaţă. Șapte bătrîni din sfatul cetăţii 
așteptau să judece pricinile care s-ar fi ivit. Îna- 
intea lor trebuia să ne înfățișăm și noi, ca niște 
străini pribegi ce ne aflam. Repetai încă o dată 
povestea : furtuna, spargerea corăbiei încărcate cu 
averea-mi, mîntuirea neașteptată a mea și a femeii 
mele, luînd drept mărturie pe zei. 

— Nu te întrista prea tare, străine. Nu ești 
întîiul care pățeşte un necaz ca acesta. Te găzduim 
pe seama cetății. Așa e obiceiul nostru cu cei 
scăpați de pe mare. Pe aici se abat adesea corăbii 
străine. S-o nimeri vreuna să te poarte pînă în 
țara ta. 

— Bătriîni înţelepţi, le-am spus, mila voastră 
îmi dă viaţa, dar îmi ia în același timp din ea. 
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Cum să mă întorc la mine în țară, cînd nu de bine 
„um plecat de acolo ? Fratele meu cel mare, moş- 
lenitorul craiului Eumeniches, mă socotește de 
prisos. Plănuisem să-mi caut o patrie nouă, în care 
„i fiu primit mulţumită averilor mele. Acum am 
pierdut tot. Un singur lucru nu mi-a putut răpi 
marea : ştiinţa pe care am dobiîndit-o cu multe 
suferințe şi mîndria nașterii mele minunate. 

— Ce știi să lucrezi ? m-au întrebat. Arama sau 
bronzul, lemnul sau piatra ? Poate ești meșter să 
plămădești lutul și să-l arzi, făcînd din el oale, să 
lopeşti nisipul și să-l schimbi într-o pastă străve- 
zie. Eşti meșter făurar, ţesător sau îţi place să 
ari și să semeni ? 

— Ştiu să lecuiesc pe cei suferinzi. 

— Am auzit de meșteșugul acesta, grăi cel mai 
bătrîn dintre sfetnici. Se rătăcesc uneori pe la noi, 
cum ţi-am spus, corăbii de pe meleaguri străine, 
chiar din depărtatul Egyptos, ţara vracilor, a leacu- 
rilor şi a celor care nu mor niciodată. Corăbierii 
povestesc multe. E greu să alegi adevărul și neade- 
vărul din vorbele lor. Kosienii sînt oameni tari. 
N-au nevoie de leacuri. Doar viața și moartea sînt 
în mîna zeilor. E greu să schimbi mersul firii. 
Numai de-ai fi vreunul dintre nemuritori... 

— Nu vreau să mă laud, dar maică-mea bună 
mi-a destăinuit, cînd am plecat de acasă, că sînt 
fiul zeului Soare. Mărturie îmi stau părul meu gal- 
ben şi ochii albaștri... 

Nu părură prea încredințaţi de temeiul spuse- 
lor mele. De alttel, Apollon nu se bucura de prea 
multă trecere la oamenii din Kos. Se închinau mai 
cu seamă pămîntului, cerului și mării care îi încon- 
jura de pretutindeni. 
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— Fie cum vrei, noi nu ne punem împotrivă. 
Ia-ţi numele pe care îl dorești. Şi dacă n-ai altă 
ţară, străine, rămii în insula Kos. Mulţi dintre 
noi au străbuni veniţi de aiurea... Pînă o să găsești 
să trăieşti din meșteșugul cu care te lauzi, îți dăm 
un ogor rămas fără de stăpîn și sămință, să te 
hrăneşti din munca pămîntului. Dajdia pe care 
o datorezi cetăţii e mică. 

Am primit, mai cu seamă că şi Hyge mă 
îndemna să părăsesc ceea ce numea ea ,mește- 
șugul blestemat“ care îmi adusese doar necazuri 
şi nefericiri. În mintea ei de femeie din ostrovul 
Ake. lecuirea bolnavilor era nu artă deprinsă cu 
trudă și învăţătură, ci îndeletnicire legată de vrăji 
și de duhurile pămîntului și apelor. Gindisem și 
eu adesea la soarta pe care o avusesem pînă atunci. 
Un învățător, centaurul Kiron, ucis în bună măsură 
din vina mea ; vindecarea fără glorie a lui Aga- 
memnon ; preotul Anu lovit și omorît ; primej- 
diile prin care trecusem în satul lui N'Gola și mai 
tîrziu la Summer și Assur. 

Ogorul pe care mi-l încredințaseră kosienii era 
aşezat deasupra cetății, pe o coastă. Cel care îl 
stăpinise mai înainte plantase pe el smochini şi 
măslini, acum sălbăticiți aproape și plini de uscă- 
turi, dar totuși încă în stare să dea roade. Partea 
însămiînţată odată cu grîne era năpădită de buru- 
ieni, izvorul astupat de o prăbușire de bolovani, 
coliba căzută în ruine, acoperișul spart și putred. 
Totul era trist şi sălbatic. Doar frumuseţea gol- 
fului și limpezimea văzduhului, care îmi lăsa pri- 
virea să rătăcească pînă la marginile zării, dez- 
văluiau minunăţia locului. În timp ce priveam gîn- 
ditor depărtările, auzii în spatele meu zgomot. Cu 
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„micile hainei ei negre sumese pînă mai sus de 
„le. Hyge se apucase de muncă. 

\m muncit împreună : frămîntarăm lutul și îl 

uram bun de lipit pereţii colibei. Aduserăm 

„ww rotunde și le înlocuirăm pe cele rostogolite 
in ziduri. 'Trunchiuri subţiri de copaci crescuți 
Iu semințe aduse de vînt pe ogorul părăginit ne 
„luvă să dregem acoperișul. Desţelenirăm pămin- 
tul năpădit de buruieni, îl săparăm și îl semănarăm 
u “imînţă împrumutată. Curăţirăm măslinii, por- 
iuculii şi smochinii sălbăticiţi și-i ajutarăm să dea 
usule, Au sosit apoi seceratul şi treieratul puține- 
lor prîne pe care le adunasem. Apoi culesul și așe- 
wea fructelor în loc uscat, ca să se păstreze. 

intoarsă la îndeletnicirile ei din insula Ake, Hyge 
«ea să fi uitat furtunile şi urgiile îndurate. 

Abia sfirșisem muncile cînd, pe cărarea pie- 
troasă care urca din cetate spre coliba noastră, se 
u„lă o femeie ducînd de mînă un băiețaş ca de 
„e sau șapte ani. Purta un strai bun. La gît și 
lı mîini avea podoabe. Se opri în fața pragului pe 
„ue şedeam și mă întrebă : 

— Tu eşti cel care își spune Asklepios, fiul zeu- 
lui Soare ? 

Am încuviințat. 


- Eu sînt, urmă femeia, Hepiona. Şi acesta e 
Iul meu 'Telesforos. Am venit să-ți cer partea care 
ni se cuvine din roadele ogorului. 

Am rămas nedumerit, căci nu știam să fiu dator 
cuiva. Hepiona s-a grăbit să-mi spulbere mirarea : 
cra văduva fostului stăpîn al colibei și al ogorului. 
lupă legile Kosului, atîta vreme cît fiul îi era 
incă la vîrsta copilăriei, noi, cei care lucram pămîn- 
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tul, eram datori să dăm ajutor de hrană văduvei 
și orfanului. 

— Nu prea te arată înfățișarea să ai nevoie de 
ajutor, s-a amestecat Hyge. Dacă îţi trebuie roade, 
n-aveai decît să-ţi muncești singură livada și 
țarina... 

Străina s-a sumeţit : 

— N-am vorbit cu tine, femeie! Bărbatul tău 
știe mai bine ce are de făcut, după obiceiul drept 
al poporului nostru. 

Ne legasem să păzim obiceiurile kosienilor, așa 
că Hepiona și Telesfor primiră a patra parte din 
recoltă : grîu, mei și orz, smochine uscate, unt- 
delemn stors din măsline verzi. 

— Să-mi aduci ceea ce mi se cuvine acasă, 
Asklepios... 

Zîmbetul care întovărăși aceste cuvinte era șăgal- 
nic şi ademenitor. 

— Așa cere obiceiul ? a întrebat din nou Hyge. 

— Așa... 

În Kos, Hepiona m-a primit cu prietenie. M-a 
îmbiat cu vin dulce din care nu mai băusem. Am 
golit o cupă şi am plecat, lăsînd-o niţel mohorită. 

— Să mai vii pe aici, Asklepios, cînd te abaţi 
prin cetate. 

Hyge era încruntată și tăcută, dar nu s-a putut 
să nu-mi spună : 

— După datină, văduva era datoare să-și ducă 
singură acasă partea de roade... 

Una după alta, zilele treceau pline de trudă 
liniștită. Ca şi cum aș fi poposit după un drum al 
cărui capăt nu nădăjduisem să-l mai văd, izgo- 
neam de la mine gîndurile. Hyge era fierbinte și 
rece ; apropiată şi depărtată. Uneori uitam cu totul 
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do amenințarea ei — cea de a treia încercare de 
„mă ucide — alteori ochii ei mi-o aduceau aminte. 
alele, lunile, anii s-ar fi putut scurge neschim- 
bali, ca un pîrîu cu aceeași apă limpede întotdea- 
una. Dar, fără să vreau, tînjeam și eu însumi nu 
Him sau mă prefăceam că nu ştiu de ce. O sim- 
p-e şi Hyge, cu inima ei de femeie. 

— Tu nu ești mulțumit, Asklepios, văd eu bine. 
Doar nu ești făcut pentru viaţa aceasta. Nu-i pen- 
Iru tine aratul, zvîrlitul sămînţei, culesul roadelor, 
prămădirea lor în hambare. Duci dorul meșteșu- 
„ului tău ; zadarnic vrei să te lepezi de dinsul. 
Nu spera că-ți va aduce vreodată fericire, deși 
zici că te tragi din zeul Apollon. Fiecărui om îi 
ajung durerea și suferinţele lui. De ce să te încarci 
vu cele ale altuia ? 

Ce puteam să-i răspund ? Cît ţinuseră muncile 
cimpului trăisem mai mult singuri. De altfel, și 
kosienii de baștină erau risipiţi pe ogoarele lor, 
[lărîmițate şi împrăștiate. Odată cu toamna, înce- 
peau sărbători și praznice. Furtunile care bîntuiau 
marea îi stringeau pe acasă şi pe corăbieri. Apele 
involburate îngreuiau prinderea peștelui și luntrile 
pescărești zăceau la odihnă şi adăpost. Mai eu, mai 
Ilyge, coboram în cetate. Schimbam o vorbă-două 
cu oamenii, dădeam o măsură de grîu pe una de 
pește sărat sau tîrguiam o bucată de pînză. Încet, 
losienii se obișnuiau cu noi și eu, cel puţin — 
despre Hyge nu m-aş fi încumetat să spun nimic 
— mă simţeam treptat unul dintre ai lor. Împă- 
mîntenirea ne era ușurată de însăși alcătuirea nea- 
mului care ne primise la sînul lui. 

Voi care veți citi, poate peste veacuri, foile aces- 
tea de papirus trebuie să știți că în vremurile 
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despre care vă povestesc soarta străinilor era 
vitregă în Ahaia. Domnii și oamenii de rînd făceau 
toţi parte din cîte un neam. Puterea fiecăruia ședea 
deopotrivă în avere, cît şi în numărul rudelor de 
sînge. Pribegii sau cei rătăciţi erau robiţi şi nimeni 
nu putea să trăiască în afara unei familii. Totuși, în 
Kos nu mai domneau de mult asemenea rînduieli : 
popor amestecat, alcătuit din oameni veniţi din 
cele patru vînturi, kosienii nu puneau nici un preţ 
pe obiîrșie. Nu ţinuseră seamă nici de-a noastră. 

Scurtele răstimpuri petrecute în cetate potoliseră 
urîtul care mă prinsese în gheare, dar nu-l alun- 
gaseră. Anii în care fusesem medic lăsaseră urme 
şi de multe ori, întorcîndu-mă acasă, aduceam cu 
mine ascunsă în haină cîte o piatră bună de leac 
sau vreo buruiană vindecătoare. Hyge nu vedea, 
sau se făcea că nu vede. Totuşi, într-una din zile, 
îmi spuse ca din întîmplare : 

— Asklepios, femeia de la care iau de obicei 
pește sărat, bureţi şi scoici, are bărbatul bolnav. 
S-a rănit mai demult la pescuit și rana, pătrunsă 
de apa mării, s-a înveninat... 

— De ce mi-o spui, Hyge ? Știi bine că oamenii 
din Kos disprețuiesc leacurile. 

— Poate le dispreţuiesc fiindcă nu le cunosc. 
Cinstesc însă descîntecele. Uite, omul a fost des- 
cîntat de o bătrînă meșteră. 

— Şi? 

— Mina i s-a umflat şi mai tare. Așa o fi 
lucrînd farmecul, adăugă ea cu şiretenie. 

— Ce tot vorbeşti? Ăsta e semn că boala s-a 
înrăutățit. 

Fiindcă i se păruse că aş fi putut surprinde în 
glasul ei o urmă de milă, adăugă: 
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- Am făcut întotdeauna cu ea schimb cinstit, 
pliu de folos pentru noi. Dacă omul moare, unde 
u ni mal găsesc peşti atît de frumoși ? 

si iată cum, împins de Hyge, mi-am călcat făgă- 
huala făcută mie însumi. Braţul pescarului era. 
luwbinte și umflat pînă aproape de cot. Cînd am 
wlipt cuțitul, a ţişnit puroi galben, amestecat cu 
ange stricat. Am spălat tăietura, am oblojit-o cu 
buruieni, am legat strîns cu feși curate locul bol- 
uav, şi zeii au făcut ca pescarul să se lecuiască. 
Vle bătrîna meșteră în descintece am încercat să 
o imbunez cu un dar. Nu știu dacă am izbutit. 
Vestea întîmplării s-a răspîndit prin vecini și vin- 
dcarea pe care nimeni n-o mai aștepta a trezit 
unire. 

Cel de-al doilea bărbat pe care l-am îngrijit 
„ lost stăpînul unei corăbii de negoţ sau de pirați. 
vurtunile îl siliseră să caute adăpost pe ţărmul 
Kosului şi niște friguri rele îl doboriseră. Auzise 
că lingă cetate trăiește un vraci meșter şi trimi- 
„ese după mine un vislaș. M-am dus într-o doară, 
cu oarecare îndoială : corăbierii obișnuiau să atragă 
i corăbiile lor oameni pe care îi furau și-i vin- 
deau cu cîştig aiurea. 

— Am încredere în tine, mi-a grăit. Sînt om 
umblat. Am fost și la Egyptos în mlaștinile flu- 
viului, după un negoț al meu. Dar n-am avut 
noroc : acolo m-a lovit întiia oară boala. M-a vin- 
decat un preot, făgăduindu-mi că n-o să mai sufăr 
de nimic, dar m-a înșelat, blestematul! Frigurile 
m-au apucat din nou. 

L-am lecuit cu coajă pisată dintr-un arbore 
cunoscut de mine. 
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Ce fel de negoț îl mînase în deltă mi-au arătat 
cîteva roabe fumurii de neam egiptean... 

La plecare a vrut să-mi lase o cupă de sticlă 
feniciană, frumos lucrată, ca dar. Dar n-am pri- 
mit-o. 

— Rău faci, Asklepios. Știința ta merită măcar 
o asemenea răsplată. Dacă aș fi știut cît ești de 
meșter, te furam și te duceam la Sidon. Acum, fii 
bun și primește altfel de plată. 

L-am sfătuit să aşeze cupa, drept ofrandă, în 
templul cetăţii, pentru ca zeul Soare să-i ierte gîn- 
dul rău. 

Trebuie să mai fie și astăzi acolo, alături de alte 
odoare, dăruite mie din Ahaia, din insule, din 
îndepărtatele orașe ale Feniciei. Atunci, la început, 
au mai fost și alţii, dar nu mi-i amintesc pe toți. 
Îmi aduc, însă, aminte bine de o noapte în care 
la ușa noastră a bătut Hepiona și mi-a cerut să 
alerg, fiindcă i se prăpădea copilul. Înainte de a 
mă cufunda în întuneric pe urmele Hepionei, m-a 
oprit Hyge : 

— Așa eşti tu, Asklepios, răsplătești răul cu 
binele. Obiceiul din Ake spune că răul trebuie 
plătit cu rău... 

— Ce rău i-au făcut ţie, femeie, Hepiona și 
copilul ei Telesforos ? 

— Nici unul, Asklepios, pînă acum. Dar sufle- 
tul îmi spune că Hepiona nu mă iubeşte și că 
Telesforos o să-ți aducă multe necazuri. Poate ar 
fi mai potrivit să-l lași să se prăpădească... 

Am ridicat din umeri și am plecat fără să ţin 
seama de vorbele Hygei. 

Pe Hepiona, Hyge nu o putuse niciodată suferi. 
Nu fiindcă o parte din munca ei trebuia împărțită 
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«n kosiana, ci fiindcă nu-i plăceau ochii ei rotunzi, 
«u priviri galeşe, şi legănarea trupului ei de vădană 
inca tînără şi frumoasă. Înverșunarea Hygei mi se 
varca femeiască şi cuvintele ei îmi dădeau întreaga 
masură a urii de care era în stare akeeana. O 
noapte, o zi şi încă o noapte le-am petrecut lîngă 
l'elesforos, pînă l-am smuls din ghearele morții. 
td m-am întors acasă, eram istovit de nesomn 
și de încordare, dar mulţumit. Hyge a întîmpinat 
lavă o vorbă vestea că izbutisem. De atunci, 
Il«piona, care ne ocolise o vreme, începu să-și facă 
«hu nou drum pe la noi. Spunea că e mînată de 
vvunoștință, doar îi lecuisem feciorul. Uneori, 
„owa cu el de mină, așezîndu-l pe vatră ; alteori 
venea singură, mai ales cînd Hyge era plecată la 
«mp. Vorbea niult. Se arăta nemulțumită de îngri- 
urile pe care mı le dădea Hyge. 

-— Un vraci ca tine, Asklepios, ar trebui să 
ducă o viață mai bogată, mai plină de tihnă, mai 
uuwlestulătoare. Hyge te lasă prea multă vreme 
ungur, de parcă ar fi o străină. Altă femeie în 
locul ei ar prețui norocul de a avea un bărbat ca 
Asklepios și de a fi înrudită cu o udraslă zeiască... 

Asemenea linguşiri le puneam pe socoteala recu- 
noștinţei și nu le dădeam nici o însemnătate. Într-o 
bună zi, Hepiona nu mai veni. Mi-am arătat, după 
trecerea unui răstimp, mirarea faţă de Hyge. 

— Eu am izgonit-o, Asklepios. E tînără și bălaie, 
ca roaba adusă din Troia de bărbatul meu dintii. 
Pintecul ei a rodit o dată și mai poate rodi, pe cînd 
ul meu e sortit să fie pe vecie sterp. Nu vreau 
sa-mi ia locul, fiindcă eu mai am o răfuială cu 
line... 


Hyge era o femeie ciudată și aspră, ca ostrovul 
stîncos pe care se născuse. În inima Hygei dragostea 
nu se despărțise cu totul de ură. Se uita arareori 
în ochii mei, privirile îi aruncau fulgere sau păreau 
moarte. Ciîteodată, atunci cînd eram plecat, mă 
aștepta în prag. Dar nu trebuia să fiu uimit cînd, 
așezată la vatră, pe gînduri, mă privea nepăsătoare, 
fără un cuvînt. Poate firea ei aprigă și închisă, 
apropiată și depărtată îi înstrăinase pe întîiul băr- 
bat. Îzbucnirile pătimașe, împletite cu răceală de 
gheaţă, tăcerile, privirile lungi erau făcute să oste- 
nească sufletul de rînd al unui om iubitor de viaţă 
molcomă și doritor de bucurii mărunte. Pe noi doi 
ne apropiau, ne făceau să semănăm unul cu altul, 
ne lega frămîntarea și neliniștea care nu ne dădeau 
pace... 

Învolburarea războiului troian ocolise Kosul, prea 
depărtat de locul luptelor, prea neînsemnat și 
prea singuratic. Asediul Troiei lărgise însă pentru 
ahei hotarele lumii cunoscute, întinse acum spre 
apus pînă la Skeria, la Scila și Charibda; spre 
miazăzi, pînă dincolo de Creta și de insula chipa- 
roșilor, spre răsărit pînă la hotarele împărăției 
Hatti. Călătoriile de război fuseseră urmate de 
altele — de negoț și de jaf mărunt — și drumurile 
mării nu mai păreau atît de pline de spaimă. Coră- 
biile pluteau de la miazănoapte spre miazăzi. Unele 
făceau popas vremelnic la Kos, unde aduceau 
mărfuri și odoare necunoscute, mirodenii, pînzeturi 
şi vase, pe care le schimbau pe grîne și pește. Altele 
lăsau robi. Bătriînii cetății își făcuseră cei dintii 
rost de sclavi străini ; pe urmă, după fapta lor 
se luaseră și alții. Kosienii mai tineri, mînaţi de 
lăcomie, nu se dădeau în lături să se tocmească 
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pe corăbiile de pradă care se opreau în port. După 
„ vreme se întorceau cu averi, cu zei și cu slujitori 
araini. Viaţa oamenilor și obiceiurile se schimbau 
ireptat. Poate așa trebuia să fie. Și eu mă schim- 
Dam ; doar Hyge rămînea aceeași. Kosul se chema 
n graiul ahaic din miazănoapte Keos, în egipteană 
l.uş, în cretană Kes. În mijlocul acestor viltori, 
mina mea de vraci creștea, odată cu bogăţia 
l osului. Străinii și kosienii călători purtau încoace 
ı încolo povestea despre mine. Focul taberelor, 
„«phea în corăbii, dorința de a te arăta învățat 
nideamnă adesea la vorbă. Cele mai obișnuite vin- 
“lucări deveneau lecuiri minunate. Eram în sfîrşit 
Aklepios, fiul lui Phoebus, care îl lecuisem pe 
“raiul Agamemnon de o boală trimisă de zeul mării 
loseidon ; stîrpisem molima care îi secera pe ahei 
i. Troia; dădusem sănătate regelui din țara 
Iyptos... 

Astfel mi se scurgea viața și acestea erau faptele 
mele, cînd un băietan, sosit în pragul casei, mă 
vesti într-o bună zi că niște oameni străini întreabă 
de mine și vor să mă vadă. 

— Sînt ahei și spun că vin din Ahaia, adăugă 
liietanul. Auzindu-l, Hyge păli. Era mai albă ca 
piatra de cretă. Se temea de sosirea celor din ţara 
mea ? Nu făcu însă nici un gest cînd mă auzi răs- 
punzînd flăcăului : 

— Du-le din partea mea cuvint să mă aștepte. 
Voi coborî să stau de vorbă cu diînșii. 

Hyge mai prinse culoare, văzînd că nu-i poftesc 
in casa mea sărăcăcioasă, așa cum adesea făceam 
cu alţi străini veniţi de aiurea. 

În port recunoscui cu ușurință corabia aheilor. 
Apropiindu-se de mine, mă salutară în graiul din 
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Mykene. Fără să-mi dea răgaz să întreb ce vînt le 
miînase nava către Kos, căpetenia lor, unul bătrîn 
alb de vreme, dar încă zdravăn, începu: 


— Bunule vraci, venim din Mykene, cetatea cu ziduri 

Tari şi înalte, cioplite în piatră, cu porți ferecate, 

Numa-n aramă bătută, adusă ca pradă de preț de la Troia. 
Sfatul te cheamă la noi! Poftește cît mai degrarbă. 

Zeii ne-au fost împotrivă, mînioşi pe cetate și ţară, 

Căci la întorsul din luptă stăpînul bătrîn Agamemnon 

Adus-a cu sine o roabă: Casandra, fiica lui Priam. 

Ziua și noaptea şedea numai cu dînsa, uitînd de nevasta-i, 
Mama copiilor săi, Clitemnestra. Regina puse la cale cu Egist, 
Un tînăr de neam cu care își îndulcea din tristețea amară, 
Omorul stăpînului nostru și-l duseră pînă la capăt. 

Nu domni îndelung ucigașa soție: doar pînă se-ntoarse acasă 
Din pribegie Orestes, fiul reginei cu marele domn Agamemnon... 
Vrind să răzbune pe tatăl ucis, fiul Orestes ucise pe Egist 
Și împreună cu dînsul pe mama lui bună care-l născuse! 
Zeii i-au dat o pedeapsă de spaimă deopotrivă cu fapta: 
Furii grozave îl chinuie noaptea şi-l lasă fără simțire, 
Mintea-i se pierde în neguri, se zbate şi urlă-n palatu-i. 
Mykena, lipsită de rege, e gata să cadă drept pradă ușoară 
Multor dușmani care-i vor prăbușirea. Poporul nevolnic și robii 
Nu mai ascultă de cei căror li-e dat să fie stăpîni peste dinșii... 


Crainicul se opri o clipă să-și tragă răsuflarea, 
pe urmă vorbi înainte: 


Bunul stăpîn Agamemnon ne spunea despre tine, pe vremuri, 
(Dacă tu eşti Asklepios iscusitul, fiul zeului Phoebus) 

Tot povestind cum l-ai lecuit și pe dînsul de-o boală, 

Cum ai scăpat mai tîrziu oștirea de ciumă, prin ştiinţa-ţi 

Şi prin credința în zei. Vino acum la Mykene, cu mine, 
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li-l sănătos pe Orestes. O să-ți dăm o răsplată bogată: 
Cupe de argint şi aramă, veşminte şi arme, roabe destule 
`i, mai presus de acestea, vom da mărturie de azi înainte 
Vi te-ai născut din zeul Apollon, dacă ţii cumva la aceasta... 


Cuvintele înflorite ale trimisului mykenian mi-au 
Ivezit amintirea copilăriei și a adolescenţei, a răz- 
boiului de la Troia, a suferințelor îndurate de ostași. 
Mi-au trezit încă o dată dorul din Ahaia, de Ahaia 
“ca adevărată, căci oricîți ani ar fi trecut peste 
mine nu mă puteam împăca cu aceste trandafirii 
“i dulci insule de la miazăzi. M-am întors acasă, 
lără să le dau un răspuns hotărît. Trebuia să mai 
ehibzuiesc. 

Hyge mă aştepta. În vorbe puţine, i-am povestit 
totul. 

— Şi ce gînd ai, Asklepios ? 

— Să plec, Hyge. 

— Şi dacă eu îţi cer să nu le asculți rugă- 
mintea ? Nu ţi-am cerut niciodată nimic. Ai dreptul 
să nu-mi iei în seamă dorința. 

Am ridicat ochii. 

— Nu se poate, Hyge. Preotul Anu — care 
mi-a fost mai mult decît un părinte — m-a învățat 
să nu plătesc răul cu răul. Nu, am hotărît. Vrei 
poate să vii împreună cu mine, să-ți vezi neamuri 
și rude ? Știu ce e dorul de casă, căci ani întregi 
m-a ars și pe mine. 

— Şi mie îmi e dor de insula Ake, răspunse 
Hyge, dar eu n-am să mai pun niciodată piciorul 
într-însa. De ce ? Am să-ţi spun cînd te vei întoarce 
din Ahaia. Dar vreau să-ți aduc aminte de zilele 
în care împărțeam împreună un urcior cu apă și 
o pîine. Eu nu le-am uitat, Asklepios... 
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O privii. Mi se părea că Hyge rămăsese neschim- 
bată, ca și cum zeii ar fi dăruit-o cu o tinereţe 
veșnică. Legendele țării Egyptos vorbeau de apa 
vie, a veșnicei tinereţi. Unde o găsise Hyge? Mie 
îmi încărunțise treptat părul galben ca soarele. 
Părul ei negru răminea la fel de greu și de negru. 

Îmi întinse o cupă plină cu o băutură aromată. 

— Bea-0, Asklepios, în amintirea ostrovului 
stincos Ake, în care ai găsit-o pe Hyge... 

Ochii îi străluceau de dorinţă și spaimă, ca niște 
cărbuni aprinşi. Niciodată nu-i străluciseră astfel. 

— Hyge, curata mea Hyge, i-am spus, am 
împărţit amîndoi binele și răul, munca și somnul. 
Să împărțim și băutura aceasta. Beau jumătate, 
jumătatea cealaltă ţi-o las ţie. 

Miinile îi tremurau cînd mi-a întins cupa. Totuși 
am luat-o și am dus-o la gură, dar Hyge m-a izbit 
cu o mișcare neașteptată. Cupa de lut s-a rostogolit 
şi s-a spart de pămînt. Vinul parfumat s-a scurs 
şi s-a risipit. L-a băut ţărîna uscată și însetată. 

— A trecut și cea de-a treia încercare, Hyge, 
i-am amintit. Pe cînd cea de-a patra? 

— Niciodată, Asklepios, niciodată. Zeii care te 
ocrotesc ne-au legat unul de altul. 


Aheii visleau cu nădejde și dădeau mulțumire 
mării liniștite și vîntului potrivit : 

— Iată, abia am pornit către casă şi zeii parcă 
s-au îmbunat. La venire, marea era furioasă, cu 
valuri înalte, năpustite împotriva șubredei noastre 
corăbii... 

Am călătorit pe mare, pe urmă pe uscat, într-un 
răstimp mai scurt decît cel obișnuit, Tot drumul 
vestitorul trimis de Mykene mi-a spus povești despre 


350 


ucamul lui Atreu și despre ceea ce se întîmplase, 
pe rînd, cu mulţi din cei plecaţi și întorși de la 
Hoia. Am aflat cum n-au avut parte de linişte 
a «le viaţă tihnită, decît unii dintr-înșii, și nu cei 
mai vrednici. Agamemnon murise. Despre Menelaos, 
minat de dorința unor alte prăzi spre ţara Egyptos, 
nu se mai auzise nimic. Ulysse pierise sau rătăcea 
pe mare. Nestor îmbătrinise de tot. Crainicul 
"tentor răgușise şi de necaz golea cupe după cupe 
pline cu vin. Nu știam dacă să mă întristez și să-i 
jel'se sau să rămîn nepăsător. Jalea și moartea, 
ma gindeam eu, se întorc asupra celor care poartă 
cu ei moarte și jale. Aș fi dorit să aflu și amănunte 
i»pre boala lui Orestes, dar, deși vorbăreţ din fire, 
cininicul amuțea de îndată ce începeam să-l întreb. 
De mă încăpăținam, se mulțumea să-mi răspundă 
in doi peri : 

- O să vezi, Asklepios. 

Palatul lui Agamemnon era tăcut. Slujitorii și 
ubii se furișau fără zgomot, umblînd dintr-o parte 
in alta fără rost. În marea sală de ospeţe de la 
iulare, vatra era rece : nu se mai aprinsese de mult 
locul. Sus, iatacurile femeilor rămăseseră pustii. 
[ulii pierise Iphianassa, jertfită pe altarul din Aulis. 
Mui apoi căzuse sub loviturile răzbunătoare ale 
(“litlemnestrei frumoasa fiică a lui Priam, Casan- 
ui. Odată cu ea o mulțime de roabe troiene fuse- 
„eră sugrumate în întunericul cămărilor. După ce 
Orestes — întors din pribegie — sfirşise cu maica 
lui bună și cu iubitul acesteia, Egist, care se împă- 
unase cu titlul de rege, slujitoarele reginei se risi- 
piseră, ca un stol speriat. Mai rămăseseră doar 
«ileva bătriîne, dintre cele care îl crescuseră pe 
Orestes și-i purtau și acum de grijă. Curtea trăia 
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aproape pe furiș şi neliniștea ca și dezbinarea 
dinăuntrul palatului se strecuraseră rînd pe rînd 
în fiecare casă a cetăţii. Mykene se închisese în 
ea însăși, în așteptarea viitorului nesigur. 

M-am dus încă din întiia seară la regele Orestes. 
Mă primi în sala cea mare, slab luminată de cîteva 
făclii înfipte în inele de bronz. Şedea pe un jilţ, cu 
capul plecat, fără să spună o vorbă, liniștit, fără 
să dea semne de furie. Plecăciunea mea nici n-a 
luat-o în seamă. Nu i-am spus nimic. Am luat doar 
una din făcliile înfipte în zid şi am aprins focul din 
vatră. Cînd o flăcăruie subțire s-a ivit printre 
vreascuri, am început să hrănesc focul, ca să prindă 
putere. Curînd flăcările ardeau vii şi lacome. Încă- 
perea era luminată mai bine. Mă bizuiam pe faptul 
că Orestes, după spusa multora, nu mai vorbise 
de multă vreme aproape cu nimeni, și aşteptam să 
grăiască el cel dintii. Așteptarea mea s-a împlinit. 
Deșteptat parcă de căldură și de lumină — dar îi 
simțisem tot timpul, în spate, privirea iscoditoaree, 
îndreptată spre mine — m-a întrebat : 

— Tu ești vraciul adus de departe? 


— Eu sînt, mărite. Mă numesc Asklepios. Poate 
vei fi auzit de mine. 

— Am auzit. Se spune că te tragi din zeul 
Apollon. 

— Se spun multe. Cine poate să le creadă pe 
toate ? | 

— Mulțimea, cine alta ? rosti cu dispreţ netăi- 
nuit Orestes. Doar și noi, Atrizii, ne tragem din zei 
şi ştim cîte ceva despre asemenea înrudiri. 

— Sînt de folos și în meseria de vraci, și în 
cea de bazileu, i-am răspuns. 
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Şi cum ai de gind să mă vindeci de boală? 
vu ierburi, sau cu rugăciuni către zei? 

Cu nici una din acestea, mărite. 

Cunoști vreo jertfă adusă zeului Soare sau 
iuviniilor, bună să mă izbăvească de păcatul făcut 
a sa-mi redea mintea întreagă ? Să-mi ia visurile 
„hinuitoare de noapte și să-mi oprească glasul în 
pillej înainte de a izbucni în urlete? Dacă știi, 
mmne, Îndeplinește cît mai degrabă ce trebuie ! 

Acum n-am să fac nimic, Orestes. Vreau 
uitai să stau de vorbă cu tine. Voi hotări mai 
HZU. 

Bănuieşti care este răsplata : avere destulă 
daar pentru un domn. Părintele meu Agamemnon 
a adus bogății fără număr de la Troia. 

N-aştept nici o răsplată, i-am răspuns și vor- 
Lole mele l-au mirat. 

Se purtase pînă atunci ca un domn cu mintea 
milrcagă, dar asta putea să nu aibă nici un înțeles 
pi. Uneori, cei cu sufletul tulburat și cu jude- 
cala rătăcită par la fel ca noi, pînă cînd un lucru 
noinsemnat ne arată că sînt supușii bolii. Nu m-am 
rabit să-mi fac o părere. 

Am urmat să stau de vorbă cu Orestes, pîndind 
vreun semn de nebunie, cît de mic, dar n-am des- 
coperit în seara aceea nici unul. Regele a dat 
poruncă să se aducă mîncare şi m-a ospătat cu 
varne, piine şi vin vechi. Toată vremea mi s-a 
parut sănătos. A mîncat și a băut cu cumpătare, 
ocolind în timpul ospăţului orice nouă pomenire 
a suferinţei sale. De cîteva ori a rîs și a glumit. 
Apoi, amintind de războiul Illionului, s-a posomorit. 
i-a ridicat pe neaşteptate, a dat poruncă să fiu 
pazduit în palat şi m-a părăsit. Chelăriţa mi-a 
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așternut lîngă vatră o sarică mițoasă de oaie şi, 
ostenit de drum, am adormit în curînd. M-au 
trezit pași răsunind pe tavanul de lemn al mega- 
ronului. Cineva umbla de colo-colo, ca și cum n-ar 
fi avut somn. Tăcerea a fost întreruptă deodată 
de urlete puternice. Am alergat în sus pe scara 
slab luminată de torţe fumeginde, aducîndu-mi 
aminte cu spaimă că o astfel de furie îl făcuse pe 
Ajax să se ucidă pe sine însuși înainte de a i se 
putea da vreun ajutor. Ghemuită lîngă ușa din 
dosul căreia se auzeau vaiete, tremurînd, bătrîna 
chelăriță pindea venirea mea. 

— Cine? am gifiit. 

— Domnul nostru, Orestes. 

Am încercat să intru la dînsul, dar am găsit 
zăvorul tras pe dinăuntru. Am bătut și am chemat, 
dar la chemările mele n-a răpuns nimeni. Urletele 
s-au prefăcut în gemete şi au murit ca într-un 
hohot înăbușit de plins. Căzuse în nesimţire, ador- 
mise sau nu voia să mă vadă? 

În cea de-a doua. seară, Orestes a rămas ascuns. 
Am ospătat împreună cu un prieten vechi : viteazul 
Demites, slujitor de credință și rudă a craiului Aga- 
memnon. 

— Bazileul Orestes nu vine, m-a înștiințat 
Demites. E ostenit, așa cum trebuie să fie după ce 
l-au chinuit Furiile. 

Rostind aceste cuvinte, slujitorul de credinţă nu 
se arăta muncit de nici o îngrijorare. În timpul 
cinei am fost singuri. Ca doi oameni care nu se 
mai văzuseră de mult, ne-am povestit tot felul de 
întîmplări neînsemnate. Pindeam vreo mărturisire, 
fiindcă Demites făcea parte din sfetnicii de taină 
lăsați de Agamemnon lui Orestes și fiindcă unele 
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vorbe care îmi ajunseră la ureche mă sileau să 
vint un înţeles mai adînc al lucrurilor. Multă vreme 
n-am prins nici unul. Abia mai tîrziu, cînd cupele 
nenumărate îl ameţiseră, soțul meu de ospăț a 
ineeput să-și deschidă inima : 

-— Sint, unii, prietene Asklepios, care tare ar 
uai dori să-l vadă pe craiul Orestes izgonit din 
celate, ca blestemat ucigaș de mamă. 

Sprijinitorii și neamurile lui Egist, fără îndo- 


vilă... 

Demites a rîs. 

— Pe cei mai mulți din aceia... 

Şi a făcut un gest scurt cu muchea palmei în 
«dreptul gîtlejului. 

— „iar cîți or mai fi rămas, sînt lipsiți de 
putere. La nevoie Orestes poate să-i împace cu 
Jaruri. 

— Atunci ? 

— Gloata, Asklepios, gloata netrebnică. Li se 
pare că prea s-a făcut puternic și trufaș neamul lui 
Agamemnon. Ar vrea să ne întoarcem la orînduie- 
lile din vremile vechi, cînd orice păcătos de om 
Hber, înarmat cu o suliță, avea cuvînt în fața obștii... 

— Obiceiurile trecutului nu erau rele. 

— Pentru anii trecutului, poate. Dar azi ? Avem 
bogății şi robi cu duiumul. Aheii de jos se mai 
pot măsura cu unii ca noi? Eu cred că nu, dar 
ci se socot îndreptăţiți să murmure. 

— Şi ce vor anume ? 

— Să plece Orestes. Să lase schiptrul de bazileu, 
loar fiindcă a făptuit un păcat! 

Demites scuipă cu dispreț. 

— Păcat ! Atreu nu păcătuise? Agy n-a păcă- 
luit ? Și tot i-au îndurat. 
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L-am îmbiat înainte pe prietenul meu cu pocale 
de vin și nu s-a împotrivit. Cuprins tot mai mult 
de beţie, pălăvrăgea înainte : 

— Siîngele Atrizilor e otrăvit. Ei și? Bătrînul 
își luase o roabă frumoasă. Nu de asta s-au miîniat 
bazileii, ci fiindcă prea îi dădea troienei cinstire 
și ascultare. Crezi că puţini dintre noi l-am spri- 
jinit pe Egist și pe Clitemnestra ? 

— Și totuși aţi lăsat să fie uciși... 

Demites a ris din nou. Hotărît, vinul îi dezlega 
limba și îl înveselea. Zise : 

— Prea își luase și Egist avînt... 

Am clătinat din cap, într-un semn fără înţeles 
limpede, pe care aheul l-a crezut o încuviinţare. 

— Tu, Asklepios, ești fiu de bazileu. Mai mult, 
zici că te tragi din însuși Apollon! Ne înţelegi pe 
cei din neam. Cum o să ne lăsăm înfruntați de 
mulțimea de rînd? Nu-i place Orestes, mai cu 
seamă că... 

Aici s-a oprit și a deșertat încă o cupă de vin. 
Gândurile lui au luat apoi altă cale, lăsînd netermi- 
nate cele ce voise să spună. 

Am încercat să-l descos din nou : 

— De ce nu-și înfringe Orestes dușmanii cu 
puterea armelor ? 

— Vezi, sîntem prea puţini și craiul nu soco- 
teşte cu cale să-și pună la încercare tăria sau slă- 
biciunea, cum vrei să-i zici. Așteptăm de mult pe 
Pylades cu oaste, dar nu mai vine. S-o fi pră- 
pădit pe la traci. 

Mai mult n-am putut alege din vorbele lui care 
se făceau tot mai încurcate, dar îmi era destul cît 
aflasem. 
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In zilele următoare, mi-au îngăduit să umblu 
jun cetate. La temple, în piață, în locurile unde 
« bea vin, m-am amestecat în popor și am plecat 
urechea la zvonuri. Tot mai puternice rădăcini 
„n indea credința mea că am fost chemat la Mykene 
pentru o înșelăciune. Orestes se înfățișa — după 
iiulecata mea — ca un om sănătos. Demites îmi 
“leslușise temeiurile pentru care Eriniile, întîi, mîn- 
inirea de ele, mai apoi, erau trebuincioase bazi- 
lulor și lui Orestes însuși. Un șir de omoruri păta 
de ani şi ani casa lui Atreu. Jertfirea Iphianassei 
ui cetatea Aulis, uciderea lui Agamemnon, răzbu- 
murea lui Orestes, îngrozitorul păcat făptuit — 
unpletire de dreptate și nelegiuire — amenințau 
„ stingă pentru totdeauna neamul de bazilei care 
de veacuri stăpînea Mykene. 

Poporul — secătuit întîi de pregătirile pentru 
cucerirea Troiei, lăsat apoi pe mîna aspră a lui 
Iipist, stors pentru a hrăni desfriîul şi setea de bogă- 
pe a Clitemnestrei — dorea, fără să o mărturi- 
wwască deschis, o schimbare de stăpînire. Meșteșu- 
varii, oștenii, plugarii cu stare puţină spuneau că 
hul pătat nu putea să domnească. Fiind cel din 
urmă din neamul său, puterea se cuvenea să fie 
intoarsă obștei. În schimb, cei bine născuţi, de 
neam mare, așteptau de la Orestes să întemeieze 
o stăpiînire pe placul lor, să potolească obrăznicia 
„heilor de rînd şi să caute în afara cetății prilej 
de noi războaie aducătoare de pradă. 

lată de ce sosirea mea, vraciul adus de departe 
si-l vindece pe rege, trezea în unii nădejde, iar 
in alții neîncredere și bănuială. Noaptea dormeam 
m palat şi întotdeauna, la ceasul ei de mijloc, urle- 
lcle, gemetele și plinsul dureros îmi sfișiau somnul 
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și urechile. Trupul și sufletul meu, istovit și ațiţat, 
mă făceau să caut răcoarea zorilor. Şi astfel văzui 
în cea de-a șaptea dimineaţă, înlănţțuit, sîngerat, 
minat de la spate de un paznic, pe unul din fraţii 
mei, robii. Era scos din iatacul lui Orestes pe o 
scară dosnică. 

Seara, am fost chemat din nou de Orestes, de 
data aceasta, în cămara de taină a lui Agamem- 
non. Pe lîngă pereţi zăceau cupe de argint și de 
aur, cu lucrătură grecească, troiană, cretană, feni- 
ciană ; tăvi mari de bronz, împodobite cu chipuri 
de animale înaripate și de oameni; platoșe de 
aramă şi de argint ciocănit ; arme greceşti și stră- 
ine. Printre ele lucea ca un soare platoșa în între- 
gime de aur a regelui Priam și scutul lui, împo- 
dobit cu semnul cetății Troia — un turn și o 
corabie cu pînzele umflate de vînt. Sipete de lemn 
prețios, încrustate cu fildeș şi sidef, gemeau de 
mulțimea lanțurilor de atîrnat la gît, împestrițate 
cu pietre roșii și verzi, de mulțimea brăţărilor și 
a inelelor smulse de pe mîinile şi de pe degetele 
morţilor în războaie sau de pe acelea ale femeilor 
luate ca roabe. Alături, în neorînduială, argint și 
aramă nelucrată, saci grei de piele netăbăcită plini 
cu nisip de aur, amfore în care ghiceai parfumuri 
și uleiuri de dincolo de mări. Pe pereți atirnau 
straie de preț, cusute cu fir sau cu perle... 

— Alege-ţi ce vrei din toate, ca răsplată pen- 
tru vindecarea mea, Asklepios, şi ca să vestești 
poporului că zeul Apollon îmi iartă nelegiuirea ! 
îmi spuse Orestes. Nimic nu e prea mult, dacă vrei 
să-mi dai ajutor. 

Am scuturat din cap. 

— Nu ţi se pare destul? 
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-— La ce îi trebuiesc averi unui biet vraci din- 
I--o insulă pierdută pe mare, rege Orestes ? 

Fără un cuvînt, Orestes mă apucă de mină și 
uui tîrî după dînsul. Luminaţi de o faclă, ne strecu- 
„urăm prin săli înguste și întortocheate, prin hrube 
„ubpămîntene, spre o ţintă necunoscută. Ieșirăm, 
lı lumina lunii, departe de palat. Drept în faţă se 
deslugea o movilă acoperită cu iarbă. În coasta ei, 
Orestes căută și găsi o ușă pe care o deschise cu 
o opintire. Neobișnuită putere avea tînărul bazileu, 
dacă putuse el să clintească din loc greaua les- 
pede de piatră de la intrare... 

Încăperea boltită se pierdea în întuneric. Orestes 
uni lumină ungherele cele mai ascunse. Eram în 
mormîntul regilor din Mykene : șiruri de sicrie — 
din care regele deschise cîteva — ascundeau morţi 
imbrăcaţi în straie vechi, cu arme cum nu mai 
văzusem. Sub flacăra jucăușă și tremurătoare, 
l'eļele le străluceau, ca și cum ar fi fost de aur. 

— Sînt aici bogății și mai nemăsurate, Askle- 
pios. Fiecare chip e acoperit cu o mască de aur, 
impodobită cu pietre nestemate. O parte sînt pradă 
indusă de mult, din mormintele țării Egyptos... Dar 
nu asta am vrut să-ți arăt. Văd că disprețuiești 
bogăția. Sînt însă și alte minuni, fără vreun preț 
pentru mine, dar poate neprețuite pentru un vraci 
din ţara Egyptos. 

În timp ce grăia acestea, îmi înfăţișă, îngrămă- 
dite pe o masă, nenumărate suluri de papirus, aco- 
perite cu semne sfinte. Unele erau încă în bună 
stare, pe altele le mîncase vremea, le ștersese, le 
vosese. I-am smuls facla și am apropiat-o de pri- 
mul papirus care mi-a căzut în mină. Pe măsură 
ce desluşeam înțelesul întiielor rînduri dintr-un 
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sul, îl aruncam și luam altul. Murmuram fără să-mi 
dau seama : 

— Leacuri... Farmece... Vrăji... Toată știința 
vechiului Egyptos... 

Erau taine pe care nici preotul Anu nu ie știa 
şi pe care oamenii țării Egyptos le uitaseră poate 
de mult... 

— Sînt vrăji care fac din cel care poate înțe- 
lege semnele un vraci fără măsură în lume, leacuri 
tainice, adevăruri despre cer și pămînt — așa spu- 
nea preotul bătrin pe care l-au ucis aheii cînd au 
jefuit mormîntul cel mai măreț din Egyptos. 

Fără să iau aminte la vorbele lui Orestes, mă 
oprisem la unul din suluri: „Povestea oamenilor 
care au coborit din cer pe pămînt și au zburat 
iarăși în cer“, așa sunau primele rînduri. Sub 
hieroglifa „cerului“ scribul așezase un desen a cărui 
înfățișare mă voi strădui să v-o înfățișez. Preoţii 
din Egyptos aștern, uneori, pe piatră, papirus sau 
lut așezarea lunii, a planetelor, a constelațiilor. De 
data aceasta desenul închipuia o parte din fața 
pămîntului și a mării. Pe ea erau zugrăvite cu 
culori aproape șterse o piatră pătrată și neagră, 
o coloană înaltă şi ascuţită ca un fus, un zeu pe 
jumătate bărbat şi pe jumătate femeie și ochiul 
rotund şi albastru al unui lac. Doar lîngă acesta 
din urmă  deslușii cîteva hieroglife mărunte: 
„Ochiul viu al tinereţii fără sfîrșit“. Hieroglifele 
îmi aduceau aminte de ceva îndepărtat, stins, uitat. 
Cu o siorțare, căutam să aduc înapoi chipul aces- 
tui „ceva“ din uitare și întuneric. Aș fi vrut să 
citesc mai departe, cînd Orestes mă izbi peste 
mînă. Făclia căzu la pămînt, sfirîi, dar nu se 
stinse. 
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— Oricare din sulurile astea, în schimbul vin- 
decării mele, Asklepios. Trebuie să mă faci sănă- 
los, înţelegi ? Trebuie! Vreau ca marea să fie 
acoperită din nou de corăbii și pe țărmuri să se 
udă . iarăşi zăngănitul armelor. Vreau ca faima 
lui Agamemnon, a lui Achille, a tuturor să fie 
mtunecată de a mea... 

— Troia e arsă, mărite, am murmurat. 

— Mai sînt orașe de ars, Asklepios, țărmuri şi 
insule de jefuit, robi de tîrît la Mykene... 

Glasul craiului răsuna izbit de bolțile care îl 
schimbau în urlet. 

— O să plec din palat şi din cetate, mărite, 
[ără să iau cu mine nimic. Nu pot să te vindec. 

— Şi totuși ai faimă de vraci priceput! Și eu 
şi mulţimea ne încredem în tine. Cum de spui 
că nu poţi, cînd nici n-ai făcut vreo încercare ? 

— Nu pot, mărite, și știi bine de ce. 

— Nu cumva crezi că zeii nu sînt în stare să 
uite o astfel de faptă, mai grozavă ca toate ? Liniş- 
lește-te, Asklepios. Am să-ți dezvălui o taină : Cli- 
lemnestra nu era mama mea bună, dar mulțimea 
nu o ştie. Așadar, zeii pot să mă izbăvească de 
pedeapsă. 

— Nu aceasta e pricina, înaltule domn. 

— Dar care? Vorbește odată! îmi porunci 
Orestes. 

Mi-am continuat vorba cu îndrăzneală : 

— Nu zaci de nici o boală. Te prefaci numai. 

Am văzut în ochii regelui Orestes o sclipire de 
ură, ca un fulger. 

— Te prefaci, și nobilii o ştiu la fel de bine ca 
noi doi. E limpede: păcatul nu poate fi iertat. 
Poporul nu vrea încă un ucigaș în fruntea cetăţii. 
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Furiile de care te plîngi par o pedeapsă cerească. 
Dacă te faci sănătos, înseamnă că zeii te iartă și 
poți să poruncești mai departe în cetatea Mykene. 
Poporul n-are ce să mai zică, doar se teme de zei. 

— Eşti ager la minte, vraciule, dar nu îndestul. 
Știi cumva să ghicești viitorul ? 

— Nu. Şi nu cred că muritorii pot ști mai dina- 
inte ce va fi mai tirziu. 

— Muritorii de rînd nu. Dar uneori regii sînt 
în stare de asta. Iată, eu știu ce poate să te aștepte 
pe tine: o bogată răsplată şi faimă, dacă faci ce 
îți cerem, sfatul și cu mine. Dacă nu, s-ar putea 
să te prăpădești pe aici, cine știe din care pricină. 
Din fericire, zeii au lăsat oamenilor dreptul să-și 
aleagă, uneori, soarta... 

— Pot chibzui pe îndelete la cele ce mi-ai dez- 
văluit cu darul tău de a vedea viitorul, mărite 
Orestes ? l-am întrebat, căci nu era cuminte să 
iau o hotărîre pripită. 

— Da, pînă miine în zori și rămînînd închis în 
palat. În trei zile, cel tîrziu, am nevoie de minu- 
nea pe care o aştept de la tine. Gîndește-te bine 
şi dă-mi dimineaţa răspunsul... 

În iatacul în care m-au dus slujitorii, somnul nu 
m-a găsit. Ştiam că stăpînirea lui Orestes va fi 
sîngeroasă şi-mi era milă de poporul Mykenei, 
mereu încercat de o nebunie sau alta a regilor săi. 
Să resping cererea lui Orestes pe față nu era cu 
putinţă. Mă prinsese în capcană. Dacă nu-i făceam 
pe voie, pieream în palat și nimeni n-ar fi fost în 
stare să-mi dea de urmă. Avea Orestes tainițe și 
lespezi destule sub care să mă îngroape. Bătriînii 
de neam și regele Orestes voiseră să mă înșele. 
Era drept să le plătesc și eu cu o înșelăciune. Dar 
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care, și cum s-o pun la cale ? Sau era mai potrivit 
„i mă prefac că-l vindec, de ochii lumii, și să pri- 
mese darurile fără să-mi pun în primejdie viaţa ? 
Nu mă încîntau comorile. Înaintea ochilor îmi 
„păreau însă tainicele suluri de papirus, cu știința 
„chisă în ele, și mai ales cel care povestea despre 
izvorul veșnicei, nesfîrșitei tinereţi. Era un fel de 
nemurire făgăduită mie, pe lîngă care poate tre- 
cusem. Hyge se scăldase odinioară într-un lac 
rotund, cu apă unsuroasă și grea, şi anii trecuseră 
pe lîngă ea fără s-o ofilească. Sau era doar o 
părere, o închipuire a mea, o vedenie rămasă ace- 
casi datorită iubirii dintii ? 

Făgăduisem Hygei că mă voi întoarce. Era drept 
„i înșel așteptarea singurei ființe pe care o aveam 
pe lume pentru niște oameni necunoscuți și de 
rind ? M-aș fi ridicat, atunci, în miezul nopţii, din 
culeușul meu și m-aș fi dus la rege. 

„Primesc învoiala, Orestes...“. 

Uşa era ferecată, eu singur, noaptea sorocită 
vugetării nu se sfîrşise și gîndurile urmau să 
zboare... 

Pînă atunci, în întreaga mea viață, regii și stă- 
pînii lumii nu-mi fuseseră niciodată prielnici. 
Aminteşte-ți, îmi spuneam, de craiul Eumeniches, 
de Khaemonast, de regele nubian Sa’abakh, de 
(rudea, de bunul stăpîn Agamemnon. Avea să mă 
lase Orestes să plec, odată împlinită dorinţa lui, 
stiind că pătrunsesem taine pe care ar fi dorit să 
le ţină ascunse ? Nu călcasem vreo rînduială sfîntă 
pătrunzînd în mormîntul regilor cu chip de aur 
şi odată trecut de pragul lespezii de piatră, nu 
lusesem osîndit la moarte ? Nu mă vor izbi pe drum 
tilharii sau chiar slujitorii pe care avea să mi-i 
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dea regele ca pază pentru mine și bogăţiile dăruite ? 
La fel i se întîmplase preotului Anu şi barca preo- 
ților se schimbase într-o barcă a Soarelui, plutind 
spre tărimurile morţii. Dincolo de hotarele Myke- 
nei, eram în afară de primejdie. Dar pînă acolo ? 
Și totuși nu puteam să dau pe față uneltirea. Mul- 
țimea nu m-ar fi crezut pe mine, un străin venit 
de aiurea. 

Dimineaţa am cerut să fiu dus în fața regelui 
și lăsat singur cu dînsul. Orestes era în sala cea 
mare și se îndeletnicea cu trasul la ţintă cu arcul. 
Fiecare săgeată se înfigea vijiind într-un scut 
rotund de lemn, atîrnat de perete, fără ca vreuna 
din ele să-şi greșească ţinta. L-am întrerupt : 

— Zeii mi-au trimis în noaptea asta un vis 
îndrumător. Poruncește să se pregătească în piață 
un altar în cinstea zeului Soare şi jertfe cît să 
ajungă pentru un mare ospăț. Cheamă poporul şi 
sfatul. Tu îmbracă haina de rege. Ceea ce trebuie 
va fi împlinit. Mai înainte îţi voi da să bei dintr-o 
băutură binecuvîntată de zei... 

Pe mine m-a privit cu mulțumire, dar băutura 
a privit-o cu neîncredere. 

— Lasă-mă să-mi îndeplinesc cerințele artei de 
vraci și nu te amesteca în ele, mărite, cum eu nu 
mă amestec în hotăririle tale de rege. Dacă ţi-e 
teamă de vin otrăvit, sînt gata să beau și eu din- 
tr-însul. Dă numai porunca... 

Aceste vorbe au părut să-l hotărască, și mai 
mult decit toate, cererea pe care i-am făcut-o pe 
dată. 

— Ca plată să-mi dai un singur sul de papirus, 
cel pe care îl voi alege. Atît îmi ajunge. 


364 


Alesesem cel mai de preţ lucru din mormîntul 
regesc, dar Orestes mi-a făgăduit fără șovăială că 
lı plecare voi primi „tot ce mi se cuvenea“ pentru 
slujba mea. Cuvinte pline de înţeles pentru unul 
care văzuse la Aulis, la Krisa și la Troia cît pre- 
[uiesc jurămintele bazileilor greci. Urechea mea 
auzise bine: îmi făgăduise nu lucrul pe care-l 
cerusem, nici papirusul, ci „ceea ce mi se cuvenea“. 
buabia, poate ! 

În ziua statornicită altarul era pregătit, vitele 
pentru jertfă împodobite cu panglici și cu flori 
„linte. Slujitori şi prieteni pricepuţi împrăștiară 
prin mulțime zvonul că Asklepios, fiul lui Apollon, 
w să-i ceară tatălui său, zeului, izbăvire și iertare 
pentru bazileu, oferind drept ispășire un taur cu 
lotul şi cu totul alb. Piaţa era plină de oameni 
că din zori şi sfatul celor puternici adunat. Ulti- 
mul sosi regele Orestes, urmat de slujitorii săi și 
de mine. Poporul — care nu-l văzuse de cînd cu 
moartea sîngeroasă a Clitemnestrei și a lui Egist 

- se tulbură și prinse să murmure surd. Unul din- 
lrei cei mai bătrîni nobili din sfat și rudă cu nea- 
mul Atrizilor cuvîntă : 

— Ascultă, popor din Mykene! Am adus de 
departe, cu mari osteneli, un vraci vestit în Ahaia, 
Asklepios, fiul zeului Soare, același care îl vindecă 
pe Agamemnon în Aulis și care îi mîntui pe ahei 
de năpasta trimisă de Apollon la Troia. Aţi auzit 
cu toții de dînsul ! Zeii i-au trimis în noaptea tre- 
cută un vis minunat și puterea de a ni-l da înapoi 
pe Orestes sănătos și puternic. 

Am aşteptat să se facă tăcere deplină și aștep- 
tarea a ţinut un răstimp, căci poporul se vînzolea. 
Înainte de a vorbi, i-am aruncat o privire lui Ores- 


365 


tes. Buzele şi mîinile începuseră să-i tremure ușor, 
iar ochii lui priveau ciudat în gol. Le-am spus că 
zeii cer un sacrificiu de vite. Taurul cel mai fru- 
mos și mai împodobit avea să fie jertfit de mine 
însumi. Dacă în clipa în care sîngele avea să țiș- 
nească sub cuţit, însîngerînd altarul, Orestes avea 
să vorbească dînd semne că mintea îi e întreagă, 
înseamnă că zeii îi vor mîntuirea, și-l spală de 
vină. Ce mai urmează din vis le voi dezvălui după 
aceea. 

Cu ochii larg deschiși, mută, mulțimea aștepta 
să vadă ce avea să se întimple. Bătriînii schimbau 
între ei priviri mulțumite. M-am alăturat de Ores- 
tes şi, luindu-l de mînă, m-am apropiat cu dînsul 
de altar. Tremura ușor și privea mereu ciudat în 
gol, dar nimeni, afară de mine, nu băgase de seamă 
schimbarea care se petrecea cu dînsul. Cînd am 
socotit că sosise clipa, am ridicat ochii spre cer, 
rugind pe Apollon să-și arate voința. Am vorbit 
cu voce cît mai puternică, astfel ca toți myke- 
nienii adunați în piață să audă. Apoi am izbit 
taurul împodobit pentru jertfă. Un şuvoi de sînge 
negru a ţişnit, pătîindu-mi haina şi împroșcîndu-l 
pe Orestes. Mulțimea a scos un strigăt de spaimă, 
căci era semn de dușmănie cerească să fii împroșcat 
cu sînge de la jertfe. În aceeași clipă, regele Ores- 
tes a prins să tremure tot, să se zbată și să scoată 
urlete puternice, de parcă el și nu taurul fusese 
lovit de cuțitul sacrificatorului. 

Nobilii și bătrînii din preajmă nu mai pricepeau 
nimic de cele ce se petreceau sub ochii lor, atît 
de neașteptată pentru ei era întîmplarea. Se aștep- 
tau ca Orestes să strige că e izbăvit, dar Furiile, 
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„le data aceasta cele adevărate, păreau să-l prindă 
mai tare în ghearele lor și să-l chinuie. 

— E semn că Apollon nu vrea să primească 
nici jertfa, nici să-i dea iertare celui care a păcă- 
luit! am rostit de lingă altar. Singura mîntuire 
pentru cetate este ca regele Orestes să fie scos 
dincolo de ziduri ! Casa lui Agamemnon să nu mai 
«lomnească vreodată ! Altfel vă aşteaptă nenorociri 
si mai mari! 

Am repetat de cîteva ori că așa mi se arătase 
n vis. S-a produs învălmăşeală și tumult. Din mul- 
lime a prins să răsune îndemnul : 

—  Scoteţi-l chiar acum ! Nu mai zăboviţi !... Și 
namenii din popor s-au năpustit înainte şi, cu toată 
umpotrivirea slujitorilor înarmaţi, l-au înhăţat pe 
Orestes şi l-au purtat cu ei. 

În vremea aceasta, lingă altar se vestea reîn- 
lvarcerea vechilor timpuri și a puterii obștei. Mă 
nmestecai în ceata celor care îl duceau pe Orestes. 

Dincolo de ziduri, le-am spus mykenienilor : 

— Rămiîneţi cu bine, ahei ! Nu vreau de la voi 
nici o răsplată şi nici nu o merit. Vegheaţi doar ca 
Orestes să nu fie lăsat să mai intre vreodată în 
cotate ! 

Ca şi cum nu ar fi aşteptat decît acest îndemn, 
ne părăsiră și închiseră porţile cu zăvoare trainice. 
L-am sprijinit pe Orestes de umeri și am pornit-o, 
cu paşi şovăitori sub greutatea care mă apăsa. 
Intr-un crîng am dat peste un asin priponit. L-am 
dezlegat și așezîndu-l pe rege pe spinarea lui am 
plecat mai departe. 

Cind s-a trezit, Orestes era culcat pe un maldăr 
de frunziş. Alături, aprinsesem un foc de vreascuri. 
Prima întrebare pe care am auzit-o a fost : 
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— Ce e cu mine? 

I-am povestit totul. Pe măsură ce prindea să 
înțeleagă, ochii i se întunecau și se făceau tot mai 
răi. Se pipăi zadarnic la brîu. Era neînarmat, și, 
ca din nebăgare de seamă, în timp ce-i vorbeam, 
eu mă jucam cu cuțitul de bronz pe care îl păstram 
întotdeauna la mine. Era cuțitul cu care Hyge 
încercase odată să-mi ia viaţa. 

— Înșelătoria ta blestemată e de vină! mi-a 
zvîrlit Orestes în față, cu ură. 

— Sau ameninţarea ta că voi pieri la Mykene, 
mărite ! i-am întors eu vorba. Spune-mi, nu-i așa 
că miine sau poimiine slujitorii tăi m-ar fi ucis, ca 
să nu mai pot spune nimănui adevărul despre 
boala și vindecarea ta minunată ? 

— Eşti ager, vraciule, sau mi-ai ascuns că și tu 
ştii să ghicești viitorul ? 

— Poate nici una, nici alta, Orestes. Dar de 
mult, în ţara Egyptos, mi s-a întîmplat o poveste 
la fel ca aceasta... 

— Am să mă întorc chiar acum la Mykene! 

— Nu te-aș sfătui. Ai putea să primeşti vreo 
săgeată sau să fii lovit cu pietre, de moarte... 

A rămas pe gînduri. Ştia că dinastia Atrizilor 
nu era iubită de poporul Mykenei şi bănuia că în 
împrejurările de față nici prietenii lui nu i-ar fi 
putut fi de ajutor. Blestemul ceresc îi îndepărta 
pe toți de dînsul. 


— Mă înveţi de bine, Asklepios. Îţi mulțumesc. 
Mă voi duce departe, poate pînă în ţara tracilor, 
să-l caut pe Pylades și ajutoare împotriva dușma- 
nilor mei din cetate. Tracii îi dușmănesc pe ahei, 
doar au stat în ajutorul Illionului pe vremuri. 
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— Fă de acum înainte cum vrei şi cum te 
uudlreaptă mintea ! i-am răspuns. Din clipa aceasta 
«drumurile noastre se despart. 

Orestes m-a privit încă o dată crincen, drept în 
ochi. Nu izbuteam să ne desprindem unul de altul. 
"Treptat însă privirile i se schimbară. O amărăciune 
de neînțeles pentru mine luă locul urii. Pînă la 
urmă tristețea îi deveni atît de puternică, încît o 
simţii ca pe un fier ascuţit de lance. 

— Te-ai arătat iscusit, Asklepios. Mai mult iscu- 
nil, decît vraci priceput. Cine îți dă dreptul să răs- 
Iulmăcești sufletul oamenilor, fără să-l cercetezi ? 
I.ccuieşti sau nu, după cum îţi sînt pe plac cei 
ulerinzi. 

— Tu însă, Orestes... 

— Eu? Crezi că băutura ta blestemată m-a 
aruncat în ghearele Eriniilor ? Am scuipat-o din 
pură! Sufăr de mic de astfel de furii. Singele 
păcătos al Atrizilor le poartă prin mine. O vreme, 
cit am fost pribeag, s-au domolit. Şuvoiul roșu 
(îșnit din pieptul Clitemnestrei le-a deșteptat din 
nou. La fel astăzi șuvoiul roșu țîșnit din inima tau- 
rului de jertfă... Te-ai înșelat, neștiutorule vraci, 
te-ai înșelat. Eşti un biet mincinos... 

Mă simţeam ostenit. Era destulă lumină de lună 
„i-mi pot găsi drumul. Vorbele lui Orestes îmi stre- 
«uraseră în inimă îndoiala. O îndoială cumplită, căci 
pină atunci fusesem încredinţat de știința și de pu- 
terea mea. Fusesem încredințat, poate, și de coborî- 
rca mea din zeul Apollon. Şi îndoiala, odată pătrunsă 
în suflet, îşi face culcuș și nimeni n-o poate izgoni. 

Pe regele Orestes l-am lăsat istovit şi singur, în 
haina lui regească, murdară de pulbere și pătată 
de sîngele taurului ucis. 


CARTEA a X-a 


AMENTIT 


Drumul de noapte, făcut într-o întinsoare după 
ntîmplările și zbuciumările zilei, mă ostenise : nu 
mai aveam de mult douăzeci de ani. Am căutat 
iviorare şi răcoare într-un izvor întîlnit în cale. 
'jişnea vesel din crăpătura unei stînci și curgerea 
neîncetată a apei săpase la picioarele pietrei o dul- 
bin. Aplecîndu-mă să beau, mi-am zărit în oglinda 
Iromurătoare şi limpede chipul. Eram eu sau altul ? 
Da, îmbătriînisem fără să bag de seamă, și bătri- 
nefea nu era doar a trupului, ci și a sufletului. Îmi 
picrise încrederea în puterile mele, treptat, cu fie- 
care neizbîndă şi îndoială. Cea din urmă fusese 
pricinuită de însuşi Orestes. Ar fi trebuit, poate, să 
mă opresc mai mult asupra lui, să-i ghicesc sufe- 
rința ascunsă, să-l vindec. Mă înșelasem singur. Mă 
inşelase şi zeul Apollon. El, zeul, îi poruncise lui 
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Orestes să-și ucidă mama. Tot el trimisese asupra 
lui Furiile şi același Apollon îmi acoperise ochii 
cu ceața neştiinței. Ceea ce se făcuse nu mai putea 
fi îndreptat. Cînd plecasem din Kos, Hyge îmi 
spusese : 

„Cunoști ceasul plecării, Asklepios. Acela al 
întoarcerii îți este ascuns. Dacă vrei uită-mă. Eu 
te voi aștepta oricît. Pentru tine voi rămîne nes- 
chimbată“. 

Dar eu mă schimbasem şi mă schimbam neîn- 
cetat, şi în aceste prefaceri totul îmi părea min- 
cinos, chiar ființa nemuritorilor. Să mă întorc la 
Hyge, care încercase pentru a treia oară să mă 
ucidă ? Viîrsta tinereţii fusese urmată de aceea a 
bărbăţiei ; bătrînețea era urmată de moarte și nu 
voiam să pier în întregime, să mocnesc şi să mă 
sting. Aa fi dorit ca flacăra mea să ardă veşnic. 
Pierdusem odată prilejul. Papirusul pe care era 
însemnat locul „ochiului tinereții nesfîrşite“ rămă- 
sese în cripta regilor de la Mykena, dar ostrovul cu 
apa nemuririi dăinuia încă în mijlocul mării. 

Năzuiam către coastă. Cît am putut, am mers 
singur, poposind rareori la cîte o stînă. Mă hră- 
neam cu pîine veche, cu carne uscată de capră și 
cu brînză pietroasă, dăruite de păstori. Îmi astîm- 
păram setea cu apa piîraielor. Culcuș îmi era 
pămîntul şi acoperămînt cerul. După socotelile mele 
trebuia să fi zărit de mult marea, dar întinderea ei 
fremătătoare nu se arăta. Ocolind așezările şi 
oamenii, mă rătăcisem. Cînd într-o bună zi mi se 
iviră în faţă zidurile unui palat, mă hotării, de 
nevoie, să cer găzduire după obiceiul aheilor şi să 
întreb încotro se află cel mai apropiat port. 


372 


Curtea era plină de forfotă, ca şi cum un șoarece 
licom ar fi pătruns într-un stup de albine. Mă 
mdreptai către un rob care își făcea de lucru 
impreună cu alți doi-trei şi-i vorbii : 

— Sint călător venit de departe. Aș putea să 
capăt găzduire o noapte de la stăpînul palatului ? 

Înainte de a-mi răspunde, sclavul mă măsură 
lung, din cap pînă în picioare. Drumul și dormitul 
sub cer îmi prăfuiseră straiele. Picioarele îmi erau 
rinite și pline de glod. Arătam, credeam eu, mai 
degrabă ca un cerșetor decît ca un medic îmbiat cu 
citeva zile în urmă cu bogățiile din tezaurul 
Vykenei. 

— Stăpînul n-are vreme pentru cerşetori, îmi 
riispunse morocănos slujitorul. Se gătește de luptă. 

— N-am auzit de vreun război. Pe drum era 
pace. 

— Cine stă să-i împărtășească noutățile unuia 
ca tine ? 

Glasul slujitorului părea și mai morocănos. 

— Cine s-ar cobori să-ți spună că gloata, din 
care fără îndoială faci parte, s-a răzvrătit şi l-a 
izgonit pe craiul Orestes din Mykene, dreapta lui 
moştenire ? Bazileii se pregătesc de război, unii de 
partea regelui izgonit, alții împotriva lui. 

— Nu te întreb pentru cine o să lupte stăpînul 
tău, robule... 

— Pentru Orestes, fără îndoială. Un blestemat 
de vraci, Asklepios, i-a făcut farmece. De l-am 
prinde, l-am da cîinilor să-l sfîşie. 

M-am cutremurat. Se sălbăticiseră iarăși oamenii 
din fosta mea patrie ! Sîngele Iphianassei îi pătase 
pe toţi. Fiecare purta pe veșmînt o picătură din 
el. Izvorul roșu ţișnit din trupul bălanei fecioare 
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se amestecase cu cel al troienilor, al krisienilor, al 
lui Agamemnon și al Clitemnestrei și cu cel al 
bietului taur jertfit pentru încoronarea lui Orestes, 
şi se schimbase într-un rîu mai adînc decit fluviul 
Egyptos. N-avea, oare, să sece niciodată ? 

Nimerisem, aşadar, într-un ţinut dușmănos mie. 
Am mai zăbovit printre slugi şi robi, să mai aflu 
vești. Orestes îşi găsise adăpost la unul dintre prie- 
tenii lui, bazileu tînăr, puternic şi setos de lupte. 
Un adăpost vremelnic, dar destul de tare ca să-l 
ocrotească. Ca dintr-o rană atinsă de venin, otrava 
prindea să se împrăștie în întreg trupul Ahaiei. De 
acolo dăduse de știre bazileilor înrudiţi sau aliați 
cu dînsul despre întimplările petrecute la Mykene. 
Strîngea oaste de pretutindeni. Repezise către 
Pylades vestitori, cerîndu-i să grăbească recrută- 
rile în Tracia, de unde aștepta mai ales pedestrași 
uşor înarmaţi. Ar fi căutat, după spusele unora și 
ale altora, prietenia triburilor năvălitoare din 
miazănoapte, în fruntea cărora şedea Doros, un 
rege sălbatic şi războinic. Pretutindeni unde Orestes 
avea tovarăși, numele medicului Asklepios era bles- 
temat şi căpăţina lui pusă la bun preţ. Era învi- 
nuit de înșelătorie, de farmece, de răstălmăcirea 
voinţei zeilor, de îndemn la răzvrătire și altele de 
acelaşi fel... 

În cele din urmă, dînd cu ochii de robul cu care 
vorbisem, m-am încumetat să-l întreb : 

— Încotro să mă îndrept, ca să ajung la ţărmul 
mării albastre ? 

A aruncat priviri furișe în lături. Eram singuri. 

— Poartă-ţi mai bine pașii spre miazănoapte, 
străine, mi-a răspuns cu un glas mai binevoitor. 
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|. mare te pîndesc oamenii lui Orestes. Și pune-ţi 
pe tine un alt strai. Așa, or să te mai cunoască 
„1 alţii. 

După întîmplarea aceasta, văzui lămurit că 
drumul spre țărmurile mării îmi era închis. Năzu- 
sem spre coastă, dar acolo străjuiau palatele întă- 
vite ale Atrizilor şi păzitori înarmaţi. O luai către 
miazănoapte. Într-un alt fel, fuga de astăzi o repeta 
pe aceea din Egyptos spre Etiopia. Atunci aveam 
drept dușmani foamea, setea, pustiul și fiarele săl- 
hatice. Le biruisem cu ajutorul unui om cu chipul 
tunecat. Azi dușmani îmi erau oamenii, oamenii 
din neamul meu. Nu mai țin minte cît am pribegit, 
căutînd o cale mai lipsită de primejdii. Vremea și 
drumul mă prefăcură treptat într-un adevărat cer- 
;ctor, aşa cum erau cei pe care îi gonea de la masă 
lată] meu, craiul Eumeniches. Hainele mi se zdren- 
(uiseră și sandalele, rupte, nu mai erau bune de 
nimic. Întăţişarea mea de sărman îmi fu de folos. 
Nimeni n-ar fi putut să mai cunoască în mine pe 
vicleanul medic asupra căruia un bazileu puternic 
azvirlise blestemul. De cîteva ori întîlnii în cale 
cete de ostași care se îndreptau spre locul de adu- 
nare hotărît pentru armatele care aveau de gînd 
să cotropească Mykene. Cetele erau mai mici și 
soldaţii mai rău înarmaţi decît mă așteptam. După 
cîte se arăta, puţini ascultaseră de îndemnul cra- 
iului. Lui Orestes, nădejdea îi rămînea fie la tracii 
pe care urma să-i aducă Pylades, fie la triburile 
lui Doros. 

Drumul îmi era ocolit, cotit, furișat. Ici și colo, 
mă opream să-mi agonisesc hrana. Cerșeam, ghi- 
ceam viitorul, furam atunci cînd nimeni nu voia să 
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mă ajute. Treptat, deveneam o ființă rătăcitoare 
care nu mai avea ţintă. 

Trecusem de mult limba îngustă de pămînt încol- 
țită dintr-o parte şi din alta de apele unei mări 
albastre care despărțea stăpînirea Atrizilor de alte 
ținuturi ale Ahaiei. Lăsasem la dreapta și insula 
Eubeea şi Athena, oraş în care își găsise adăpost 
Orestes. Urcasem şi coborisem un șir de munți; 
în faţa mea se ridica un altul. Înainte a mă avînta 
mai departe, am făcut un popas în coliba unui 
sărman păstor de capre. Simţeam o nesfîrșită 
dorinţă de odihnă. Văzîndu-mă sfîrșit de puteri și 
socotindu-mă un netrebnic la fel ca el, păstorul 
m-a oprit și mi-a dat găzduire. Cînd mă mai 
întremai, începui să-i dau ajutor. Pășteam caprele. 
Eram de folos seara, cînd trebuia să le strîngem 
de pe pripoare și să le închidem în stînă. Mulgeam 
laptele cald în ciubere de lemn. Laolaltă cu păstorul 
făceam de strajă atunci cînd se auzeau în noapte 
urletele lupilor flămînzi. Găsisem o ospeție pe care 
nu mi-o dăruise nici un crai. Adăstam aici și nici eu 
nu ştiam ce anume. Ostenelile îmi stinseseră dorul 
de Hyge. Mi se părea că aș fi fost în stare să 
trăiesc pînă la sfîrşitul zilelor o astfel de viaţă, 
mai ales că stăpînul colibei mă îmbia să rămîn la 
el: îmbătrînea, știind că moartea nu e departe. 
Singura lui fiică, slabă de minte și oloagă, avea 
nevoie de cineva care să-i poarte de grijă. Pentru 
un pribeag fără ţară, ca mine, socotea el, cele cîteva 
zeci de oi și capre erau o avere nemaivăzută. 

Sosirea unei cete de ahei, cu vite de povară şi 
cu care de luptă, spulberă într-un ceas şi această 
poiană de liniște. Poposiră la stînă, pe neașteptate, 
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intr-o seară, după ce caprele şi oile fuseseră strînse 
„ı laptele adunat în ciubere de lemn. 

S-au năpustit lacomi și flămînzi. Cît ai clipi, 
prinseră cele mai grase capre, le spintecară și le 
„pălară. Alţii aprindeau focuri. Cei fără nici o 
Ireabă scotoceau după brînză, lapte şi vin. Păs- 
lorul rămăsese neputincios, cu braţele căzute, jelu- 
idu-se slab. Fata se ascunsese pe undeva. Se 
temea de ostașii pofticioşi de petrecere. 

— O să ţi le întoarcă regele Orestes cînd o să-și 
din nou în stăpînire ocina părintească ! îi stri- 
hau în batjocură păstorului care se jeluia după 
uverea lui risipită şi prădată. 

Și îl înghionteau, trimiţîndu-l să le aducă apă 
“i lemne. 

Nici eu nu scăpai de muncă. Mă amestecai prin- 
tre oşteni, cînd masa se încinse. Din vorbele spuse 
lu chef, am aflat de unde veneau: de la Doros, 
cu care încheiaseră un legămint trainic și priete- 
nese în numele stăpînului lor Orestes. Purtaseră 
daruri şi mai ales făgăduieli de pradă și jaf, pe 
spinarea bieților locuitori din Ahaia. Aduceau 
cuvîntul lui Doros și triburile sălbatice îi urmau 
lu o zi de mers. Se bucurau și se arătau mulțu- 
iți de izbîndă. Cu mintea copilărească a război- 
nicilor, nu vedeau decît folosul clipei. Nu se gîn- 
deau că e mai ușor să aduci pe dușman în ţară 
decît să-l hotărăști după aceea să plece. 

Undeva în Ahaia se mai ridica palatul lui Eume- 
niches ; mai viețuia poate buna mea mamă ; dăi- 
nuia altarul de piatră închinat lui Apollon. Toate 
ucestea aveau să fie risipite și pîngărite. Mă înșe- 
lase poate Apollon, nu-mi dăruise știință deplină, 
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dar zeul nu-mi amorțise inima. Simţeam cu ascu- 
time că dorinţa mea de a face bine mykenienilor 
se întorcea împotriva altor greci. Aveam vreo 
putință de a mă împotrivi ? De cite ori fusesem 
prins în viltoarea războaielor, biet fir de iarbă, 
rostogolit de vînt pe cîmpurile de bătaie! 

Le-am cerut să mă ia cu dinșii. Pe lingă niște 
nobili apropiaţi lui Orestes puteam nădăjdui să 
răzbesc spre țărm. Şi de acolo, mai departe. Mă 
mîna și dorința de a vedea poporul lui Doros, 
venit din miazănoaptea care odinioară mi-l trimi- 
sese pe Kiron... Mă însufleţea şi gîndul că aş izbuti 
să fiu de folos încă o dată mykenienilor. 

Ca să-i hotărăsc să mă primească, le-am spus 
că mă pricep la bolile cailor. 

— Știu să le dau leacuri potrivite, să le oblo- 
jesc rănile copitelor, să vindec rapănul şi să curăţ 
de sînge și puroi rosăturile de la jug. Luaţi-mă cu 
voi. O să vă fiu de folos. 

— Te pomeneşti că vei fi chiar vestitul vraci 
Asklepios, fiul lui Apollon, m-a luat în rîs căpe- 
tenia lor, și văzînd că nu te pricepi la leacuri de 
oameni ai trecut la cele ale vitelor! 

— Mai ştii, mărite ? Şi oamenii, și caii au sînge 
și carne. Însuşi Apollon are nevoie cîteodată de 
un vraci ca mine, să-i oblojească armăsarii de la 
carul de foc... 

Unora dintre ei le-au plăcut vorbele mele. Le 
luau drept glume și, ca toţi oştenii, erau gata să se 
veselească. Pentru a le cîştiga și mai mult bună- 
voința, le-am adus, dintr-o ascunzătoare, cel mai 
bun vin al gazdei mele. Bietul păstor mă privea 
cu ochii goi, mut de groaza nerecunoștinței mele 


378 


nemernice. M-am arătat ticălos, însă cred că sule- 
vința unuia singur atirnă mai puţin în cumpănă 
decît binele mai multora. 

S-au îndurat și m-au primit ca slugă și în ace- 
laşi timp ca prilej de bătaie de joc și de petrecere. 
N-am făcut nimic spre a le spulbera închipuirile 
mincinoase. Dimpotrivă, căutam să mă arăt cît mai 
nevolnic, să le dau prilejuri de rîs și să-i întăresc 
in disprețul pe care-l aveau pentru mine. Învă- 
[sem ceva de la nebunii care îl înveseleau pe 
"araon şi de la acrobaţii veniţi tocmai din Creta 
să-şi cîştige hrana şi traiul în palatele din Egyptos. 

La al doilea popas, ne-a ajuns din urmă oastea 
lui Doros. Era altfel decît toate pe care le văzu- 
om pînă atunci. Într-un răstimp neaşteptat de 
„curt, a crescut într-o vale o mare de corturi și 
de colibe de crengi risipite printre care pășteau 
cai mărunți și slabi, de povară. Părea că un neam 
intreg se urnise de la locurile sale. Războinicii — 
cită frunză și iarbă — bărboși, cu plete lungi și 
valbene, cu ochi albaștri, fioroși în lucirea lor ca 
de sticlă moartă, cu obrajii şi brațele scrijelite 
de tăieturi, cu chipurile vopsite cu sucuri de ier- 
buri şi pămînturi colorate, umblau aproape goi. 
Doar cei mai de seamă abia aveau drept veșmînt 
piei de fiare. Prin tabără mișunau femei și copii, 
nu roabe și robi, ci neveste, surori şi odrasle ale 
vizboinicilor. Femeile, la fel de voinice și sălbatice 
ca bărbaţii lor, copiii nişte mici sălbăticiuni cu 
dinți ascuţiţi... 

În mijlocul unui asemenea popor, oamenii lui 
Orestes nu se simțeau în largul lor, deși erau ocro- 
liţi de legile sfinte ale ospeţiei. Neamul lui Doros, 


379 


așa cum am aflat mai tîrziu, era mai păstrător de 
cuvînt şi de datini decît oricare altul. Nici o pri- 
mejdie nu-i ameninţa pe ahei în afara privirilor 
curioase şi pofticioase care se aţinteau asupra 
podoabelor şi asupra veșmintelor de preț. 

Cu aceeași lăcomie cercetau armele bătute cu 
pietre strălucitoare, lucrătura scuturilor de bronz, 
chipurile săpate pe platoşe. În schimb, carele 
noastre de luptă li se păreau tuturor greoaie și 
nefolositoare. Cînd s-a văzut intrat fără împotri- 
vire în hotarele Ahaiei și ieşit la lărgime, Doros 
și-a arătat adevăratul suflet nesăţios. 

— Să ne daţi și locuri de așezare, pășuni și 
ogoare. Ţara ne place. A noastră e mai pustie și 
mai aspră. 

— Sîntem în stare să ni le cîştigăm și singuri, 
se lăudau căpetenii mai mărunte. Cine o să ne 
stea împotrivă ? E mai bine să vă fim prieteni... 

Rostind asemenea vorbe, se izbeau cu pumnii 
uriași în piepturile care sunau ca nişte vase de 
bronz și își rinjeau dinţii albi ca ai lupilor tineri. 
În orice tărie se ascunde însă slăbiciunea, mă învă- 
tase preotul Anu. Trupul cel mai zdravăn și mai 
mare are locuri care, vătămate, pot duce la amor- 
țirea membrelor, a glasului, a vederii. Cel mai 
oţelit suflet cunoaște ceasuri de spaimă. Judecata 
cea mai sănătoasă se poate preschimba în nebunie. 
Slăbiciunea poporului lui Doros şedea în neștiinţă 
şi în superstiții. Oastea era înțesată de vrăjitori și 
de ghicitori, care o ţineau sub puterea șiretlicu- 
rilor. Se temeau de cer şi de trăsnet, în care vedeau 
zei răutăcioşi și înfricoșători. Erau ca niște copii... 
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I-a pierdut pînă la urmă însăși lăcomia lor 
neștiutoare. În iureşul pe care l-au pornit, oștenii 
din miazănoapte n-au mai ținut seama de nimic. 
Prieteni și duşmani ai lui Orestes cădeau fără deo- 
sebire pradă focului şi jafului, răzvrătind în felul 
acesta Ahaia întreagă împotriva năvălitorilor. La 
început au mers din izbîndă în izbîndă. Pe măsură 
ce se înfundau spre miazăzi, erau tot mai fără 
păsare, tot mai necugetaţi. Ar fi trebuit să-i pună 
pe ginduri pămîntul, apa, soarele, vrăjmașe unor 
popoare învăţate cu un aer mai rece și cu un cer 
mai darnic în ploi. Ar fi trebuit să-i pună pe gin- 
duri întîrzierea lui Orestes, care le făgăduise că 
își va uni cu ei cetele de traci la istmul care des- 
parte Lacedemona de restul Ahaiei. Doros a tre- 
cut şi de acesta, tălăzuindu-și triburile spre Argos, 
spre Mykene, spre Sparta. O trimbă de oști — 
gloată dezordonată de războinici, femei și copii, 
vite de povară — a fost sfărimată sub zidurile 
Argosului de izbirea unei armate ahee și călcată 
sub picioarele cailor şi sub roţile carelor. O alta 
s-a rătăcit prin viroagele unui ţinut priporos și 
uscat, răbdiînd de sete și de foame, pînă s-a topit 
şi s-a spulberat. A treia, şi cea mai însemnată, a 
răzbit pînă la Mykene şi și-a ridicat corturile și 
colibele de crengi în jurul cetății cu porţile fere- 
cate. O vreme, Doros a stat trîndav așteptindu-l 
pe regele Orestes. Își petrecea ziua, cît era de mare, 
împrejmuit de vraci și de ghicitori. Răsunau tobele 
magice, împodobite cu clopoței, și vrăjitorii jucau 
cu paşi mărunți danţuri menite să farmece ursita, 
să aducă biruinţa și să-l cheme pe Orestes. Bazi- 
leul nu se arăta, din pricini necunoscute. 


Nobilii ahei care îl întovărășeau pe Doros erau 
și ei neliniștiţi. Întîrzierea le aducea pagubă. Ar fi 
vrut să vadă odată orașul închinîndu-se, deschi- 
zind supus porţile înaintea lui Orestes, pe myke- 
nieni primindu-l pe rege cu fruntea în țăriînă. 
Repezeau vestitori după vestitori spre Atica, gră- 
bindu-l pe Orestes. 

— Dacă mai zăbovești, oastea lui Doros se risi- 
pește și pierdem războiul... 

— Puterea prietenilor noștri se iroseşte zi cu zi, 
în atacuri nepricepute sau în trîndăvie... 

— Strînge mai iute gloate de traci și purcede 
încoace, în ajutor... 

Bazileul trimitea răspunsuri îndoielnice sau nu 
răspundea de loc. Uneori, ceea ce spuneau crai- 
nicii era cu totul lipsit de noimă. Atunci ştiam că 
suferința lui tainică, întăritată de ură și necaz, îi 
stăpînea mintea și trupul și că sîngele otrăvit al 
Atrizilor i se îngrămădea sub ţeastă. 

Rătăceam adesea departe de tabără. Stăpinului 
meu, nobilul Akrites, un tînăr zvînturatic, îi spu- 
neam că merg în căutarea unor ierburi bune de 
leac, trebuind a fi culese doar în faptul serii. De 
fapt, căutam și jinduiam după altceva. Orestes mă 
dusese pe cărări tainice spre mormîntul regilor din 
Mykene și noaptea îmi ascunsese drumul. Îmi 
aminteam doar că hruba era în afara cetăţii. 
Într-însa, în afară de aur şi nestemate, zăceau 
sulurile de papirus, şi printre ele cel care cuvînta 
despre locul în care clipeşte ochiul veşnic viu al 
tinereţii fără sfîrşit. Într-una din aceste rătăciri, 
am dat peste o fată bălană. M-am apropiat şi nu 
s-a sfiit : 
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— Eşti străin de locurile astea ? 

— Şi da, și nu, i-am răspuns. Nu te temi de 
ostași ? 

A ris. 

— Sint prea greoi ca să poată pune mîna pe 
mine. Încearcă ! 

La cea dintii mișcare a mea, a sărit sprintenă 
la cîțiva pași. 

— Vezi? Nici n-am de ce să mă tem: zeița 
mă ocrotește, și a arătat spre lună. 

Apoi s-a întristat fără pricină. 

— Înainte mă plimbam pînă departe. Acum... 
Crezi că vrăjmaşii or să cuprindă Mykene ? 

— Poate. 

— Zeița mi-a destăinuit că dacă un bărbat l-ar 
ucide pe cel care le e căpetenie, s-ar duce de aici, 
inapoi, în negurile din care au venit. Ostaşii noștri 
s-ar încumeta să-l omoare. Nu-l cunosc. E frumos ? 
Umblă îmbrăcat bogat ? Are podoabe prin care se 
deosebește de alţii ? 

— Dacă vrei, ţi-l înfăţișez în cuvinte aşa cum 
e aievea. 

— Adevărat ? Ceri desigur o răsplată mai mare 
decît pot să-ți dau... 

Mi-a lucit o nădejde. 

— Ştii unde e mormîntul regilor din Mykene ? 

— O movilă înaltă, acoperită de bălării ? Închisă 
cu o stîncă uriașă? 

—  Întocmai. Du-mă acolo și vi-l dau în mînă 
pe Doros. 

— Să mă mai gîndesc. 

Pe urmă a adăugat repede: 
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— Mă găsești aici, ori de cîte ori luna e ca o 
seceră. 
Și a pierit în întuneric. 


Cea din urmă înştiinţare repezită din tabăra lui 
Doros spre Orestes suna astfel : „Au hotărît să dea 
năvala cea mare la prima lună nouă. Dacă nu ești 
aici, totul e pierdut. Sau din Mykene nu mai rămîne 
piatră de piatră, sau nădejdile noastre se spulberă 
pentru ani lungi de acum înainte...“. 

Și eu aşteptam întîiul pătrar de lună. Am cău- 
tat-o pe fata bălaie. Ședea pe aceeaşi stîncă, rozînd 
între dinţi un fir subțire de iarbă. 

— Ai venit? Primesc tîrgul. Doros — pentru 
mormîntul regilor. Dar să știi că locul e bintuit 
de duhuri. 

Nu îmi era frică de ele. 

I-am destăinuit tot ce ştiam : 

— Triburile pornesc năvala miine, în zori. Doros 
stă în mijlocul liniei de bătaie, la vreo zece pași 
în urma primelor rînduri de luptători. Nu poartă 
nici un fel de platoșă sau zale. E gol cu totul, cu 
părul ca o coamă galbenă. Îl recunoști uşor : poartă 
două lănci în mîna stîngă și e înconjurat de vră- 
jitori zugrăviți cu roşu şi negru, care dănțuie tot 
timpul. Cu o săgeată bine ţintită... 

Fecioara s-a ridicat. 

— Îţi mulţumesc, străine. Jur pe zeiță să mă 
țin şi eu de făgăduială. Caută-mă din nou în seara 
a treia după moartea căpeteniei... 

La întoarcerea spre tabără, am luat-o pe cărări 
ocolite. Nu se auzea decît murmurul noptatic al 
cîmpului, cînd liniştea a fost sfișiată de duruitul 
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unui car şi de tropote de copite. Ajuns lîngă minc, 
vizitiul şi-a strunit telegarii. 

— Eşti aheu ? 

— Aheu, mărite, şi slugă a nobilului Akrites. 

— Încotro vine tabăra? Am rătăcit drumul... 

—  Îngăduie-mi să te călăuzesc. 

M-am suit alături de dînsul în car şi am apucat 
hăţurile din mîinile lui ostenite. 

— Veşti însemnate ? 

— Însemnate. Bazileul Orestes e la trei zile de 
drum, cu Pylades și cete de traci. Poruncește să 
nu se dea năvala cea mare pînă nu se arată și el, 
cu ajutorul de oaste... 


— Să ne grăbim atunci. Doros a hotărît năvala 
pentru miine dimineaţă și Akrites nu s-a putut 
impotrivi. 

Am plesnit cu biciuşca spinările ude de nădu- 
„cală ale armăsarilor şi i-am împins într-o goană 
nebună. Drumul era priporos, strîmt și cotea lîngă 
o rîpă sălbatică. Îl ştiam bine, îl străbătusem de 
nenumărate ori pînă atunci. În dreptul rîpei am 
sirîns pe neașteptate hăţurile. Telegarii s-au ridi- 
cat în două picioare și s-au prăvălit în rîpă, tîrînd 
după ei carul. Avusesem vreme să sar în lături. 

Ceva mai tîrziu, m-am coborit în văgăună. Carul 
cra sfărimat, caii zăceau cu gîturile frînte. Vesti- 
torul lui Orestes răsufla greu şi de moarte, cu piep- 
lul apăsat și zdrobit de greutate. Jurasem să lecu- 
iesc şi să vindec și din voința mea un slujitor nevi- 
novat zăcea aproape de hotarul dintre viață şi 
lărîmul de dincolo. Îmi aduc aminte că nu m-a 
scuturat atunci nici o părere de rău. Acum, după 
lvecerea anilor, mă întreb : pentru ce am făcut-o ? 


385 


Pentru Mykene, pentru Ahaia sau pentru mine 
însumi ? Și nu cutez să-mi răspund. 

A sosit dimineaţa. Șirurile lungi ale neamului 
sălbatic și străin s-au clătinat către zidurile și por- 
tile Mykenei. Gol şi mîndru, cu coama galbenă 
fluturînd în vînt, cu cele două suliţi în mîna 
stingă, înconjurat de danţurile vrăjitorilor săi, 
Doros şedea la locul hărăzit căpeteniei. Abia înce- 
pea lupta : o săgeată, venită de pe ziduri, a șuierat 
lung și întreaga soartă a bătăliei s-a întors. Stră- 
inii au dat un vaier de groază și s-au prăvălit îna- 
poi într-o fugă neașteptată și într-o spaimă care 
le-a cuprins tabăra, femeile, copiii... 


Fecioara bălaie era la locul obișnuit. 

— Mi-am ţinut făgăduiala, ţine-o și tu pe a ta. 

—- Nu știu nimic, necunoscutule. 

— Doros a murit și triburile gonesc fără popas 
spre ţara lor de baştină. 

— Adevărat ? 

— Nu le-ai destăinuit tu aheilor cum pot să-l 
omoare pe Doros ? 

„Fata a ris scurt și ciudat. 

— Cine ar asculta vorbele uneia ca mine? De 
altfel, de cînd te-am întîlnit ultima oară, nici n-am 
mai fost în cetate. L-o fi lovit o săgeată trimisă 
de ursita lui. 

— E atunci minciună şi povestea cu mormîntul 
regilor ? 

O vreme nu mi-a răspuns şi nici n-am mai între- 
bat-o. Într-un tirziu, s-a ridicat de pe piatră. 

— Vino cu mine. 

M-a dus pe cărări furişe şi înguste o bucată de 
vreme pînă m-a scos într-o latură a cetăţii. Într-o 
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prăvălire de stînci uriaşe se zărea mormîntul la 
care mă purtase Orestes. Lespedea de la intrare 
cra neclintită. Am încercat zadarnic să o urnesc. 
Strania fecioară mă privea cum mă chinuiesc şi 
cum caut. 

— Proptește-ţi umărul aici şi împinge. 

Abia am avut vreme să mă feresc: o rostogolire 
de bolovani uruind surd, şi intrarea s-a astupat 
pentru veșnicie cu grămezi pe care nici ciclopii 
n-ar fi fost în stare să le înlăture. 

Am prins-o de umeri și am scuturat-o puternic. 

— Cine ești? Care îţi e numele? 

— Numele meu, necunoscutule, e „aur și argint“, 
“i în vine îmi curge sîngele otrăvit al Atrizilor. 
Doar n-ai fi voit să pîngăresec mormîntul. Lasă-i 
să doarmă în pace pe toţi. 

A prins a le înșira, cîntat, numele și rangurile. 

— Aigeus, bazileu ; Thiestes și Atreu, bazilei ; 
Agamemnon, căpetenie a oștilor; Clitemnestra, 
regină ; Iphianassa... Nu, Iphianassa nu zace aici. 

— A fost doar jertfită ! 

— Iphianassa ? O biată roabă îmbătată cu suc 
de cînepă a singerat pe altar în locul ei, străine. 
Fiica lui Agamemnon și a reginei Clitemnestra a 
rost trimisă departe, la adăpost. În locul lui Ores- 
les se zbuciuma și urla în palat un sclav netreb- 
nic, pentru ca acei care-l auzeau să creadă că 
Orestes e muncit de Furii. Dar zeii au grijă de 
toți, au grijă de... 

Fecioara bălaie, a izbucnit într-un ris nepotrivit. 
Avea ochii sticloși şi goi. Abia atunci am băgat 
de seamă că privirea ei nu spunea nimic și că 
rochia îi era sfișiată de ţepii mărăcinilor de prin 
viroage. 


Și mi-am adus aminte că aheii numesc ameste- 
cul de aur şi de argint „electron“. 


Oamenii din Egyptos spun că țara subpămîn- 
teană hărăzită morţilor se cheamă Amentit. Ajun- 
sesem de multe ori aproape de pragul ei; nu-l 
trecusem, datorită norocului. Acum, mă îndrep- 
tam spre ea, o căutam, o doream. Aveam să o 
găsesc, fiind încă în viaţă. 

Nu mai aveam în calea mea nici o stavilă. M-am 
coborit spre mare şi drumul de întoarcere mi-a 
scos în față ostrovul stîncos Ake. 

Vremea se schimbase. Aveam credința că după 
atîţia ani nimeni nu m-ar fi cunoscut și, chiar dacă 
s-ar fi găsit cineva să mă strige pe nume și să-mi 
zvirle în față osînda trecută, nu mi-ar fi păsat. Mă 
mîna imboldul de a revedea locuri știute și nu 
mă împotriveam lui. Ostrovul mi s-a părut pustiu 
și trist. Celui dintii akeean întîlnit i-am cerut des- 
luşiri. 

— După războiul din Troia, i-am spus, am tre- 
cut prin ostrovul vostru. Toate îmi par prefăcute, 
mie, străinul. Ce s-a întîmplat cu pămîntul și 
oamenii voștri ? 

— Multe necazuri, călătorule, ne apasă de o 
vreme. Izvoarele seacă, țarina abia mai rodește, 
soarele pirjolește totul fără cruţare. Vitele pier, 
corăbiile se întorc din larg cu plasele goale. Akeenii 
mor fără veste, femeile sînt sterpe. Ne lovesc 
mereu nenorociri fără număr. S-au abătut şi pe 
la noi oameni din neamul lui Doros. Nu știu ce-au 
căutat : sîntem săraci. Nenorociri peste nenorociri, 
străine. 
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— Şi n-aţi încercat să ieșiți, într-un fel, la 
liman ? am întrebat. 

— E un blestem trimis de zei. Am fost la tem- 
ple, am închinat jertfe. După multe rătăciri, un 
preot bătrin de pe ţărmul Ahaiei ne-a deslușit că 
lrebuie să fie o pedeapsă cerească pentru vreo 
nedreptate făcută de noi : că am izgonit vreun zeu 
care ne ruga pentru adăpost într-o noapte de fur- 
lună, că un pescar o fi pîngărit o sirenă, că am 
pus ciinii pe vreun faun și altele de soiul acesta. 
Ne-am adunat cu toţii: singurul lucru nedrept ni 
s-a părut a fi osîndirea la moarte pe mare a unui 
fiu de zeu, Asklepios al lui Phoebus, pripășit pe 
la noi cu mulţi ani în urmă. Mai ales că mărtu- 
riile aduse atunci împotriva lui s-au dovedit min- 
cinoase. Și, ca să nu uit, Asklepios acesta ne făcuse 
numai bine. 

— Dintr-atita să vi se tragă nenorociri așa de 
mari ? Parcă nu-mi vine a crede, m-am împotri- 
vit eu. 


— Întîi nu ne venea nici nouă, dar ne-a adus 
aminte unul din bătrînii noştri de un oracol stră- 
vechi : 


Dacă izgonești de la tine pe cel pripășit din Ahaia, 
Marea și Phoebus ţi-or da o răsplată amară. Măsura 
Se va-amplini la întorsul celui pierit fără urmă. 


Și nu ştim cum să ispășim nedreptatea... 

— O spune chiar oracolul. Nenorocirile se vor 
stinge la întoarcerea celui alungat. 

— O fi murit de mult. Şi chiar dacă trăiește, 
unde să-l găsim ?!... 
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— Eu sînt Asklepios, fiul Soarelui. 

La început s-a îndoit. Ca să-i împrăștii bănuie- 
lile, i-am vorbit de Hyge, de Kleros, l-am întrebat 
dacă bătrînul Narchos mai e în viaţă. În cele din 
urmă am adăugat: 

— Chiar dacă n-aş fi eu acel Asklepios pe care 
îl doriți, luaţi-mă drept el! N-aveţi decît de cîş- 
tigat. 

— Oamenii au nevoje de încredere. Grăiești 
drept, străine. 

Se mai apropiau şi alții. 

Mi s-a aruncat la picioare ca un rugător la un 
altar : 

— Vino cu mine în sat și ridică blestemul. 

Apoi a strigat către ceilalți : 

— E Asklepios, Asklepios, fiul lui Apollon. Sîn- 
tem mîntuitți ! 

M-au înconjurat toți, rugîndu-mă ca pe un zeu 
sau ca pe un trimis al zeilor să nu-i las în pără- 
sire și să merg împreună cu ei în cetate. 

I-am însoţit, deşi nu credeam că un blestem 
rostit la mînie poate face pămîntul sterp, stîrni 
furtuni şi aduce molime... 

Multe zile am rămas la Ake, primit cu cinste 
de către cei mai de frunte. Kleros, căpetenia, îmbă- 
trînise şi orbise. M-a cunoscut pipăindu-mi cu 
degetele fața şi a izbucnit în plins: 

— Cît am mai suferit pe la Troia, Asklepios, 
și tot nu ne ajunge! Eu am fost împotriva osîn- 
dirii tale, dar neamurile păcătoasei de Hyge nu 
m-au ascultat. Mai bine îi înfruntam cu lancea, 
ca pe niște vrăjmași, decît să-i las să-și facă pe 
voie. 
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— Nu mai boci, prietene drag! Am înfruntat 
noi și năpaste mai rele! 

Puținele cuvinte rostite de mine au fost luate 
drept făgăduieli nesfirşite. Kleros nu mai contenea 
povestind fapte de-ale mele, adevărate sau închi- 
puite. Mulțimea se înghesuia să mă vadă, mă 
venera, mă urma pretutindeni. 

La Ake oamenii așteptau de la mine minuni 
nemaivăzute : o ploaie binefăcătoare, corăbii încăr- 
cate cu grîne, pești zvirlindu-se singuri în năvoade. 
lu nu le-am dat decît încrederea într-înșii, leac 
bun împotriva descurajării. Cea mai grabnică 
nevoie era să izgonim foametea care bîntuia în 
ostrov. La îndemnul meu au pus laolaltă toate 
prînele pe care le mai aveau și le-au împărţit deo- 
potrivă, după numărul bărbaţilor, al femeilor și 
ul copiilor. Cei mai avuţi nu s-au arătat mulțumiți, 
dar n-au fost în stare să stăvilească poporul. Atît 
nu era însă de ajuns. Tăind ultimii și puţinii copaci 
de pe insulă, i-am schimbat în scînduri și în grinzi, 
cu care am întărit cele trei corăbii rămase. Am 
reparat năvoadele sfişiate de furtuni, și toţi împre- 
ună am pornit, cale de trei zile, în largul mării, 
intrînd în curentul cel rece, care odinioară ne tira 
spre moarte pe mine şi pe Hyge. Am rămas zi și 
noapte la pescuit. Nu ne-am înturnat în ostrov 
pină cind nu am umplut bărcile cu pește, căci 
norocul ne trimisese în cale bogăția vie a apelor. 
În vremurile acelea akeenii foloseau vînatul mării 
doar cît era proaspăt. I-am deprins să-l usuce la 
vînt şi să-l săreze, ca în insula Kos, şi astfel să-l 
folosească o vreme mai îndelungată. Mai răminea 
să adunăm grîne destule să ajungă pînă la sece- 
rișul viitor. 
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— Strîngeți toate odoarele de metal din ostrov, 
i-am sfătuit. Scoateţi vasele de bronz și cupele de 
aramă din case! Știu că vă vine greu să vă des- 
părțiţi de cele dobiîndite pe mare sau de la Troia, 
dar lutul e la fel de bun ca arama. Vasele de lut 
or să vă ajungă. Morţii n-au nevoie de aramă. O 
vom schimba în Ahaia pe grîne. 

— Te ascultăm bucuroși, deși ne e teamă că o 
facem în zadar. Aproape nimeni nu vrea să ne 
vîndă, iar cei care vor, dau griul pe un preţ întreit. 

M-am îmbarcat a doua oară pe nava încărcată 
cu aramă. N-aş putea să spun că unii sau alții nu 
mai dosiseră prin cotloane cîte un lucru de preţ, 
dar aveam metal îndeajuns pentru trebuinţele 
schimbului. Am colindat coasta ahee pînă departe. 
Cu rugăminți și cu vorbe meșteșugite am căpătat 
grîu. M-a ajutat la asta şi scumpetea aramei, 
ascunsă în pămînt și uitată sau jefuită în timpul 
năvălirii lui Doros, sălbaticul. Izbînzile neașteptate 
îi uimeau pe akeeni. Îi uimea mai ales încrederea 
mea nestrămutată în puterile lor. Toate acestea, 
povestite pe scurt, au ţinut luni întregi de osteneli, 
de nesomn, de îndemnuri. Vecinii — dușmănoși cu 
cei slabi — se potoliseră de la sine. În Ahaia mer- 
gea vestea că akeenii sînt ocrotiți de un zeu. 

Treptat, ostrovul Ake se ridică din nenorociri. 
Oamenii îmi dădeau lauda mie, deși toate cele 
înfăptuite se făcuseră cu mîinile lor. Înlăturarea 
suferințelor și bunăstarea lăsau să se ivească din 
nou vechile patimi : lăcomia și pizma, necugetarea 
şi orgoliul, dorința de a stăpini peste alţii. Ici și 
colo, cîte o corabie trimisă de mine la pescuit se 
întorcea cu pradă și cu robi. Vinul înlocuia iarăși 
apa izvoarelor şi sclavele tinere păreau din nou 
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mai frumoase decît soțiile. Grîul, adunat din destul 
în hambare, se făcuse mai ieftin decît arama. 
Judecătorii osîndeau, ca mai înainte. 

— Răstimpul șederii mele printre voi se încheie, 
i-am vestit eu pe oamenii din Ake. Îngăduiţi-mi 
să vă părăsesc. 

Unora le-a părut rău, alții s-au împăcat repede 
cu dorința mea. Era în aceasta încă un semn că 
nu le mai sînt de trebuință. Ca și cum s-ar fi 
rușinat de propriile lor gînduri, au vrut să-și arate 
recunoştinţa : 

— Rămii pentru vecie la noi. 

— Cere-ne ce dorești, Asklepios, pentru bine- 
[acerile tale. Ştim că eşti lipsit de toate... 

— Ce sînteți în stare să-mi dați? 

Se vede că nu pricepuseră înțelesul adevărat al 
cuvintelor mele : se sumețiră, încrezători în bogă- 
ţia lor neînsemnată. 

— Orice. Casa cea mai bună, dacă rămii la Ake. 
l'ecioara cea mai frumoasă. Tain de pește, de grîu, 
de vin, de veșminte, pe seama noastră. Robi, dacă 
poftești. Un altar şi nume de zeu, după moarte. 

Am scuturat din cap și împotrivirea mea le-a 
adus parcă ușurare. 

— Atunci, să-ți dăm vislași şi o corabie să te 
poarte acasă, dacă inima te trage într-acolo. 

Poftirea lor, încredințarea mea că le făcusem 
un bine care merita răsplată, fie și numai pentru 
a-i dezlega de orice datorie față de mine, îmi 
dădură ghes să-mi dezvălui gîndurile. 

— Ursita îmi este să mai rătăcesc pe mare. 
Poate luni, poate ani. Cine se încumetă să meargă 
cu mine ? 
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— Să ne depărtăm de casele și de pămîntul 
nostru ? Nu ne ceri prea mult, Asklepios? 

— Sînt poate printre voi unii fără casă, fără 
pămînt, fără nădejde. 

Un akeean nătîng a ris, fără să-și dea seama 
cît de înțelepte erau cuvintele pe care le rostea: 

— Așa sînt numai robii... 

— Robii ? Drept și adevărat ai grăit, omule din 
Ake. V-aţi îndura: să le dăruiţi libertatea celor 
care ar merge cu mine? 

— Să nu fie prea mulţi, au șovăit fruntașii 
ostrovului. 

— Mi-aţi făgăduit un altar și jertfe, după 
moarte. Acum vă drămuiţi recunoştinţa. 

Mulțimea care era de faţă s-a clătinat. S-au 
înălțat glasuri. 

— Dacă îl miîniați, Asklepios ne blestemă din 
nou... 

— Ogoarele n-or să mai rodească. Pîntecul 
femeilor o să fie iar sterp... 

Fruntaşii au răspuns cu dojană : 

— Vouă, care n-aveţi decît brațele voastre, ce 
vă pasă? Doar nu daţi de la voi, ci de la alţii. 

Orbul Kleros, peste care anii nu trecuseră zadar- 
nic, s-a arătat mai îndemiînatic: 

— Asklepios merită măcar zece sclavi. Pe cei 
care îl dăruiesc cu oameni dintr-ai lor, îi despă- 
gubeşte obștea din prima corabie căzută în mii- 
nile noastre... 

Deși orb, Kleros ştia să vadă mai bine decît 
unul cu ochi în sufletele cărpănoase ale fruntași- 
lor stăpîni peste sclavi. 

— Dacă e așa, primim. 

— Eu slobozesc unul, a adăugat Kleros. 
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— Nu cumva pe fenicianul cel schilod, cave miui 
e bun de nimic? 

— El sau altul... 

— Îngăduiţi-mi să-i aleg eu însumi dintre cci 
nevolnici, nefolositori sau răzvrătiți, m-am ames- 
lecat şi eu în vorbă. 

Inima nu mă îndemna încă să mă întorc la Kos 
şi la Hyge. Sufletul îmi era bîntuit de dorinţa care 
mă chinuise în preajma Mykenei și eram orbit de 
o nădejde neomenească. 

Akeenii au adunat toţi robii de care au socotit 
că se pot lipsi fără pagubă prea însemnată — o 
biată turmă de cîteva zeci de capete. 

— Dacă ești cu adevărat fiu de zeu, poți să 
cutreieri marea și cu aceștia. Roagă-l pe Phoebus 
să-i înzdrăvenească și să le insufle putere. 

Am cerut să fiu lăsat singur cu dinșii și le-am 
vorbit : 

— Ştiţi de ce akeenii v-au strîns aici. Sînteţi 
robi de pretutindeni, azvîrliți la țărmuri de furtuni, 
răpiți de ahei de la Troia sau de pe alte meleaguri. 
Unii ați uitat țara părinţilor voştri, alții v-o mai 
amintiți. Aveţi tain de muncă și tain de hrană, 
amîndouă pe măsura zgirceniei sau dărniciei stă- 
pinilor voştri. Legile vă îngăduie să aveţi femei şi 
prunci. Aceleași legi îngăduie domnilor să vi-i ia 
si să vă despartă de dînşii. Viaţa tihnită vi se pare, 
poate, mai bună decît necunoscutul în care pîn- 
dește moartea. Nu mai aveți patrie. Eu vă făgă- 
duiesc una, schimbătoare și nestatornică : marea. 
Care din voi vrea şi are curajul să vină cu mine, 
să se avînte pe valuri, să înfrunte furtuni, sete şi 
arşiță ? Răsplata ? Poate un lucru pe care nici 
nu-l visaţi: viață şi tinereţe veșnică. Sigur, un 
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lucru pe care l-aţi uitat sau nu vă mai este de 
trebuinţă : libertatea... 

Le-am mai spus şi altele pe care nu mi le mai 
amintesc. Erau îndoiţi, nehotărîți. Se obișnuiseră 
cu traiul pe care îl duceau, prinseseră şi ei rădă- 
cini. O zi după altă zi, o lună după alta, toate la 
fel, le păreau mai bune decit închipuirea pe care 
le-o făgăduiam. Turma lor tăcută şedea nemiș- 
cată. Am crezut că n-am izbutit să-i dezmorțesc ; 
nici nu iusesem vreodată meșter la vorbă. M-am 
înșelat. Unul a îndrăznit: 

— O să vislim veșnic? Sînt trecut de pragul 
tinereţii. Să îmbătrinesc în rătăciri ? 

— Trei ani, doar trei ani legaţi-vă de mine, 
sclavilor. La încheierea lor, jur pe cer, pe pămînt 
şi pe tărimul de dincolo, pe care egiptenii îl numesc 
Amentit : veţi fi slobozi. 

— Atunci ia-mă cu tine, Asklepios. Sînt schilod, 
dar brațele îmi sînt tari. Miînuiesc visla cea mai 
grea. 

— Merg și eu cu tine, Asklepios. N-am decît 
un ochi, dar vede pînă departe. Cunosc locul aștri- 
lor și rotirea constelaţiilor. 

— Şi eu. Sufăr de piept. Aerul sărat și umed o 
să mă vindece. 

— Şi eu. 

— Şi eu. 

Ceata pe care mi-am adunat-o era amestecată 
şi ciudată. Cīțiva mai tineri, doritori să vadă 
lumea, deşi schilozi, alții, lipsiți de orice nădejde 
în schimbarea sorții, sătui de colibele întunecoase, 
de nevestele istovite de munci, de copii galbeni și 
slăbănogi. 
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M-am înfățișat akeenilor în fruntea celor zece 
robi care mă urmaseră de bunăvoie. Văzîndu-mi 
vislașii, au ris. 

— Mai bine ne lăsai pe noi să-i alegem. 

— Așa e paguba mai neînsemnată, nu s-a putut 
impiedica să-și dea gîndul pe faţă un fruntaș. 

Corabia era și ea potrivită cu puterile noastre 

- uşoară, dar trainică. Fenicianul cel șchiop fusese 
odinioară corăbier și cunoștea miînuirea cirmei și 
a pînzelor. Am pornit, mînaţi de același vînt care 
ne dusese, pe mine şi pe Hyge, în larg. O bucată 
de drum ne-au însoțit akeenii, în două corăbii. 
Aveau vislași zdraveni și tineri, care se încordau 
pe lopeţi, năzuind să ne lase în urmă, în bătaie 
de joc. 

— Ne socotesc neputincioşi ! le-am strigat alor 
mei. Fenicianule, arată-ți măiestria. Ridică pīnza 
i vintul de miazănoapte să o umile! Cretanule, 
npleacă-te pe visle ! Te-ai lăudat cu puterea bra- 
telor tale ! 

O pală de vînt a întins vela pătrată. Cîrmaciul 
a sucit cîrma și a prins-o drept în pupă. Corăbioara 
s-a aplecat pe o coastă și tăind valurile s-a așternut 
lu drum. În urmă pluteau navele ostenite ale 
ukeenilor. 


Povestea rătăcirii noastre nu ascunde în ea nimic 
«dcosebit. Din insulă în insulă, din ostrov în ostrov, 
pluteam spre o ţintă necunoscută, fugară şi poate 
inchipuită. Am văzut insule verzi, ostroave golașe, 
cetăți bogate şi așezări sărmane de pescari sălba- 
lici. Vînturile şi vislele ne-au purtat spre miazăzi 
printre arhipelaguri, pînă aproape de coastele 
I„giptului. Spre răsărit am ajuns pînă la Kypros. 
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Către apus, am trecut dincolo de Skeria, pătrun- 
zînd într-o mare lipsită de insule şi săracă în 
corăbii. La întoarcere am poposit în Kalliste, am 
ocolit Charibda și am desluşit, în zare, țărmurile 
pe care se spune că s-au aşezat rămășițe de-ale 
troienilor. Timp de trei ani am întîlnit pe mare 
ahei, egipteni, fenicieni, cretani şi neamuri de care 
n-aţi auzit niciodată. Ni s-au ridicat în cale fur- 
tuni şi uragane, munți care scuipă foc şi piatră 
topită. Uneori ne abăteam sau ne opream din 
drum, să ne agonisim hrană. Vislașii pescuiau, 
schimbau lucruri aduse din vreo insulă pe grîu, se 
tocmeau la muncile cîmpului. Eu, numindu-mă 
medic și vraci, lecuiam, tăiam, descîntam, făceam 
prorociri mincinoase sau adevărate și, mînat de 
nevoie, primeam orice plată, cît de neînsemnată. 
Odată îndestulați, apucam din nou calea netedă 
a mării. 

La început, am rătăcit mînat doar de amintirile 
mele sau de ceea ce putusem păstra în ochi în 
scurtul răstimp în care Orestes îmi îngăduise să 
cercetez tainicul sul de papirus. Mai apoi, am 
prins să întreb pe toți cei întilniţi în cale dacă 
n-au dat, în drumul lor, peste ostrovul căutat de 
noi. Ridicau din umeri a neștiinţă : 

— N-am auzit. 

— N-am întîlnit o astfel de stîncă... 

Cei mai nerușinați ne rideau în faţă: 

— Alergaţi după închipuiri. 

Primeam găzduire şi adăpost sau eram alungați 
după firea locuitorilor şi după bogăţia lor. Cei mai 
sărmani erau cei mai îngăduitori, și nu mă dau 
în lături să mărturisesc că adesea străinii au arătat 
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mai multă milă pentru niște pribegi ca noi decît 
aheii, din al căror neam făceam parte. 

În drumurile noastre am întîlnit corăbii de 
război, de negoț, de pirați. Luîndu-se după înfă- 
țișarea nostră săracă, după straiul rupt, după nepu- 
tința părelnică a trupurilor, ne disprețuiau. Altele 
ne-ar fi robit și, de ar fi știut că ascundem în 
fundul corăbiei argint şi aramă, cîștigate de mine, 
nu s-ar fi dat în lături să ne prade şi să se stîr- 
şească și cu noi. 

Pe tovarășii mei de drum îi legasem cu un jură- 
mînt strașnic făcut zeului să-mi fie supuși timp 
de trei ani. M-au ascultat cu sfinţenie, n-au cirtit 
cînd îi chinuiau foamea și setea. Au vislit şi au 
ridicat pinzele după poruncă, nepăsători sau stă- 
pîniți de puterea jurămîntului. 

Într-o dimineaţă, i-am văzut adunaţi pe ţărmul 
care ne adăpostise peste noapte. Nici nu se gîndeau 
să înceapă pregătirile de plecare. Tocmai voiam 
să-i mustru, cînd m-au înfruntat: 

— Încotro ne mai porți cu vorba, Asklepios ? 

— Te-am ascultat. Am întors cîrma, am ridicat 
pînzele, am bătut apa cu vislele și nicicînd nu ni 
s-a arătat ceea ce căutăm. 

— Am alergat împreună cu tine după un vis. 

— Ştii că sîntem plecaţi de trei ani din insula 
Ake ? 

— Marea ne-a istovit de tot. Nu mai putem. 

Am încercat să-i liniştesc şi să-i înduplec : 

— Mai păsuiți-mă răstimpul dintre o lună și 
altă lună nouă. 

Cîrmaciul fenician a scos din sîn un răboj de 
lemn crestat peste tot. 
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— O mie de crestături și încă o sută. Timpul 
„urocit s-a împlinit. Dezlcagă-ne de jurămînt. Dă-ne 
libertatea, dacă n-ai fost în stare să ne dai tine- 
rețea veșnică făgăduilă. 

— Înşelătorie şi minciună. 

— Lasă-ne să ne risipim în cele patru vinturi. 

Era drept. Anii trecuseră pe nesimţite și se 
inchegaseră din zile neînsemnate. Ostrovul se ară- 
lase a fi o himeră şi o dorință zadarnică. Ani 
pierduţi... 

Mi-am frînt deasupra capetelor de robi toiagul : 

— Să fiţi slobozi. Iertaţi-mă, dacă v-am hrănit 
cu închipuiri. Şi mie mi-au fost merinde. 

— Poate nu trebuia, Asklepios, să ne tirăști 
după tine. Dar ne-am încrezut ţie, de bunăvoie. 
Pentru asta, să fii iertat. Dar pînă la Kos nu te 
mai purtăm. 

Eram pe țărmurile de nisip ale unei insule 
bogate, cînd ceata noastră s-a spart și s-a risipit. 
Argintul, arama, aurul agonisit prin vindecări 
le-am cîntărit și le-am împărțit drept între cei 
care îmi fuseseră tovarăși. Mie nu mi-am păstrat 
nimic. 

— Tagma mea de vraci și de medic nu e slobodă 
să primească vreo plată pentru binele pe care îl 
dăruie. Dacă am primit, călcîndu-mi jurămîntul 
lăcut la un sanctuar de care n-aţi auzit, am făcut-o 
pentru voi. 

S-au bucurat, fiecare în felul lui. 

— E mai mult decit ne-ai făgăduit. 

— Cu partea mea, pot dobîndi un ogor. 

— Cu a mea un adăpost. 

— Vreau o femeie tînără, să fie numai a mea. 
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— Eu o să-mi schimb argintul pe un rob zdra- 
văn. Să muncească el pentru mine... 

Şi-au ascuns averea primită în sîn, în chimire, 
în desagi. S-au închinat pentru cea din urmă oară 
înaintea mea și ne-am despărțit. 

Corabia care ne purtase credincioasă a rămas 
stingherită și bătrină pe plaja aurie, așteptînd să 
fie sfărîmată de întiia furtună. 

Mai avea rost să mă zbucium ? Soarta îmi sco- 
sese de multe ori norocul, dar de fiecare dată îmi 
ceruse ceva în schimb. Nu voisem să dau sau nu 
avusesem ce da. Îmi rămînea un singur liman: 
Hyge cea curată și tinără. 

Mai tîrziu, am reușit să mă îmbarc pe o navă 
feniciană care se îndrepta spre Sidon. 

— Negoţul mă duce și prin părțile Kosului. O 
să te las în cetate, mi-a spus stăpînul corăbiei. 

Așezat la proră, aşteptam să zăresc după săptă- 
mîni de plutire înălțimile verzi ale dealurilor şi 
zidurilor albe-cenuşii ale orașului. Pîndeam silueta 
neagră a Hygei, care îşi păstrase și în noua ei 
patrie portul din țara părinţilor şi străbunilor ei. 

Ca și cum, în sfîrşit, acolo mi-ar fi fost hărăzite 
mie, cel mînat de lungi călătorii de un neastimpăr 
care se stinsese, pacea, somnul, odihna și mulţu- 
mirea, mă grăbeam spre singurul loc pe care, după 
atîția ani îl puteam numi „casă“, pe tot întinsul 
pămîntului. 

Bucuria întoarcerii avea să-mi fie însă întune- 
cată. Insula fusese călcată de curînd de o năvală 
duşmană. Cunoscui asta după semne neîndoielnice : 
pustiu, scrum, fuioare de fum înălțindu-se spre 
cerul nepătat. Ocolind cetatea, am alergat într-un 
suflet spre casa în care trăisem eu și Hyge. Locu- 
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ma era arsă, vatra risipită, urcioarele cu leacuri 
livrimate, legăturile cu buruieni vindecătoare 
unprăștiate. Printre zidurile dărîmate Hyge rătăcea 
„o umbră întristată. Eu însă n-am văzut-o decît 
ju. ca : rămăsese la fel de tînără și de frumoasă ca 
„lunci, de mult, pe ostrovul stîncos Ake. Izvorul 
inereții fără sfîrșit era sau nu era o închipuire ? 

— Cine ? am întrebat-o după cea dintii îmbră- 
lire. 

— Ahei din neamul tău, Asklepios. Erau conduși 
ile unul care își spunea prietenul tău de pe mare 
ı din țara Egyptos. Ne-au strigat în bătaie de joc: 

Ne vom întoarce să-l luăm cu noi pe fiul zeului. 
Avem o răfuială cu el“... 

— Nu e nimic, Hyge, vom ridica totul din nou, 

din cenuşă, am mingiiat-o eu, şi m-am bucurat 
“zînd cum îmi suride printre lacrimi. 

Asta a fost revederea noastră. 

Kosul fusese ars și prădat. Năvălitorii pătrun- 
wseră într-o parte a orașului și în urma lor rămă- 
„seră doar ruine. Zidurile, nici înainte prea înalte 
i prea trainice, erau șubrezite de foc. Pe alocuri 
duşmanii le prăbușiseră slujindu-se de biîrne, de 
lopoare, de tîrnăcoape. 

Mulţime de tineri kosieni fuseseră uciși în lupte. 
litrini și femei se prăpădiseră de suferințe și de 
lipsuri. 

Cei rămași se zbuciumau între descurajare şi 
„paimă, căci piraţii făgăduiseră să se întoarcă şi să 
nimicească totul. 

Ca și cum groaza le-ar fi amorţit mădularele, 
kosienii rătăceau printre dăriîmături, nefiind în 
„lare să se apuce de nimic temeinic. Bătrînii și 
lruntașii își risipeau vremea în sfaturi fără folos. 
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O parte a cetăţii era la pămînt ; în cealaltă zidurile 
erau zdruncinate și nu ar mai fi putut stăvili un 
al doilea atac la fel de puternic. 

— Ce aveţi de gînd ? i-am întrebat. 

Erau îndoiți și nehotăriţi în păreri: 

— De am avea destule corăbii, ne-am îmbarea 
şi ne-am căuta alte pămiînturi, îşi spuse unul 
gîndul. 

— Să cumpărăm pacea cu aur... 

— Îţi e uşor să vorbeşti, grăi un alt treilea. Ţie 
nu ţi-a mai rămas nimic : pirații te-au jefuit de tot. 
Eu însă mai am cîte ceva. Să dau de bunăvoie ce 
nu mi-a fost smuls cu sila ? 

— Să întărim cum ne-om pricepe zidurile. 

— Sînt prea șubrede. 

— Să le ridicăm de la pămînt! Cu ce puteri ? 

— Aşezarea cetăţii a fost de la început nepriel- 
nică apărării... 

Se certară îndelung. Nu erau în stare să ia o 
hotărîre. După sfat, m-am întors printre dărimă- 
turile care rămăseseră din casa noastră. Dirză, 
Hyge se și apucase să dreagă ce se putea. 

— Hyge, i-am spus, kosienii sînt împărțiți în 
păreri. Așa cum îi văd, nu vor fi în stare să se 
apere de o altă năvală. Mă bate gîndul să plecăm 
de aici. Poate vom găsi un loc mai tihnit. 

— Unde, Asklepios ? Singur ai spus că Ahaia e 
bîntuită de războaie. Regele Orestes îți este dușman 
de moarte, Menelaos te dușmănește şi el. Din 
palatul lui Eumeniches ai fost o dată gonit. Akeenii 
ne-au osîndit. Nicăieri pe lume n-o să fim liniștiți. 
Pentru suferință, e bine și aici, la Kos... 

I-am dat dreptate. Ce era însă de făcut? 
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— Ar trebui mutată valra orașului, am gîndit 
ut cu glas tare. 

În plimbările mele după ierburi, găsisem dea- 
upra vechiului Kos un loc priporos, apărat de la 
„ine din trei părţi, bogat în izvoare şi care străjuia 
ile departe întinsul mării și câmpia. De ce nu și-or 
li clădit acolo orașul străbunii kosienilor ? 

I-am vorbit Hygei despre el. 

— Îl ştiu și eu. Oamenii de pe aici îl numesc 
„locul pietrei“. Se zice că e blestemat. 

Eu îl socoteam, dimpotrivă, binecuvîntat de zei, 
vici nicăieri aiurea nu creșteau ierburi vindecă- 
lvare cu o putere mai mare. 

— Oamenii de neam şi preoţii nu-mi vor lua în 
vamă sfatul, deși am umblat mai mult decît oricare 
din ei prin lume, am văzut războaie și cetăți uriașe. 

— Sînt şi din aceia care au încredere în tine. 
Mulțimea de oameni sărmani, cărora nu o dată 
le-ai făcut bine. Vorbește mulțimii. Dacă ea te 
ascultă, Kosul e mîntuit. Le plătești, în felul acesta, 
pentru mila avută de noi, pentru găzduire și îngă- 
duință. 

A doua zi m-am înfățișat iarăși kosienilor. M-au 
ascultat cu neîncredere : rămăsesem, totuși, pentru 
ei un venetic. 

— „Locul pietrei“ e blestemat, s-a împotrivit 
nlu] dintre preoți. E drept, ar fi potrivit pentru 
v nouă cetate: e ocrotit de așezarea lui, e bogat 
n izvoare, pădurea e aproape. Dar, dacă e bles- 
lemat... 

M-am întors către mulțime și i-am vorbit înde- 
ling. Planurile mele păreau bune poporului, dar 
„ovăiala lui era mai tare decît vorbele mele, poate 
netneșteșugite. 
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— Mai bine rămînem pe loc. Tot ne-am învăţat 
în vechiul oraş, ziceau unii. 

— Ne temem, adăugau alții. Nu îndrăznim. 

— De ce, kosieni ? De duşman să vă temeţi, nu 
de blesteme închipuite sau poate mincinoase. Cine 
v-a spus despre ele ? 

La întrebările mele aprinse, nimeni n-a știut 
să-mi răspundă, afară de unul, giîrbov de ani: 

— Știu de la tata, și el de la părintele lui, că 
tăpșanul e închinat vechilor zei ai pămîntului. 
Oamenii care trăiau pe aceste meleaguri înaintea 
kosienilor îl ocoleau. Îl ocolim şi noi. De ce se 
cheamă „locul pietrei“, n-aş putea să-ţi spun, 
Asklepios. 

Ne pierdeam vremea în certuri zadarnice, cînd 
un fior străbătu mulțimea adunată. Gifiind, un 
bărbat își făcu loc printre rinduri și, fără să se 
mai închine după obicei fruntașilor, le strigă : 

— Vin de pe mare. La o zi de drum am zărit 
navele piraţilor îndreptindu-se iarăși spre noi. De 
atunci vislesc spre Kos fără oprire. 

Kosienii au izbucnit în vaiere şi s-au tulburat 
de moarte. 

— Singura scăpare e să ne refugiem cu toții pe 
„locul pietrei“, am acoperit eu tumultul cu glasul. 
Să-i închidem gura cu un șanț și cu un val de 
pămînt, după învăţătura de la Troia a aheilor. Pe 
năvălitori o să-i primim cu săgeți și cu bolovani 
uriași, rostogoliți din înălțime... 

M-am avintat înainte, fără să mai aştept încu- 
viinţare şi îngăduință. O ceată de îndrăzneţi m-a 
urmat, cu tirnăcoape și cu unelte de săpat. 

Odată ajuns pe tăpșanul zeilor vechi, am smuls 
din miinile unui kosian tirnăcopul și m-am apucat 
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-„ izbesc cu sete pămîntul. Nimeni nu a făcut la 
lcl ca mine. Se așteptau să mă prăbușesc trăsnit 
wu să fiu înghiţit pe loc de flăcări subterane. 

— Aici vom înălța templul zeului Soare, părin- 
lele meu şi ocrotitorul de mîine al noului Kos... 

Unealţa grea îmi sări deodată din mînă. Se lovise 
de o stîncă îngropată în pămînt. Nu cumva era 
„piatra“ care îi dădea locului un nume altfel de 
neînțeles ? 

Am săpat mai departe sub privirile curioase și 
lumătoare ale celor care mă însoţiseră. În jurul 
bolovanului stingher, pămîntul era moale și afinat. 
Treptat, stînca ieșea la iveală. Ceva în forma ei 
uni păru ciudat. M-am aplecat și cu mîinile goale 
um început să o curăţ. În ochii uimiţi, larg căscaţi 
ii kosienilor, am dezvelit un chip cioplit în piatră. 
Pe locul blestemat era ascunsă o statuie, ale cărei 
trăsături nu se deslușeau încă. 


— E zeul Apollon ! strigai. Zeul Apollon! Nu 
vam spus cu, kosieni ? 

Băietani sprinteni alergară către cetate să ducă 
vestea minunii, în vreme ce zeci de miîini îmi 
dădeau ajutor. Ne-a trebuit o zi de lucru și o sută 
de oameni ca să o dezvelească în întregime și apoi cu 
Iringhii să o ridice în picioare. În dreapta și în stinga 
„latuii, alte sute de kosieni munceau la șanțul de 
apărare şi la valul de pămînt. Femeile și bătrinii 
«rau din cetate lucrurile mai de preț şi proviziile 
de hrană, păstorii mînau vitele la adăpost. Bine- 
voitori dintr-o dată, preoţii pregăteau jertfe zeilor. 

lu nu aveam gînduri și ochi decît pentru statuie. 
Cind am văzut-o înălțată pe lespedea care îi ser- 
vise drept soclu, mi-am dat seama cît era de 
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ciudată și neobişnuită, dar și cît îmi era de cunos- 
cută. 

Statuia zeului, cioplită într-un fel de piatră 
neagră-cenuşie, cum nu se găsea nicăieri în insula 
Kos, era înaltă cît trei bărbaţi în putere. Trupul 
rotunjit abia se ghicea, cu mîinile şi picioarele 
însemnate prin scobituri uşoare. Fața — singura 
lucrată cu grijă şi artă — cît o pătrime din corp, 
uimea prin mărimea și forma ochilor alungiți către 
timple. Buzele surideau tainic, ușor întredeschise. 
Parcă răsufla, deși era doar un chip de piatră. 
Părul lung și greu se pierdea pe umeri, topindu-se 
în ei. Era, fără îndoială, Soarele, așa cum îl văzuse 
în tinerețea ei maica mea bună, așa cum îl visa- 
sem de nenumărate ori: un tînăr care ar fi putut 
să aibă părul de aur și ochii albaștri. Da, era Soa- 
rele, căci purta pe piept cercul de raze, semn stră- 
vechi, bine știut de ahei, adus cu dînșii din ținu- 
turile de la miazănoapte, din care coboriseră. 
Kosienii își recunoscură zeul. Îl recunoscui şi eu. 
Îl mai văzusem, îmi aduceam bine aminte, dar în 
care locuri din” rătăcirile mele? Nu semăna cu 
chipurile cioplite de egipteni, de summerieni, de 
assirieni şi hitiți, dar semăna cu ceva cunoscut, 
cunoscut... 


Șanțul și valea erau gata. Poporul se strînsese 
la adăpostul lui și primele fuioare de fum ale jert- 
felor se răsfirau spre cer. Zeul — dacă era unul 
— se ridica în fața porţii celei mari, ca și cum 
ar fi vrut să ne ocrotească. 

Malul se umplu dintr-o dată de corăbii străine ; 
din ele săriră ostași lacomi, urcînd la asalt. Trecură 
prin Kosul pustiu și părăsit, ieșiră din el, se risi- 
piră ca niște ogari în căutarea vînatului. Cînd în 
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„hwșit ne găsiră, îi aşteptam pe coama valului, cu 
luncile cumpănite în miîini și cu arcurile încordate. 
Dar oastea prădalnică se opri uimită în fața sta- 
Imi, sovăi, se clătină și, fără să pricep de ce, se 
rostogoli cu strigăte de spaimă înapoi, spre corăbii. 
Una cîte una, grăbite, navele se desprinseră de 
la mal, vislind risipite spre larg, pînă se pierdură 
in zare. 

Lucrul acesta de neînțeles răspîndi pînă departe 
im insule şi chiar în Ahaia faima zeului și, pe lingă 
vu. pe a fiului său, Asklepios. 

Noul Kos se ridică pe „locul pietrei“, înflori, se 
unbogăţi. După anii de război, urmară ani de bel- 
sug și de pace — cel puţin aici, în insulele mării 
de miazăzi. Bogaţii își agonisiră iar robi. Tinerii 
plecară pe mare. Săracii fură la fel de săraci ca 
nainte de războaiele care bîntuiseră Kosul. Preoţii 
slujeau zeilor și le închinau jertfe. Portul se umplu 
„n de corăbii feniciene, cretane, egiptene chiar. 
Mă căutau din nou suferinzii și îi lecuiam după 
uliința și puterea mea. Locuiam în vechea mea 
casă singuratică. Mi se părea că sînt la fel ca mai 
mainte. Aș fi putut chiar să mă socotesc zeu. În 
mijlocul tuturor acestor întîmplări, ceva îmi adu- 
„ca aminte, neîncetat, că sînt om : bătrinețea. Anii 
Lrecuseră grei peste mine, mă însemnaseră cu din- 
(ii lor ascuțiți, îmi mușcaseră din” carne, îmi sff- 
saseră chipul. Hyge rămăsese tot frumoasă și 
linără. Veţi spune, ahei, că o vedeam cu ochii tine- 
reţii trecute, căci oamenii nu sînt scutiţi de bătri- 
nete şi moarte. Dar nu e așa. Hyge fusese izbă- 
vilă de una din astea, se scăldase în fîntîna veşnice 
linereți. Trecusem și eu pe lîngă fîntînă și n-o 
luasem în seamă, încrezător în puterile trupului 
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meu, ale minţii, ale învățăturii de care eram plin 
ca o amforă. Apoi, o căutasem zadarnic, fără s-o 
mai găsesc. O lăgăduisem unei cete de robi și nu 
le-o dăruisem. Era într-un ostrov pierdut pe marea 
cea verde, un sîmbure de piatră cu un ochi rotund 
de apă grea în mijloc. Alături, săpat pe o stincă, 
şedea semnul tainic al cerului, același din cetatea 
părăsită Saaba, din pustiul de piatră al ţării Hatti, 
de pe papirusul din mormîntul regilor mykenieni, 
de pe pieptul statuii ce străjuia Kosul. Şi, totuși, 
multe din lucrurile pe care le credem trainice nu 
sînt uneori decit păreri. 

Tinereţea poate să fie veșnică, dar nu şi viața. 

Hyge, cea veșnic tînără, fu cuprinsă deodată 
de o nesfirșită slăbiciune, de o mare liniște, de 
o mare tăcere, în care deslușii apropierea morții. 
Am încercat să găsesc semnele vreunei boli, dar 
n-am găsit nici unul. Am cercetat-o, am privit-o, 
i-am căutat bătaia vinelor de la miini. Mă lăsa să 
fac ce vreau, ca şi cum ea însăși ar fi voit să fie 
la fel ca mai înainte. Mai avea vreo nădejde sau 
nu mai avea nici una? 

— Haide, Asklepios, îmi spunea cu zimbetul ei 
tainic, lecuiește-mă. Doar tu, fiul zeului Soare, 
poţi să o faci. Privește-mă. Sint tînără, tînără de 
tot. Trupul îmi este pietros și subțire, ochii negri, 
la fel ca atunci cînd m-ai întilnit la Ake sau în 
barca rătăcită pe mare. Lecuieşte-mă, dragul, 
bunul meu Asklepios ! 

Mă simţii bătrîn şi străin lîngă dînsa. 

— Îţi aduci aminte cînd ai plecat către Mykene ? 
Îţi aduci aminte de cupa cu otravă pe care ţi-am 
întins-o ? Îţi făgăduisem atunci să-ţi dezvălui o 
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laină. Acum pot să o fac. Te-am iubit, mi-ai fost 
mai drag ca lumina și ca viața. Dar n-am știut-o 
nici eu limpede de la început. Am aflat-o încet, 
trăind alături de tine. Adesea am vrut să te iau 
şi să te păstrez doar pentru mine, așa cum m-am 
priceput. Nu eu mi-am otrăvit bărbatul, dar te-am 
minţit, şi ţie nu ţi-a fost teamă. Iată, aceasta e 
taina. Lecuieşte-mă, dă-mi înapoi anii trecuți. 
Du-te şi cere-i zeului Soare viaţă și izbăvire pen- 
tru biata ta Hyge... 

Am ieşit din casă, să nu aud mai departe astfel 
de vorbe. Înainte de a trece pragul, Hyge mi-a 
mai spus: 

— Adu-ţi aminte că am fost închinată mării 
adînci și nesfîrșite. Nu uita aceasta, Asklepios. N-o 
uita niciodată ! l 

Simțeam nevoie de aer proaspăt. Departe, se 
întindea cetatea adormită. Oraşul mă atrăgea, ca 
şi cum acolo m-aș fi simțit mai puțin singur și 
mai puțin slab. La ce e bună arta și știința, dacă 
nu poți să-i lecuieşti pe cei dragi ? Odată în oraş 
m-a cuprins dorința să plec. Îndemnul lăuntric 
de a mă apropia de oameni fie și străini, fusese 
trecător. Mă înăbuşeau casele, ulițele, răsuflările 
liniștite ale celor care dormeau fără grijă sau 
spaimă. Am ieşit din cetate. Întunericul era stră- 
veziu. Luna se înălțase deasupra orizontului şi o 
lumină lividă îmbrăca totul într-o haină stranie. 
Statuia zeului Soare, găsită de mult ascunsă în 
pămînt, străjuia Kosul. N-o mai văzusem nicio- 
dată noaptea. Vînăta lumină de lună cădea pe 
obrazul zeului, dîndu-i o înfățișare cunoscută și 
ştiută de mult. Trăsăturile își pierduseră tăria 
şi aveau rotunjimile unui chip de femeie. Era ea, 
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într-adevăr. De douăzeci de ani nu mă mai gîn- 
disem la neagra Ma'doula, dar o vedeam și o recu- 
noșteam în figura de piatră. Pe măsură ce luna 
se ridica spre mijlocul bolţii cereşti, razele ei 
cădeau sub alt unghi peste statuie. Treptat tră- 
săturile Ma'doulei pieriră şi altele le luară locul. 
Ochii ieşiţi din întuneric își dezvăluiau tăietura 
alungită spre timple. Umbrele îngroșau și împli- 
neau buzele, făcîndu-le cărnoase, surîsul devenea 
mai de neînțeles. Zeul lua înfățișarea sărmanei 
roabe summeriene, care la Hatti îmi dăruise viața 
ei, o viaţă pe care n-o putuse dărui nimănui alt- 
cuiva. Nu ţi-am aflat numele, roabă din Summer... 
Timpul trăit de noi doi — o singură clipă — fusese 
prea scurt să te întreb „cum te cheamă ?“. 
Razele mișcătoare ale lunii, căzînd mereu sub 
altă înclinare pe chipul zeului, îl făcură să se 
schimbe din nou. Ajunsă în crucea cerului. lumina 
cuprinsese întreaga față de piatră, izgonind ulti- 
mele pete de umbră. Zeul era acum Hyge, așa 
cum o văzusem întîia oară pe munte, cînd îmi 
ceruse să fac vrăji de iubire și de moarte. Ochii 
luceau, buzele întredeschise se mișcau şoptind 
vorbe neauzite. Nepăsarea obrazului era împletită 
cu o patimă arzătoare, izbucnind din piatra schim- 
bată parcă în carne și singe. Cînd luna începu să 
coboare și chipul Hygei se șterse, știui că la întoar- 
cerea acasă n-aveam să mai găsesc pe nimeni. 
Odăile erau goale și pustii. Poarta grădinii, între- 
deschisă, îmi arătă că Hyge plecase. N-am mai 
văzut-o niciodată și nici n-am mai auzit de dînsa. 
Un băietan fără somn zărise o umbră îndreptin- 
du-se spre mare. Paznicul unei corăbii auzise apa 
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clipocind, zbătîndu-se şi tăcînd. Eu însumi îmi 
amintii vorbele Hygei : 

„Nu uita că sînt închinată mării...“. 

Dimineaţa zeul era la fel ca întotdeauna, așa 
cum îl ştiam. Noapte de noapte am pîndit surisul 
buzelor lui de adolescent, căutînd să retrăiesc reîn- 
vierea chipurilor, aşa cum le desluşisem înainte 
de a o pierde pe Hyge. Preoţii egipteni spun că 
luna, deși revine mereu pe același drum, are 
mereu altul. Lumina avea să fie la fel poate abia 
peste o mie de ani. Neschimbarea statuii părea 
să-mi grăiască deslușindu-mi înţelesul celor văzute : 

„Sînt zeu şi om. Unul singur și mai mulţi. Băr- 
bat și femeie, ură și dragoste, prefăcute mereu 
una într-alta. Am văzut înaintea ta, Asklepios, o 
mie de generații, după tine voi mai vedea încă 
o mie. M-ai numit Phoebus, fiindcă asta ţi-a fost 
ție dorinţa, dar numele meu adevărat nu-l ştii. 
N-am poate nici unul. Pentru voi sînt soarele şi 
depărtarea ; pentru mine, nesfîrșirea și timpul. 
M-ai întîlnit în Saaba, la Hatti, pe un ostrov 
neștiut din marea albastră Okeanos, printre morţii 
cu chip de aur de la Mykene. Zadarnic ai fugit, 
căci m-ai întîlnit şi aici. Sînt peste tot unde te 
afli, căci sînt una cu tine...“. 

Viața a mers înainte. Îmi vedeam de treburile 
obișnuite. 

Casa îmi era pustie: nici Hyge și nici eu nu 
voiserăm niciodată să avem slujnice sau robi şi 
zeii nu ne dăduseră urmaşi. Mă simţeam singur 
şi suferințele din trecut își arătau urmele. Bătriînii 
sînt ciudați. Singurătatea li se pare o prevestire 
a morții. Pentru toate aceste pricini mă bucurai 
cînd, într-una din zile, se arătă Hepiona. N-o văzu- 
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sem de mult. Îmbătrînise și ea dar, totuși, o recu- 
noscui pe dată. La cîțiva pași în urmă, venea un 
flăcău înalt, grăsuliu şi neîndemînatic. Cum mă 
7ări, Ilepiona îi strigă: 

—- Ploconeşte-te pînă la pămînt, Telesforos, și 
dă-i toată cinstea lui Asklepios ! El te-a mîntuit 
odinioară de moarte și îţi este un al doilea părinte ! 

Cind Telestoros mi s-a aruncat la genunchi, 
luîndu-mi mîinile și sărutîndu-mi-le, simții cum 
ochii mă înțeapă și mi se umezesc. Așadar, după 
scurgerea atîtor ani, nu uitaseră binele făcut... 

— Eşti singur, Asklepios, adăugă Hepiona. Îngă- 
duie să-ți dăm, din vreme în vreme, ajutor la gos- 
podărie, fiindcă muncile ei sînt peste puterile tale 
şi nici nu sînt demne de miinile unui vindecător 
atit de vestit. 

Treptat, ceasurile pe care Hepiona și fiul ei Tele- 
sioros le petreceau în casa mea se înmulţiră. 
Hepiona punea în orînduială gospodăria. Telesfo- 
ros îmi era de ajutor la culesul și fiertul ierburi- 
lor, pisa mineralele vindecătoare și le amesteca 
unele cu altele după măsurile cuvenite. Pînă la 
urmă, Hepiona și Telesforos se aciuară în casa lui 
Asklepios. Mie băiatul începuse să-mi fie drag, 
deşi îl ghiceam greoi la minte și neîndemînatic. 
Avea însă o încăpăținare și o silință la învăţătură 
care îi făceau cinste. O dată sau de două ori mi 
s-a părut că deslușesc în ochii lui și o sclipire de 
şiretenie, dar nu mă puteam încrede în păreri. 
Mai mult mă îngrijora nepăsarea cu care se purta 
cu unii suferinzi. Socotii că se datorește tinereţii 
lui care nu cunoștea încă suferința și urmarea ei, 
mila. Zi de zi mă străduiam să-i vîr în cap numele 
plantelor și al mineralelor, înfăţișările și puterile 
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pe care le au, singure sau în amestecuri, felul păr- 
ților trupului omenesc și la ce slujesc fiecare, 
numărul bolilor care pot să-i lovească pe bărbaţi, 
pe femei și pe copii. O parte din acestea le ţinea 
minte, altele le uita, dar i le mai spuneam o dată 
și încă o dată. Era mai atras de descîntecele sum- 
meriene decît de recea știință a Egiptului. Oricît 
m-am străduit, n-am izbutit să-i scot din minte 
varba credință în nemărginita putere a zeilor și 
a talismanelor. Asta îi venea de la cucernica lui 
mamă, Hepiona, rudă de departe cu preotul cel 
mare al Kosului. Pentru scriere a avut întotdeauna 
un dispreţ grosolan. Se încredea mai mult în ține- 
rca de minte. Deși neîndeminatic, izbuti să înveţe 
să pună la loc un os frînt și să-i ajute să se lipească, 
dar atît. Cuţitul de bronz nu izbutea să-l mînu- 
juscă. Degetele îi erau mari și butucănoase și miş- 
cările lor lipsite de blîndeţe. De altfel, nici nu-l 
ulrăgea nimic spre operaţii. De mai multe ori mă 
intreba : 

— Părintele meu, de ce nu-mi destăinuiești toate 
descintecele care te ajută să lecuieşti ? 

Nu-i venea să creadă că nu folosesc farmece 
ascunse sau că nu mă rog, într-un chip deosebit, 
„eului vindecător ca să-mi împlinească dorinţele. 
Mă bănuia, în inima lui, că îi ascund o parte din 
arla mea. De fapt, nu-i rămînea tăinuit din ea 
decit ceea ce el însuşi nu era în stare să priceapă. 
lam îngăduitor cu aceste scăderi, izvorite din 
pricini care, după socoteala mea, nu era vinovat: 
mintea greoaie, mîinile mari şi stîngace, credințele 
«deşarte care îl stăpîneau. Începuse, chiar, să-mi fie 
drag. 
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Mă trezii pe neașteptate din somn. De afară se 
auzea glasul ascuţit al Hepionei, întrerupt din 
vreme în vreme de cel gros al lui Telesforos. 

-— Vraciul nu te primește, ţi-am mai spus şi 
ieri, păcătosule ! Fără darurile cuvenite, ia-ţi orice 
nădejde să te faci vreodată sănătos. Nu știi că zeii 
trebuie îmbunaţi în vreun fel? 

Se amestecă în vorbă și Telesforos : 


— Hai, pleacă odată robule! Să nu te întorci 
cumva cu mîna goală. Dacă nu-ţi dă stăpinul, fură 
și adu!... 

Am ieșit în grabă. Văzîndu-mă, Hepiona şi Tele- 
sforos au tăcut și și-au întors ochii în lături. M-am 
apropiat de rob : era slab şi prăpădit, cu semnele 
suferinței pe față. Avea o mînă umflată, roșie și 
caldă, pe care o învelise, aşa cum se pricepuse, 
în niște cîrpe murdare. l-am spălat rana, i-am 
curățat-o de venin, i-am legat-o cu feși curate. 
În vreme ce-i dădeam îngrijiri, îi pusei o mulțime 
de întrebări. La început nu vru să-mi răspundă, 
dar în cele din urmă se hotărî : 


— De multă vreme Hepiona şi acela care își 
spune fiul tău, Telesforos, nu-i lasă pe cei orop- 
siți să ajungă la tine, Asklepios. Spun că ai îmbă- 
trînit şi nu mai poți îngriji pe oricine, cer răs- 
plată și daruri. Dacă nu dai, eşti alungat cu vorba 
şi chiar cu pumnul... 


Cuvintele sclavului deșteptară în mintea mea 
întîmplări cărora nu le dădusem pînă atunci însem- 
nătate : privirea temătoare a unui suferind, faptul 
că o parte dintre bolnavi nu se mai întorceau să-i 
revăd deşi îi potteam să o facă, zelul cu care Tele- 
sforos se înghesuia să-mi aleagă pe cei care sufe- 
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recau de boli mai grele, zicînd că pe cei bolnavi 
ușor îi lecuiește el singur... 

În aceeaşi zi mi-am călcat pe inimă și i-am 
izgonit din casa mea pe Hepiona şi pe așa-zisul 
meu fiu, Telestoros. S-au miîniat, strigindu-mi cu 
glas mare că le sînt nerecunoscător. Îmi făcuseră 
doar atîta bine! Hepiona mai ales își regăsise 
limba ascuţită din tinereţe : 

— Bătrîn urîcios și nătîng ! mă ocăra. Să dea 
zeii să ajungi cît mai curînd neputincios, fiindcă 
sărac ești și aşa ! Atunci să te văd! Crezi că vre- 
unul din cei vindecaţi o să vină să-ți dea o ulcică 
de apă ? O să te stingi părăsit şi uitat, singur cuc! 
Du-te, odată, după blestemata vrăjitoare în straie 
negre ! 

În vreme ce înșira acestea și altele de același 
lel, Telesforos aduna într-o desagă ce găsea mai 
de preț prin casă, sub ochii mei nepăsători. Eram 
prea nerăbdător să-i văd departe, ca să mai iau 
seama. Lăcomia lor pe care n-o descoperisem la 
vreme îmi făcea silă. 

Credeam că totul s-a isprăvit aici, dar Hepiona 
şi Telesforos mă chemară în judecată. Mă învi- 
nuiau că am lăsat în părăsire livada şi ogoarele 
care li s-ar fi cuvenit de drept. Mai mult, îmi 
aruncau în față necredinţa în zei. 

— Zeii nu sînt atotputernici, aşa mă învăţa 
Asklepios, mărturisi 'Telesforos în fața judecăto- 
rilor. Fiindcă nu voiam să-l ascult, m-a izgonit... 

Marele preot arătă şi el că nu coboram la tem- 
ple nici la cele mai însemnate sărbători și că dis- 
preţuiam jertfele de animale și ritualele. 

— Nu crede în prevestiri și nici în visele pe 
care cei de sus le trimit oamenilor. Îi dă cinste 
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doar unuia singur dintre nemuritori, lui Apollon, 
pe care îl numește „egipteanul“. 

Ședeam în faţa unor judecători necunoscuți. 
Bătrînii pe care îi știam muriseră de mult. Amin- 
tivca ajutorului pe care îl adusesem odinioară 
Kosului se ştersese. Odată cu bogăţia nouă, vechea 
îngăduință pentru străini şi săraci pierise. Fiindcă 
locuitorii erau prea numeroși, pierise şi datina adă- 
postirii celor pribegi. Oamenii erau alţii, chiar zeii 
se schimbaseră odată cu vremea. Nici unul din 
cei de azi nu mă cunoștea decît din spusele lumii. 

— Ce ai de zis, Asklepios, în apărarea ta? 

— Nimic, le-am răspuns, și vorbele mele au 
fost privite ca o înfruntare. 

„Asklepios zis al lui Phoebus — suna hotărîrea 
judecătorilor — e osîndit să dea înapoi lui Tele- 
sforos şi Hepionei pămîntul pe care îl stăpînește 
pe nedrept. Pentru celelalte învinuiri e lăsat în 
seama zeilor. Cetatea îl mai îngăduie în Kos un 
an. După aceea, să-și caute o altă țară, de va găsi. 
Nu putem suferi printre noi oameni care nu cred 
în zei. Ne-am atrage mânia celor de sus și duş- 
mănia vecinilor...“. 

Telestoros fu uns ca vraci al cetăţii. Folosea 
puținul celor învăţate de la mine. Dacă nu izbu- 
tea dădea vina pe zeii cărora nimeni nu le poate 
cere socoteala. Il căutau mulți, preţuindu-l pe 
măsura plății pe care o cerea pentru leacuri. Mie 
îmi rămăseseră săracii, robii, străinii pribegi, vîs- 
lașii de pe băncile corăbiilor de negoţ, singurii care 
se încumetau să vină pînă la depărtata mea locuinţă. 
Aveam un an răgaz să-mi caut o altă patrie, cea 
din urmă. Un an mi se păru prea mult. Mi-am 
adus aminte, curînd, de călătoria făcută cu preo- 
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tul Anu spre gurile fluviului, în cel de-al șaptelea 
an al vremii petrecute de mine în țara Egyptos. 
Îmi sunau în urechi vorbele lui Nefer, paznicul 
mormiîntului din piramida cu trepte. 

„Eşti tînăr şi frumos, Ammon-Asu. O să ajungi 
bătrîn și neputincios. Nu uita că la intrarea tem- 
plului în care doarme zeul vei găsi totdeauna un 
ungher să-ți odihnești capul şi o bucată de piine“. 

„Cine îți va urma, Nefer, peste atîția ani ?*. 

„Fiul meu, Nefer cel mic. Să-i spui doar atit: 
Sînt ucenicul zeului Im-Hotep, care primește pe 
toți cei ce vindecă suferinzii“. 

Călătoria în Egyptos a fost ușoară. La intrarea 
piramidei, păzea Nefer, odinioară cel mic. l-am 
spus vorbele pe care nu le uitasem. 

„Fii binevenit. Cel din urmă vraci preot a murit 
de curînd. Altul nu mai vrea să vină. Credinţa în 
Hotep se pierde. Vracii cer argint și daruri pen- 
tru leacurile lor...“. 

Am rămas pentru totdeauna la Pa-Sokaris. Mi 
se spunea Asu, fiul lui Hotep, sau pe scurt 
As-Hotep. Treptat bolnavii au început să bată din 
nou cărările vechiului sanctuar. 

Unora le-am făcut bine, altora le-am dăruit doar 
o nădejde. Vremea mă înconjurase cu o aureolă 
de vrăji și de farmece. Nu devenisem zeu, dar 
nu mai eram nici om la fel cu alţii. 

Citeodată mă simțeam nemuritor, departe de 
limp. Alteori veşti care răzbăteau pînă la mine — 
călătorii sînt vorbăreţi şi le place să poarte știri 
dintr-o parte în alta — îmi aminteau de lucruri 
cunoscute. La Nù, orașul pe care aheii îl numese 
Teba, stăpînea un nou faraon, care purta numele 
bunicului său, Ram-Seth, şi iubea războaiele. 
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Carele şi eaii lui călcau pămîntul Feniciei, coră- 
biile lui slrăbăleau marea pînă la Creta şi la 
Kypros, pînă la insule. Mykene fusese zdrunci- 
nută de un cutremur și zidurile ei prăbușite. 
Ungeva, în Ahaia, se ridicase un bazileu puternic 
din neamul craiului Eumeniches. Va fi fost Andros, 
fratele meu vitreg sau vreun fiu al lui? Zvonu- 
rile îmi ajungeau tocite de vreme, căci faptele 
pomenite de ele se petrecuseră cu ani înainte și 
altele le luaseră locul. Într-un tîrziu, am înţeles 
că îmbătrînisem cu totul. Ceea ce făcusem bun în 
viaţă se cumpănea într-o măsură dreaptă cu răul. 
Nu mai aveam vreme să aplec balanţa nici într-o 
parte, nici în alta. Nu-mi părea rău și nu-mi părea 
bine de nimic. 

Într-o noapte mă trezii. Lumina de lună îmi 
bătea în ochi. M-am ridicat să beau apă și abia 
atunci, cotrobăind în tăcerea nopții, mi-am dat 
seama că tot ce adunasem în minte, în atîţia ani, 
avea să piară. Egiptenii uitaseră limba veche și 
cuvintele de acum o mie de ani nu mai aveau 
pentru ei înțeles. Sulurile de papirus putrezeau 
în nisip sau zăceau ascunse în temple ruinate și 
pustii. Summeriana de demult nu se mai vorbea 
nicăieri, și odată cu ea muriseră vechile formule. 
Grecii din insule și de pe țărm ştiuseră cîndva 
să-şi însemne întimplările și socotelile de negoț, 
numele regilor și ale celor puternici, cu semne 
zugrăvite, săpate, zgiriate pe lut. Pămîntul Myke- 
nei, al Spartei, al Pylosului era plin de tăblițe pe 
care nimeni nu le mai citea. Pretutindeni războa- 
iele necurmate făcuseră ca ştiinţa să piară. Nu 
eram dator să trec mai departe ceea ce primisem ? 
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Dădusem odată greş cu Telesforos. Dar era acesta 
un temei? Spaima că nu voi putea trăi atit cit 
va fi nevoie mi-am domolit-o curînd. Mă simţeam 
încă în putere și am hotărît să-mi supun durata 
vieții voinței. 

Dimineaţa găsii în fața colibei în care trăiam 
două ființe aproape sfirșite: mama şi o copilă 
nevîrstnică. Erau îmbrăcate în straiele negre din 
Ake. Mama a murit repede, răpusă de istovire. 
Pustiul de nisip prin care trecuse o ucisese. Isto- 
vită şi ea, fata tremura toată și nu era în stare 
să scoată nici un cuvint. Abia după ce i-am dat 
lapte călduţ, mi-a spus în graiul ei aspru: 

— Mă cheamă Hyge. 

Purta la git lanţul robilor. Negustorul care le 
răpise şi voia să le vîndă le-a dat de urmă. Era 
însoțit de slujbași egipteni ai cîrmuitorului din 
partea locului. Cînd a văzut-o moartă pe femeie, 
a izbucnit în blesteme. Copila i se părea de prea 
puțin preţ. Am intrat în colibă și din desagă am 
scos ultima podoabă care îmi mai rămăsese, o cupă 
de bronz împodobită cu șerpi. Mi-o dăruise cîndva 
un crai, Agamemnon... O pierdusem la Assur, și 
o regăsisem la Pa-Sokaris. Lucrurile neînsuflețite 
călătoresc la fel ca oamenii... 

— la-o în schimbul copilei, neguţătorule. Bron- 
zul e veşnic. Roaba nu știi dacă mai are zile. 

Hyge a trăit şi trăieşte. Soarta îmi trimisese o 
fiică şi tot soarta făcuse ca numele ei să fie Hyge, 
Hyge din ostrovul stîincos Ake. Cea plecată pe 
mare se întorsese sub un alt chip. Era bună și 
blîndă, zîmbea ușor, puțin trist, dar cu o mare dra- 
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gosie pentru toţi oamenii. Niciodată nu a putut să 
piardă felul de a vorbi al celor din ostrovul pe 
care se născuse. 

De atunci au trecut zece ani. Hyge a crescut şi 
s-a tăcut frumoasă. Îi spun fiică și ea mă numește 
tată. Uneori vorbesc cu ea în graiul din Ake ; alte- 
ori, în limba din ţara Egyptos. În cetatea Kos mai 
am un fiu. Își spune Telestoros al lui Asklepios, 
vindecă și slujeşte în același timp la templu. 
Nimeni n-a făcut printre greci mai mult decit el 
pentru renumele meu de zeu: socoteşte folositor 
ca o parte din nemurirea mea să se răsirîngă asu- 
pră-i. Are vreo însemnătate ? 

Zeul de la poarta cetății Kos s-ar fi prăbușit 
într-un cutremur. Nimeni nu l-a mai ridicat. Îmi 
închipui că a prins să se înfunde iar în pămînt. 
Îl acoperă pulberea adusă de vînt de pe dealurile 
văroase ale Kosului. Oamenii se închină mereu la 
alți zei. 

Trăiesc în umbra piramidei cu trepte în care 
doarme medicul Hotep, care a ajuns zeu. Sint, 
peste veacuri, fiul și urmașul lui. Ultimul, poate. 
Uneori pătrund în sanctuar, rătăcesc prin culoare 
lungi, luminîndu-mi drumul cu o torță, pînă la 
lespedea care închide cămara de taină. Acolo, 
îmbălsămat, înfășat în alb, acoperit cu podoabe, 
străjuit de ibiși uscați ca şi el, odihnește Hotep. 
Culoarele sînt tot mai greu de străbătut: unele 
stau să se prăbușească. Vînturile de apus aduc 
nori de nisip după nori de nisip. 

Nefer îmi spune cu amărăciune : 

„După mine, nimeni n-o să mai cunoască nici 
intrarea mormâîntului, nici drumul pe sub pămînt...“ 
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„Nu e nimic, Nefer. Zeul o.să doarmă în pace, 
pînă la sfîrşitul veacurilor“. 

Mă întorc în coliba de la intrarea sanctuarului 
şi îmi odihnesc oasele ostenite. Nefer îmi aduce o 
bucată de piine de grîu, poame și urciorul cu lapte 
de capră. Afară se aude vocea fiicei mele cu ochii 
albaştri : 

— Asklepios o să-i primească îndată pe cei sufe- 
rinzi... 

Desenez cele din urmă semne roşii și negre pe 
cea din urmă foaie de papirus. 


Învăţaţi din povestea lui Asklepios, oameni, cum 
să ajungeţi deopotrivă cu zeii : 

„Nu poţi fi zeu decît atunci când te împaci cu 
tine însuţi, rămânând neîmpăcat. Cînd ai dobindit 
liniştea, fără să pierzi neliniștea. Cînd renunţi la 
ceea ce îți dorești pentru tine, dar nu pentru alții. 

Știința este o treaptă, căci dacă nu ştim încă 
totul putem nădăjdui să cunoaștem. Oamenii des- 
coperă şi uită, dar vor descoperi iarăşi. 

Dragostea e treapta a doua. Cînd eşti iubit, ţi 
se pare că ești zeu, dar iubirea de o clipă încăl- 
zeşte numai o clipă și te schimbi iarăși în om. Abia 
atunci dragostea te apropie de divinitate. 

Cea de-a treia din trepte e cea mai grea de 
trecut. Numele ei e durere. 

Cea din urmă se cheamă moarte“. 

Eu, Asklepios, le-am cunoscut pe cele trei dintii 
şi ele îmi dau nădejde, mai mult decât sîngele zeu- 
lui Phoebus, să ajung printre zei. A patra e apro- 
piată. Mai am încredere şi în altceva : în vremea 
care îmbracă adevărul cu mantia strălucitoare a 
neadevărului. Oamenilor le plac minunile şi tot 
ce nu înțeleg schimbă în miracol. I-au plămădit pe 
zei după asemănarea oamenilor și tot ei îi prefac 
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pe oameni în zei. Douăzeci de veacuri voi fi din 
plămadă cerească. După ele, voi deveni iarăși om. 

Și totuşi am inima strînsă. Știu că o zi de lumină 
e mai bună decît întunericul veșniciei. Doar trupul 
zeului Hotep trăiește. Inima lui e moartă. Veșni- 
cia, poate, nici nu are fiinţă aievea. Nu mă osîn- 
diti că o spun : zeilor le sînt îngăduite mai multe 
decît muritorilor. 

Am scris aceasta în limba şi în semnele sfinte 
ale țării Egyptos, eu, Asklepios, fiul lui Eumeniches 
sau al zeului Soare. Într-o viață de om am rătăcit 
prin Ahaia, prin Nubia, prin ţara Summer, prin 
Assur și prin Hatti. Am luat parte la arderea Tro- 
iei, am trăit în ostrovul de piatră Ake, în insula 
înverzită Kos și în umbra unui mormânt uriaș de 
piatră. Am făcut bine și rău. Am fost darnic şi 
lacom. Am rîvnit la mărire. Am crezut rînd pe rînd 
că știu totul și că nu ştiu nimic. Mîndria și umi- 
linta mi-au fost cunoscute. Am fost tînăr, bărbat 
în putere, bătrîn. Curînd — poate mîine — voi 
ajunge una cu zeii. 

Tu, care citeşti, fii sănătos și ia seama la cele 
citite. 
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